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Prefácio

Ajuri Literário

Dos diversos instrumentos do homem, o mais assombroso, 
sem dúvida, é o livro. Os demais são extensões de seu 
corpo. O microscópio, o telescópio, são extensões de sua 
vista; o telefone é extensão da voz; depois temos o arado 
e a espada, extensões de seu braço. Mas o livro é outra 
coisa: o livro é uma extensão da memória e da imaginação 

(Jorge Luís Borges). 

O livro Múltiplos olhares sobre a Literatura constitui-se de de-
zessete artigos e uma crônica, cuja coordenação pertence 

aos pesquisadores José Benedito dos Santos, Rita do Perpétuo So-
corro Barbosa de Oliveira, Kenedi Santos Azevedo, Elaine Pereira 
Andreatta e Francisca de Lourdes Souza Louro. É um desses livros 
que, desse privilegiado mirante, possibilita ao leitor ou à leitora não 
apenas apreciar harmonioso Ajuri Literário, mas também sentir-se 
partícipe dele. É uma obra realizada a muitas e experientes mãos, 
em fértil solo acadêmico, onde o clima, propiciado por nobres gen-
tilezas e sinceras amizades, sazonou significativa messe. Este afortu-
nado ajuntamento literário é um convite a conhecer, provar, degus-
tar e saborear precioso sumo (made in Amazonas) da ampla, dinâmi-
ca, caleidoscópica e diversa literatura produzida em solos brasileiro, 
português, angolano e moçambicano. 

Da colheita realizada por este valoroso Ajuri Literário, em solo 
brasileiro, há onze artigos. No primeiro deles, mais que olhar, é 
possível ver e sentir – através da literatura – a opressão social, 
estimulada por fatores socioculturais, políticos e ideológicos das 
vozes silenciadas, marginalizadas em O grito dos excluídos em Re-
lato de um certo Oriente, de Milton Hatoum, que descortina dura e 
crua reflexão sobre as diversas e complexas formas de exclusão na 
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sociedade amazonense, onde a presença destas vozes silenciadas, 
no espaço enunciativo do romance, denuncia este próprio silencia-
mento sociocultural e produz um movimento de resistência à do-
minação ideológica, cujo instrumento de luta é a língua/literatura. 
Seguindo fresco cheiro de flores, este livro de múltipla face nos 
brinda com o segundo artigo sobre singular poeta-flor, pintada de 
antítese: Violeta Branca e a revelação do sagrado, em que se aprecia 
magistral análise poética de alguns poemas do livro Ritmos de in-
quieta alegria, publicado no ano de 1935. No terceiro, A desintegra-
ção da identidade cultural em A Caligrafia de Deus, de Márcio Souza, 
e no poema Muraida, de João Henrique Wilkens, salta, diante dos 
olhos do(a) espectador(a), importante abordagem acerca da perda 
da identidade cultural indígena do Amazonas, marcada, principal-
mente, pela violência cometida contra a tribo indígena Muhra fru-
to da aculturação, da marginalização e do extermínio praticados 
pelos jesuítas, sob a égide do colonialismo português no século 
XVIII, e depois no século XX, a perda da identidade cultural indí-
gena e ribeirinha, no que tange às personagens Izabel Pimentel e 
Alfredo Silva, vitimados pela modernidade manauara. 

E ainda com as mãos enterradas, sulcando preciosas ama-
zonidades em solo brasileiro se aprecia doce Relação rio-mulher: 
estudos de intersemiótica do conto Rosalva, de Vera do Val, e das foto-
grafias “Rio Juruá” e “Rio Içana”, de Pedro Martinelli, uma análise 
da representação da identidade amazônica, onde desfilam rio e 
mulher em curiosa harmonia poética à luz da Semiótica. No quin-
to artigo Cidade e memória: Manaus de antigamente, não importa se 
as mãos estão sujas de terra, pois o olhar está muito ocupado, ab-
sorto (re)descobrindo a Manaus dos sujeitos excluídos, a cidade 
sem história e carente de memória, através da sagaz, apaixonante, 
crítica e peculiar arte da percepção do geógrafo e cronista José 
Aldemir de Oliveira. E eis que, a partir da política e da cultura, 
é a História que emerge da cidade e leva o leitor ou a leitora a 
refletir sobre o Bairro Praça 14 de Janeiro: cultura e resistência negra 
e também sobre as contribuições culturais legadas por seus pró-
prios moradores. 

E o sétimo artigo traz a baile contemplativo olhar sobre A po-
esia de Cecília Meireles: ensaio e poética inaugural, de Sophie Andre-
sen, que chama atenção para a importância da linguagem poética 
de Cecília e sua peculiar invenção na arte da palavra como reve-



Múltiplos olh a res sobre a liter atur a

9

ladora de sua atitude diante do mundo. O poema Motivo do livro 
Viagem é o exemplo utilizado por Andresen para demonstrar a 
dualidade (objetividade e subjetividade) existente na poesia de 
Cecília, deixando, no paladar de quem o lê, autêntico sabor do 
mundo ceciliano. A teoria do número três no conto A cartomante, de 
Machado de Assis, é o seguinte paneiro e vem carregado da genia-
lidade machadiana; debruçando atento olhar sobre a perspectiva 
simbólica da numerologia que, possivelmente, tenha utilizado 
Machado. E a colheita não cessa, entregues às mãos que trazem A 
representação do feminino n’Os Sertões, de Euclides da Cunha, uma 
análise desde o contexto sociocultural da mulher desta época. 
A recriação do mito Iemanjá e Orungã: uma leitura do romance Mar 
morto, de Jorge Amado, é o penúltimo artigo colhido por incan-
sáveis e determinadas mãos em solo brasileiro. O extasiado olhar, 
no limiar da ficção e da história, se desdobra agora para refletir 
sobre a construção da identidade afrodescendente de uma consi-
derável parcela da sociedade brasileira. E para encerrar diverso 
leque literário, com que este livro nos brinda, se pode desfrutar 
da última colheita do bloco da Literatura Brasileira, A literatura 
infantil contemporânea: a leitura da palavra e da imagem, que revela 
um olhar crítico e reflexivo a respeito das práticas de leitura e 
formação de leitores efetivos sob atenta análise de aspectos mul-
tissemióticos de obras da literatura infantil.

É desde essa multiplicidade de olhares que, a passos decididos 
por íngremes caminhos, prossegue o Ajuri Literário, “num zigueza-
gue de pesados fardos / sobre cabeças varonis e arteiras (...) E assim 
marcha um exército decidido, / sua força colossal não se dissipa, 
não falha”1 porque o importante é a colheita que, por hora, tem 
ávidas mãos debruçadas sobre solo português. A poética de Sophia 
Andresen: um olhar de justiça e realidade no poema “Catarina Eufémia”, 
onde, através da poesia, o leitor ou a leitora, com indignação, teste-
munha impactante denúncia das injustiças cometidas pela ditadura 
salazarista. Em terra angolana se vislumbra A escritura da história em 
“Um homem: Klaus Klump”, de Gonçalo M. Tavares, que tem como 
propósito interpretar a obra deste autor angolano sob as concep-
ções de trauma e testemunho, e como tais concepções se refletem e 
se representam dentro desta narrativa. 

1 Marta Cortezão. In: Banzeiro Manso.
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Agora se abre passo à colheita em solo moçambicano. Eis que 
o prefácio Ajuri Literário, ritualmente, saúda este fértil solo ento-
ando, em coro, fragmentos do poema intitulado Identidade2, uma 
espécie de prólogo que sugere o tema predominante do próximo 
bloco literário a ser colhido por tão zelosas mãos:

Preciso ser um outro 
para ser eu mesmo 

(...) 

Existo onde me desconheço 
aguardando pelo meu passado 
ansiando a esperança do futuro

 No mundo que combato morro 
no mundo por que luto nasço

Este bloco está constituído de quatro artigos que versam sobre 
as obras de dois autores renomados da Literatura de Moçambique: 
o primeiro deles Dizer, não dizer e desdizer: imagens femininas em Couto 
e Chichorro propõe uma analogia entre ficção, o dito e o não dito, 
tendo como enfoque o dialogismo entre a literatura e as artes, a fim 
de discutir os conceitos de identidade e memória. Em A construção 
do herói cultural em “Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra”, 
de Mia Couto, o tema da identidade cultural é tratado através da 
recriação cultural das tradições dos povos bantos, assim como da 
trajetória do herói cultural, Marianinho. Sendo que o terceiro, tam-
bém sobre a obra de Mia Couto, Cicatrizes da violência colonial “Um rio 
chamado tempo, uma casa chamada terra” convida o leitor ou a leitora a 
uma reflexão acerca dos impactos da violência colonial, onde ficção 
e história caminham lado a lado, apoiadas nas propostas teóricas da 
Literatura de Testemunho. E para encerrar a colheita por terras mo-
çambicanas, temos Entre gritos e silenciamentos: opressão e violência na 
prosa de Mia Couto que discute sobre o papel social da figura femini-
na, a figura masculina como entidade opressora, à escassez, à fome, 
à religião, os conflitos das guerras colonial e civil em Moçambique, 
temáticas recorrentes na produção literária de Mia Couto como for-
ma de dar voz a indivíduos silenciados na história, fadados ao esque-
cimento, ou seja, sem qualquer expressão no mundo. 

2 Mia Couto. In: “Raiz de Orvalho e Outros Poemas”.
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E, é com a crônica Fragmentos de uma vida em construção que o 
Ajuri Literário, na companhia de seus leitores e leitoras, entoa seu 
canto de despedida, dando vivas ao labor executado a tantas e di-
ligentes mãos que prepararam profícua messe, sob causticante sol 
do Amazonas. É o momento de parar para um descanso e dialo-
gar sobre memórias – “essa perspectiva” pretérita que, desprovida 
de pureza, é intenso “presente existencial” – degustando autêntico 
sumo amazônico da literatura. Enfim, Múltiplos olhares sobre a Li-
teratura é um livro que surpreende a cada página; é o lugar onde 
o simples ato de olhar é mais que contemplar; é ver e é sentir o 
mundo através da literatura; é empapar-se em rica diversidade li-
terária. A desfrutar! 

Marta Cortezão.
Autora do livro Banzeiro Manso
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Apresentação

O que há em comum entre as temáticas abordadas por essa 
coletânea, no caso, mulheres indígenas, negras africanas, 

afrodescendentes, Amazônia, Brasil, África, Portugal? Primeiro, os 
excluídos, principalmente as mulheres, nas literaturas de língua 
portuguesa sempre foram retratadas como seres invisíveis, submis-
sos, silenciados. Por isso, muitas vozes femininas ficaram excluídas 
da história e da literatura da colonização portuguesa acontecida 
na Amazônia, no Brasil e África porque os homens sempre foram 
responsáveis pela divulgação cultural de uma dada sociedade pa-
triarcal. Depois, porque a “diversidade de práticas culturais que 
caracterizam as sociedades colonizadas ou egressas da colonização 
europeia, desde o momento inicial da colonização, no alvorecer da 
Modernidade” (TOLLER GOMES, 2006), exige que o intelectual 
pós-colonial crie “espaços por meio dos quais o sujeito subalterno 
possa falar para que, quando ele ou ela o faça, possa ser ouvido(a)”, 
para usarmos os termos de Spivak. Assim, a presença de sujeitos 
excluídos no espaço enunciativo das obras analisadas sugere um es-
paço de resistência cultural, ou seja, os autores reunidos nesta cole-
tânea mostram que há uma forma de resistência (na narrativa) à do-
minação ideológica, explicada historicamente, que a forma material 
dessa resistência é a língua/literatura, isso porque nos “faz escutar 
e valorizar as vozes silenciadas que, em seus dizeres, transparecem 
memórias e identidades tornadas invisíveis, por muito tempo, a par-
tir de um discurso histórico hegemônico”. 

A colonização do Brasil centralizada na escravidão do negro, 
do índio e na “superioridade” do homem europeu, o processo de 
aculturação, marginalização e extermínio, empregado pelos jesuí-
tas no século XVIII, sob a égide da colonização portuguesa contra 
os nativos da Amazônia brasileira, continua vigorando, em pleno 
século XX, agora, cometido por uma modernidade tardia, capita-
lista e opressora. Por sua vez, esse mesmo processo de colonização 
foi reproduzido ad nauseam no continente africano, desde o tráfico 
negreiro, ações violentas que causaram a fragmentação identitária 
de comunidades (e muitas vezes o seu extermínio,) advindas 
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do colonialismo, decorrente da expansão marítima, e depois da 
ocupação territorial do continente africano, a partir da famigerada 
“partilha da África” efetuada pelas potências europeias nos anos de 
1884-1885, ou seja, “promovendo” o quase apagamento sociocultu-
ral dos povos africanos. 

Os autores reunidos nesta coletânea de artigos apropriam-se 
das propostas teóricas da literatura contemporânea e suas relações 
com o pós-colonialismo e os Estudos Culturais, como instrumento 
para dar voz aos oprimidos – em particular às mulheres indígenas, 
afro-brasileiras, negras africanas. Assim, esta coletânea de artigos 
se constitui numa denúncia vigorosa contra as relações de poder 
estipuladas pelos colonizadores europeus, estas herdadas pelos ex-
-colonizados, os quais determinam o lugar social a ser ocupado pe-
los excluídos na sociedade contemporânea globalizada. 

Análises críticas sobre a opressão/violência/espoliação cometi-
da contra os excluídos, marginalizados, silenciados pela colonização 
europeia em Angola, Amazônia, Brasil, Moçambique, pode revelar 
o que está escondido nas entrelinhas do texto literário. Para isso, 
é necessário refletirmos sobre as noções preestabelecidas de que 
existe uma relação entre classe, etnia, gênero e as formas de silêncio 
político e, mais especificamente, sobre as razões históricas, políticas, 
econômicas, sociais e ideológicas que determinaram o lugar social 
ocupado pelas mulheres indígenas, negras africanas, afro-brasilei-
ras, nas obras dos autores analisados que escrevem em língua por-
tuguesa. 

Os artigos presentes neste livro resultaram de parte de pesquisa 
de alunos da graduação, especialistas, mestrandos, mestres, douto-
randos e doutores da Universidade Federal do Amazonas (UFAM), 
Universidade do Estado do Amazonas (UEA) e de professores da 
Secretaria de Educação do Estado do Amazonas (SEDUC). Os arti-
gos aqui reunidos contemplam as obras de Milton Hatoum, Cecília 
Meirelles, Violeta Branca, Mia Couto, Roberto Chichorro (pintura), 
Machado de Assis, Sophia Andresen, Márcio Souza, João Henrique 
Wilkens, Gonçalo M. Tavares, Euclides da Cunha, Vera do Val, Pe-
dro Martinelli (fotografia), cidade de Manaus (geografia e história), 
Jorge Amado, André Neves. Por fim, o livro se fecha com uma crô-
nica escrita por um dos organizadores da coletânea. 

No artigo de abertura do livro, José Benedito dos Santos reflete 
sobre o caráter histórico, social e ideológico do silêncio político e 
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seu efeito de sentidos para os nativos da Amazônia na ficção de Mil-
ton Hatoum, especificamente, no romance Relato de um certo Oriente, 
em que as relações entre brancos, índios, caboclos, libaneses, agre-
gados com falso status de membro da família senhorial redefinirá os 
papéis sociais, gerando complexas formas de exclusão na sociedade 
amazonense.

No segundo artigo, Rita Barbosa de Oliveira analisa o ensaio 
escrito por Sophia Andresen de Mello sobre a poesia de Cecília Mei-
reles, em que afirma se tratar da aliança de contrários e da inven-
ção na arte da palavra. Sophia Andresen parte da discussão sobre 
a importância da linguagem poética da citada escritora brasileira 
como reveladora da atitude desta em face do mundo. A presença 
simultânea do estilo clássico e romântico, da objetividade aliada 
à subjetividade, da transmissão de atmosfera serena e ao mesmo 
tempo desesperada, intemporal e marcada historicamente, indica o 
equilíbrio de oposições na obra ceciliana.

No terceiro artigo, Kenedi Santos Azevedo analisa alguns poe-
mas de Ritmos de inquieta alegria, verificando de que forma o sagra-
do se revela quando da ligação direta e indireta com o ser e na me-
dida em que o devir se realiza no tempo poético da criação natural, 
na poética de Violeta Branca. 

No quarto artigo, Yama Talita Passos Monteiro e Elaine Pereira 
Andreatta analisam a relação entre a ficção, entre o dito e o não 
dito, o dialogismo entre a literatura e as artes. Para isso, escolhem 
autores contemporâneos como o pintor Roberto Chichorro (1998) 
que apresenta em Jogos de brincar com areia certa simbologia através 
da presença do feminino em suas mais diversas representações, as-
sim como o faz Mia Couto, com Mulheres de cinzas (2015), que usa a 
recriação ficcional histórica para colocar a mulher como chave cen-
tral de sua narrativa, pondo à luz as vozes silenciadas que até então 
não podiam contar sua história. 

No quinto artigo, Francisca de Lourdes Souza Louro analisa o 
conto A cartomante, de Machado de Assis, em que o bruxo do Cosme 
Velho encarna, deliberadamente, uma postura contestatória, crian-
do personagens que se situam num permanente mal-estar perante 
si e a sociedade. 

 No sexto artigo, Caroline Silva Muniz e José Benedito dos San-
tos analisam o poema Catarina Eufémia de Sophia Andresen, uma 
das figuras mais emblemáticas da literatura portuguesa. Engajada 
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com a realidade, buscava poetizar os acontecimentos, cantar e ex-
pressar não apenas o mundo belo ordenado, mas denunciar a injus-
tiça que era imposta pela ditadura salazarista. 

No sétimo artigo, Monike Rabelo da Silva Lira e José Benedito 
dos Santos discutem a respeito da desintegração da identidade cul-
tural indígena e ribeirinha no poema Muraida, de João Henrique 
Wilkens, e no livro de contos A Caligrafia de Deus, de Márcio Souza. 
Os autores concluem que o apagamento identitário dos indígenas e 
ribeirinhos amazônicos é decorrente da aculturação, marginaliza-
ção e extermínio empregado pelos jesuítas no século XVIII, conti-
nua vigorando, em pleno século XX, cometido por uma modernida-
de tardia, capitalista e opressora. 

No oitavo artigo, João Paulo Cardoso Alves e José Benedito dos 
Santos analisam a obra Um homem: Klaus Klump, de Gonçalo M. Ta-
vares, a partir da perspectiva de que esse romance pode ser enca-
rado como uma alegoria da escritura da História, tendo em vista a 
virada conceitual provocada por eventos de extermínio e destruição 
ocorridos no século XX. 

No nono artigo, Cláudia de Socorro Simas Ramos analisa a re-
presentação do feminino n’Os Sertões, de Euclides da Cunha, fazen-
do um paralelo entre a ideologia de gênero no presente e à época 
da escrita desta obra. 

No décimo artigo, Daniele Cordeiro Castro e Adriana Cristi-
na Rodrigues Aguiar analisam no conto Rosalva, de Vera Do Val, e 
nas fotografias de Pedro Martinelli, a representação da identidade 
amazônica por meio da relação existente entre o rio e a mulher, em 
que o rio se assume como um signo de representatividade não só 
da natureza, como também da representação estética arraigada ao 
erotismo e à fecundidade. 

No décimo primeiro artigo, José Benedito dos Santos discorre 
sobre a recriação literária do herói cultural, na obra Um rio chamado 
tempo, uma casa chamada terra, de Mia Couto, em que o narrador 
Marianinho, ao ser assimilado, renega sua cultura de origem. Anos 
depois, ele retorna a terra natal para reaprender a conhecer-se, ao 
mesmo tempo em que se faz protagonista de uma história que, além 
de ser pessoal e familiar, é também política e de destino humano, 
numa África pós-colonial.

 No décimo segundo artigo, José Benedito dos Santos reflete 
sobre a recriação dos mitos africanos de tradição iorubá, presentes 
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no romance Mar morto (1936), de Jorge Amado, como sendo uma 
estratégia literária na construção da identidade afrodescendente de 
parcela considerável da sociedade brasileira.

No décimo terceiro artigo, José Benedito dos Santos e Rita Bar-
bosa de Oliveira refletem sobre os impactos da violência colonial 
em Moçambique, na obra Um rio chamado tempo, uma casa chamada 
terra, de Mia Couto, tomando por base as propostas teóricas da Li-
teratura de Testemunho. 

No décimo quarto artigo, o geógrafo e cronista José Aldemir de 
Oliveira desvela a cidade de Manaus a partir das ruas, dos becos, dos 
igarapés de onde brotam gritos de socorro de pessoas oprimidas em 
tempo de desesperos. O cronista faz questão de escolher um lado: 
o dos pobres da cidade, seus rostos queimados pelo sol e suas mãos 
calejadas pelo manuseio de pedras e tijolos das grandes construções 
do século XIX e dos modernos edifícios de apartamentos e con-
domínios fechados, de corpos impregnados do odor da borracha, 
atualizados pelo suor derramado nas fábricas modernas da Zona 
Franca e nos prédios cada vez mais altos. Estes sujeitos não contam, 
ou contam pouco, na espacialização da cidade, são os outros, e a 
cidade moderna não tinha e não tem, ou tem precariamente lugar 
para eles. 

No décimo quinto artigo, A literatura infantil contemporânea: a 
leitura da palavra e da imagem, Jéssica Laiane Pereira Barbosa e Elai-
ne Andreatta analisam o livro Malvina (2012), do autor e ilustrador 
André Neves. Elas concluem que são muitas as pesquisas realizadas 
no espaço acadêmico acerca das práticas de leitura como tentativa 
de apontar caminhos para a formação de leitores efetivos, capazes 
de interpretar textos representativos das diferentes manifestações 
de linguagem.

 No décimo sexto artigo, o historiador Erivonaldo Nunes de 
Oliveira reflete sobre a história do Bairro da Praça 14, a partir da 
política e da cultura, sem cair na no multiculturalismo nem na tra-
dicional narração das contribuições culturais dos seus moradores 
para a cidade de Manaus. 

No décimo sétimo artigo, Ilson Ferreira Martins e Elaine Pereira 
Andreatta apontam temáticas vinculadas à cultura africana de tra-
dição banta, ao papel social da figura feminina, à figura masculina 
como entidade opressora, à escassez, à fome, à religião, aos conflitos 
das guerras colonial e civil em Moçambique, inseridas na produção 
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literária de Mia Couto como forma de dar voz a indivíduos silen-
ciados na história, fadados ao esquecimento, ou seja, sem qualquer 
expressão no mundo. 

Na crônica Fragmentos de uma vida em construção, José Benedito 
dos Santos discute sobre a importância da leitura e escrita na forma-
ção do ser humano, ao afirmar que escrever para algumas pessoas 
se parece com um gracioso jogo de palavras, um brincar com os 
significados que elas têm, enquanto para outras torna-se um grande 
desafio.

Os Organizadores
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O grito dos excluídos em  
Relato de um certo oriente, de Milton Hatoum3

José Benedito dos Santos (UFAM/UnB) 

A Amazônia não nasce direta e limpidamente brasileira. 
Começa por ser principalmente, indígena, nativa. Aos poucos, 
revela-se portuguesa, colonial. Em seguida, afirma-se cabana, 
revolucionária. Depois, é definida como brasileira, nacional. 
Situa-se no mapa do Brasil com imensa geografia e surpreendente 
história. Mas continuará sendo simultaneamente indígena, 
portuguesa, cabana e brasileira; assim como um momento da 
sociedade mundial (OCTAVIO IANNI).

O presente artigo realiza uma análise do romance Relato de um 
certo Oriente (1989), do escritor amazonense Milton Hatoum, de 
acordo com a Análise de Discurso Brasileira, fundamentada nas 
ideias de Eni Orlandi, na obra As formas do silêncio (1993), em que a 
autora afirma que o discurso da resistência é uma forma de oposi-
ção ao poder. Para isso, refletiremos sobre o caráter histórico, polí-
tico, social e ideológico do silêncio e seu efeito de sentidos para os 
nativos da Amazônia. 

Uma primeira leitura de Relato de um certo Oriente (1989), do es-
critor amazonense Milton Hatoum, sugere que a personagem Anas-
tácia Socorro, ao ocupar o espaço enunciativo do romance, aparece 
como variação da figura de Sherazade. Além disso, sua presença se 
configura como espaço de resistência, uma vez que alude à situação 
de sujeição e silenciamento da mulher indígena/negra no contexto 
histórico, político, econômico e social amazônico e brasileiro. Já “o 
velho índio Lobato Naturidade, tio de Anastácia Socorro, curandei-
ro e falante do Nheengatu, também com seu silêncio alude à ausên-
cia discursiva dos povos da Amazônia” (CHIARELLI, 2007, p. 42). 
Ao trazer essas vozes amazônicas historicamente silenciadas pela co-
lonização europeia, para o espaço enunciativo do referido romance, 

3 Artigo originalmente publicado na Revista Decifrar (ISSN 2318-2229), Vol. 03, nº 05 
(Jan/Jun-2015.
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para contarem suas e as estórias daqueles que vivem e sobrevivem 
sob o domínio do silêncio e da exclusão social, na Amazônia do 
século XX, Hatoum almeja restituir a voz e a identidade silenciadas 
desses sujeitos para a história da literatura brasileira contemporâ-
nea, mas também denuncia que a história e a literatura produzidas 
na região por muito tempo silenciou seus heróis. Elementos esses 
que, por si, refletem um lugar discursivo, caracterizado pela consti-
tuição histórica, política, econômica, social e ideológica na relação 
entre o Eu/Outro, e pela relação ambígua “silenciar” e “falar”. Po-
rém, em um trabalho de leitura e interpretação, devemos conside-
rar que este romance escrito, em um momento histórico brasileiro 
marcado pelo gradual retorno do Brasil à democracia (1985), as 
comemorações pelos cem anos da abolição (1988), eleição direta 
(1989) e a emergência de uma ampla discussão sobre a inserção dos 
sujeitos excluídos à sociedade brasileira.

Diante disso, perguntamo-nos: em que sentidos a Literatura 
pode contribuir com a História? Ou melhor: o que a versão oficial 
transmitida à população esconde que a Literatura revela nas entre-
linhas do texto literário? O que a análise discursiva e sociológica de 
elementos pertinentes aos fatos nos revelaria, ao jogarmos nosso 
olhar na literariedade do texto escrito?

E para responder a estas perguntas foi necessário refletirmos 
sobre a relação que existe entre classe, etnia, gênero e as formas de 
silêncio político e, mais especificamente sobre as razões históricas, 
políticas, econômicas, sociais e ideológicas que determinaram o lu-
gar social ocupado pelas mulheres, homens indígenas e negros, na 
ficção de Milton Hatoum, e principalmente na literatura brasileira 
e amazonense. 

Entendemos que as formas de silêncio impostas aos nativos da 
Amazônia pelo colonizador, especificamente aos indígenas e negros 
não são apenas uma questão étnica, de gênero, mas de opressão, 
sustentados por fatores socioculturais e ideológicos, ligados à di-
visão de classe social. A presença de sujeitos excluídos no espaço 
enunciativo do romance que ora analisamos sugere um espaço de 
resistência cultural, mas também materializa a construção de um 
lugar para os nativos da Amazônia na literatura brasileira contem-
porânea.

A presença de sujeitos subalternos no espaço enunciativo de 
uma obra literária, que se dá pouco a pouco, tem o efeito de de-



Múltiplos olh a res sobre a liter atur a

21

nunciar o silenciamento sociocultural, mas também de produzir um 
movimento de resistência. Portanto, pretendemos mostrar que há 
uma forma de resistência (na narrativa) à dominação ideológica, 
explicada historicamente, que a forma material dessa resistência é a 
língua/literatura.

Para compreender a linguagem, é preciso entender o silêncio 
para além de sua dimensão política (ORLANDI, 1993, p. 31). As 
formas de silêncio − na perspectiva discursiva –“todo sentido de sig-
nificação traz uma relação de silêncio” (silêncio fundante), mas tam-
bém na (política do silêncio) “o sentido é sempre produzido de um 
lugar, a partir de uma posição do sujeito – ao dizer, ele estará, neces-
sariamente, não dizendo “outros” sentidos. Isso produz um recorte 
necessário no sentido. Dizer e silenciar andam juntos” (ORLANDI, 
1993, p. 55). Assim, a presença de minorias sociais no espaço enun-
ciativo do romance de Milton Hatoum é uma estratégia da ficção, 
ao mesmo tempo em que dá voz aos sujeitos nativos da Amazônia, 
comprova que o texto literário permite desnudar o que a história 
silenciou. 

O nosso interesse, aqui, incide sobre as formas de silenciamen-
to impostas aos nativos da Amazônia pelo colonizador, ou seja, “o 
silêncio do oprimido”, inscrito e denominado pela autora, como 
“discurso da resistência.” Ou, ainda, como uma “forma de oposi-
ção ao poder” (ORLANDI, 1993, p. 104). Analisaremos, pois os 
sujeitos discursivos Anastácia Socorro e Lobato Naturidade, fazen-
do referências ao silêncio desses nativos como forma de resistência 
cultural. Esse modo de produção de linguagem posta em prática 
ao longo da história da literatura brasileira, que se caracteriza pelo 
silenciamento, ou pelo apagamento identitário de uma parcela con-
siderável da população brasileira. 

No primeiro capítulo do romance Relato de um certo Oriente 
(1989), de Milton Hatoum, temos como primeiro estrato do subal-
terno, “uma negra órfã que Emilie escolhera entre a enxurrada de 
meninas abandonadas nas salas da Legião Brasileira de Assistência; 
estava tão faminta e triste que havia esquecido seu nome e sobre-
nome e só se comunicava através de gestos e suspiros” (HATOUM, 
1989, p. 26). Depois de um tempo, foi dispensada por maltratar a 
ave de estimação de Emilie. 

Em seguida, temos a informação dada por um dos narradores 
de como a segunda serviçal, Anastácia Socorro, veio para a casa de 
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Emilie: “a verdade é que Lobato [tio de Anastácia Socorro] aconse-
lhara a sobrinha a procurar um emprego no sobrado; por alguma 
razão ele sabia que Emilie precisava de uma lavadeira e que iria com 
a cara de Anastácia” (HATOUM, 1989, p. 96). Na página seguinte, 
somos surpreendidos por outra informação sobre Anastácia: ela era 
indígena. 

Pertencentes ao universo dos nativos da Amazônia, Anastácia, 
ao ocupar o espaço, aparece como a variação da figura de She-
razade. Além disso, sua presença se configura como espaço de 
resistência, uma vez que alude à questão das perdas narrativas 
acarretadas pela dizimação dos povos indígenas, ponto central 
na discussão sobre a história da Amazônia. O velho Lobato Na-
turidade, tio de Anastácia, curandeiro e falante do Nheengatu, 
também com seu silêncio alude à ausência discursiva dos povos 
indígenas da Amazônia (CHIARELLI, 2007, p. 42).

A preferência das famílias abastadas de Manaus pelas empre-
gadas domésticas de origem indígena confirma o fato histórico de 
que, “na sociedade amazônica o índio, mais frequentemente que o 
negro, era o escravo da sociedade colonial” (WAGLEY apud SOU-
ZA, 2010, p. 50). No contexto social manauara, a mulher negra ou 
indígena como empregada doméstica pode sentar à mesa de jantar, 
rezar, bordar juntas com a patroa, no entanto, ela tem um pé na sen-
zala (o quarto do fundo da casa da patroa) e outro na casa grande 
(sentar à mesa com seus patrões, para fazer as suas refeições). 

Meus irmãos [...] nunca suportaram de bom grado que uma ín-
dia passasse a comer na mesa da sala, usando os mesmos talhe-
res e pratos, e comprimindo com os lábios o mesmo cristal dos 
copos e a mesma porcelana das xícaras de café [...] Aquela mu-
lher, sentada e muda, com o rosto rastreado de rugas, era capaz 
de tirar o sabor e o odor dos alimentos e de suprimir a voz e o 
gesto como se o seu silêncio ou a sua presença que era só silêncio impe-
disse o outro de viver. Sem que alguém lhe dissesse algo, Anastácia 
se esquivou dessa intimidade que causava repugnância nos meus 
irmãos (HATOUM, 1989, p. 97. Itálico nosso).

O desprezo dos filhos da matriarca Emilie pela agregada [Anas-
tácia Socorro] da família confirma o fato de que a mulher brasileira, 
seja ela indígena ou negra, é vista como seres humanos invisíveis. 
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Em outras palavras, o lugar social reservado para elas é o quarto 
dos fundos da casa onde trabalham. Dessa maneira, não é difícil 
perceber que tanto a elite brasileira quanto os imigrantes, que enri-
queceram explorando a mão de obra dos negros trazidos da África, 
como a dos nativos da Amazônia, produziram discursos que desqua-
lificam o Outro e que, por fim, acabam por perpetuar a opressão e a 
violência. Aqui, como diz Sérgio Freire:

O massacre de índios, a exploração dos negros e afins, sempre 
jogados para debaixo do tapete e legitimados pelo conceito de 
democracia racial reinante no imaginário do brasileiro, produto 
de um discurso fundador, localizado a partir do discurso da His-
tória científica brasileira: o de Gilberto Freire (SOUZA, 2002, 
p. 37).

Neste “país do esquecimento”, em que se produzem constru-
ções imaginárias de um Brasil ideal, muitas vozes ficam excluídas 
da História da colonização, camufladas ou mesmo enterradas para 
sempre por versões articuladas e divulgadas pelos grandes mani-
puladores das instituições responsáveis pela divulgação cultural e 
pela educação no país (GARCIA, 2009, p. 01). Entendemos que as 
formas de silêncio impostas aos nativos da Amazônia pelo coloni-
zador, especificamente aos indígenas e negros não são apenas uma 
questão étnica, de gênero, mas de opressão social sustentada por 
fatores socioculturais e ideológicos ligados à divisão de classe. A 
presença de sujeitos excluídos no espaço enunciativo do romance 
que, ora analisamos, sugere um espaço de resistência cultural, mas 
também materializa a construção de um lugar de fala para os nati-
vos da Amazônia na literatura brasileira contemporânea. Ou, como 
denuncia Orlandi, em Terra à Vista (1990, p. 56):

Esse processo de apagamento do índio da identidade cultural 
nacional tem sido escrupulosamente mantido durante sécu-
los. E se produz pelos mecanismos mais variados, dos quais 
a linguagem, com violência simbólica que ela representa, é 
um dos mais eficazes [...] São, desde o começo, o alvo de um 
apagamento, não constituem nada em si. Esse é o seu estatuto 
histórico ‘transparente’ não consta. Há uma ruptura histórica 
pela qual passam do índio para o brasileiro através de um salto 
(ORLANDI, 1990, p. 56).
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A categoria “índios” não é isenta de problemas, e traz consigo 
visões diversas, tanto daqueles a quem este conceito se propõe a no-
mear, como dos que se dedicam às investigações sobre os primeiros. 
Há casos em que estes lugares estão marcados, mas há também os 
que borram as fronteiras, pois hoje são inúmeros os “índios” que 
ingressam nas universidades e discorrem a partir de outros pontos 
de vista e lugares de fala (LIMA ET AL, 2016). 

Anastácia Socorro como a figura da empregada doméstica, su-
jeito sem uma história pessoal, que trabalha sem direito a salário, 
por breves instantes, faz uso da estratégia de narrar, quebrando, 
assim, o silêncio imposto pelo invasor/colonizador.

Anastácia Socorro falava horas a fio, sempre gesticulando, ten-
tando imitar com os dedos, com as mãos, com o corpo, o movi-
mento de um animal, o bote de um felino, a forma de um peixe 
no ar à procura de alimentos, o voo melindroso de uma ave. 
[...] Ao contar histórias, sua vida parava para respirar; e aquela 
voz trazia para dentro do sobrado, para dentro de mim e de 
Emile, visões de um mundo misterioso: não exatamente o da 
floresta, mas o do imaginário de uma mulher que falava para 
se poupar, que inventava para tentar escapar ao esforço físico, 
como se a fala permitisse a suspensão momentânea do martírio 
(HATOUM, 1989, p. 92-3).

Para Orlandi (1993, p. 36), também a gestualidade está orienta-
da pela fala.

 
Quando alguém se pega em silêncio, se arranja, muda a “expres-
são”, os gestos. Procura ter expressão que “fala”. É a visibilidade 
(legibilidade) que se configura e nos configura. A linguagem se 
constitui para asseverar, gregarizar, unificar o sentido (e os sujei-
tos). Quer dizer: a identidade – coerência, totalidade, unicidade 
– produzida pela nossa relação com a linguagem nos faz visí-
veis e intercambiáveis - familiares à espécie humana (ORLANDI, 
1993, p. 36).

Os ecos da história brasileira podem ser constatados na perso-
nagem Anastácia Socorro que é posta em simetricamente à lendária 
Escrava Anastácia. Apesar de Anastácia Socorro não despertar o 
instinto sexual dos “inomináveis” filhos de Emilie, não escapa da 
violência física e moral. 
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Meus irmãos abusavam como podiam das empregadas, que às ve-
zes entravam num dia e saíam, no outro, marcadas pela violência 
física e moral. A única que durou foi Anastácia Socorro, porque 
suportava tudo e fisicamente era pouco atraente. Quantas vezes ela 
ouvia, resignada, as agressões de uns e de outros, só pelo fato de 
reclamar, entre murmúrios, que não tinha paciência para preparar 
o café da manhã cada vez que alguém acordava, já no meio do dia. 
Vozes ríspidas, injúrias e bofetadas também participavam deste te-
atro cruel no interior do sobrado (HATOUM, 1989, p. 85-6). 

O status de agregado tão comum na sociedade brasileira, em 
particular na manauara, é um mito nascido da violência física, ver-
bal e sexual contra as mulheres indígenas, negras, e sustentado pela 
hipocrisia social. Desse modo, Anastácia Socorro é não só vítima da 
violência física e verbal, mas também é triplamente discriminada: 
como mulher, como indígena e como pobre. A mulher indígena e 
negra, no contexto social brasileiro até o presente, continua sendo 
tratada como um ser humano subalterno. E esta é a maneira que a 
elite encontrou para descaracterizar a contribuição que as mulheres 
indígenas e negras vêm dando ao Brasil.

De Gregório de Matos Guerra a Jorge Amado e Guimarães 
Rosa, a personagem feminina (...) no Brasil tem lugar garantido, 
em especial, no que toca à representação estereotipada que une 
sensualidade e desrepressão. Branca para casar, preta para tra-
balhar e a mulata para fornicar: assim a doxa patriarcal herdada 
dos tempos coloniais inscreve a figura da mulher presente no 
imaginário masculino brasileiro (DUARTE, 2010, p. 1). 

Apesar do silenciamento determinado aos subalternos pela elite 
brasileira, Maria Zilda Cury (2007, p. 93), ao analisar essa [Anastácia 
Socorro] e outras personagens femininas hatounianas, afirma que 
“através de suas vozes, à revelia, brechas de enunciação criadas por 
contradição, a contrapelo das divisões, sociais, gotejam, destilam-se 
as vozes silenciadas do espaço amazônico”. Assim, a personagem 
Anastácia Socorro de Relato de um certo Oriente (1989), agregada, 
ocupando posição ambígua no interior da família, mas que, à re-
velia da voz dominante de Emilie, também se faz ouvir. Anastácia 
Socorro é apresentada como uma mulher explorada socialmente, 
indígena da região do Amazonas, pobre e silenciada.
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 O termo, poética da tradução, empregado pela crítica cana-
dense Simon Cherry, contribui de forma admirável, para a nossa 
compreensão de como a literatura contemporânea reinventa o con-
tato cultural entre as diversas etnias que formam as sociedades pós-
-coloniais:

Se no contexto do pós-colonialismo o contato entre culturas é, 
por um lado, necessariamente marcado por ambivalências que 
definem um espaço liminar, um estar-entre, por outro lado, este 
mesmo estado de liminaridade contamina a produção literária 
como um todo, gerando textos atravessados pelo que Simon 
Sherry denominou de “poética de tradução”: uma poética de 
fricções, de descontinuidades, sem possibilidade de unificação 
(LAGES, 2002, p. 82).

O crítico Francisco Foot Hardman, por sua vez, em suas interro-
gações a respeito dessas identidades ilusórias, para as quais é preciso 
estabelecer os – “limites de possibilidade da história e da cultura” e, 
ao mesmo tempo, proceder ao – “mapeamento de imagens e vozes 
de hipotéticas contracorrentes muitas vezes dispersas, quando não 
inteiramente inacessíveis, mas reais o bastante para converter em 
instáveis e rapidamente ocas a maior parte das representações edi-
ficantes do – ‘Brasil moderno’” (FOOT HARDMAN, 2004, p. 70).

Para demonstrar a (de)formação do comportamento violento 
dos seus dois irmãos em relação às empregadas da família, um dos 
narradores hatounianos retrata a seguinte situação: 

Escutei um alvoroço na escada; gritos, choros, convulsões [...] e 
vi um dos meus irmãos arrastando uma das nossas ex-emprega-
das com um bebê entre os braços. Emilie surgiu de não sei onde, 
apartando um do outro, e tentando acalmá-los. Ela acompanhou 
a mulher até o portão e, ao despedir-se dela, cochichou algo no 
seu ouvido. A mulher levou a criança à Parisiense e contou coisas 
a meu pai (HATOUM, 1989, p. 86). 

Em seguida, observa-se a conivência de Emilie com os desman-
dos cometidos pelos seus filhos contra as amantes. 

Não era a primeira mulher que aparecia na Parisiense com um 
filho no colo, dizendo-lhe ‘esta criança é seu neto, filho do seu 
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filho [...] Era inútil censurá-los ou repreendê-los. Emilie coloca-
va-se sempre ao lado deles; eram pérolas que flutuavam entre o 
céu e a terra, sempre visíveis e reluzentes aos seus olhos, e ao 
alcance de suas mãos (HATOUM, 1989, p. 87).

 Para Emilie, as caboclas que mantinham relações sexuais com 
seus “inomináveis” filhos, eram “sirigaitas, umas espevitadas que 
se esfregam no mato com qualquer um e correm aqui para men-
digar leite e uns trocados” (HATOUM, 1989, p. 87). O tratamento 
dispensado aos subalternos, por parte de Emilie e de seus filhos, 
nos remete ao comportamento do narrador de Memórias Póstumas 
de Brás Cubas, de Machado de Assis, em relação aos escravos de sua 
família, pois, 

 
desde os cinco anos merecera eu a alcunha de ‘menino diabo’; 
e verdadeiramente não era outra cousa; fui dos mais malignos 
do meu tempo, arguto, indiscreto, traquinas e voluntarioso. Por 
exemplo, um dia quebrei a cabeça de uma escrava, porque me 
negara uma colher do doce de coco que estava fazendo, e, não 
contente com o malefício, deitei um punhado de cinza ao tacho, 
e, não satisfeito da travessura, fui dizer à minha mãe que a es-
crava é que estragara o doce “por pirraça”; e eu tinha apenas 
seis anos. Prudêncio, um moleque de casa, era o meu cavalo de 
todos os dias; punha as mãos no chão, recebia um cordel nos 
queixos, à guisa de freio, eu trepava-lhe ao dorso, com uma vari-
nha na mão, fustigava-o, dava mil voltas a um e outro lado, e ele 
obedecia, – algumas vezes gemendo, – mas obedecia sem dizer 
palavra, ou, quando muito, um – “ai, nhonhô!” – ao que eu retor-
quia: – “Cala a boca, besta!” – Esconder os chapéus das visitas, 
deitar rabos de papel a pessoas graves, puxar pelo rabicho das 
cabeleiras, dar beliscões nos braços das matronas, e outras mui-
tas façanhas deste jaez, eram mostras de um gênio indócil, mas 
devo crer que eram também expressões de um espírito robusto, 
porque meu pai tinha-me em grande admiração; e se às vezes me 
repreendia, à vista de gente, fazia-o por simples formalidade: em 
particular dava-me beijos (ASSIS, 2010, p. 47). 

Além da conivência de Emilie com os desmandos cometidos pe-
los seus filhos contra os agregados, as mulheres, ao longo da leitura 
do romance Relato de um certo Oriente, podemos perceber traços da 
servidão humana, na relação entre patroa (Emilie) e sua agregada 
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(Anastácia Socorro). Assim, “o privilégio aqui no norte não decorre 
apenas da posse de riquezas. – Aqui reina uma forma estranha de 
escravidão [...] A humilhação e a ameaça são o chicote; a comida e 
a integração ilusória à família do senhor são as correntes e golilhas” 
(HATOUM, 1989, p. 88). No caso de Emilie,

As lavadeiras e empregadas da casa não recebiam um tostão para 
trabalhar. Para os afilhados de Anastácia e aos seus sobrinhos, 
ela arranjava várias tarefas, sem nada lhes pagar e sem lhes dar o 
direito de comer a mesma comida da família. Escondendo-se nas 
edículas ao lado do galinheiro, nas horas da refeição. A humilha-
ção os transtornava até quando levavam a colher de latão à boca. 
Os “inomináveis” filhos de Emilie não admitiam a presença de 
Anastácia à mesa das refeições (HATOUM, 1989, p. 85-6).

Por outro lado, um dos narradores do romance, Donner, fotó-
grafo alemão, ao traçar o perfil de Lobato Naturidade, discursiva-
mente, nos remete ao índio brasileiro idealizado pelos escritores ro-
mânticos, como cavaleiro medieval e o Bom Selvagem de Rousseau, 
no século XIX. Entretanto, a obra inaugural da literatura amazonen-
se intitulada Muraida escrita, em 1785 por João Henrique Wilkens, 
em que este poeta glorifica o massacre dos índios Muhras executado 
pela colonização portuguesa, na Amazônia. Nesse sentido, “pensar 
a arena do colonialismo como um “encontro” entre civilizações des-
caracteriza a violência colonial e suas relações de submissão e domi-
nação” (LOOMBA, 1998, p. 68-9). 

Lobato Naturidade [...] Era de baixa estatura, atarracado, e ape-
sar dos 80 anos, tinha um corpo ainda sólido, da cor do betume, 
e a fama de remar um dia inteiro contra a correnteza [...] falava 
sem embaraço o Nheengatu, e que em tempos passados tinha 
sido um orador famoso, desses que ao abrir a boca faz o mun-
do à sua volta prestar atenção. Logo que chegou a Manaus era 
conhecido por Tucumã, seu verdadeiro nome, e era famoso por 
ser um grande vidente (HATOUM, 1989, p. 92-3).

Para nosso contexto histórico, um homem em silêncio é um 
homem sem sentido. Então, o homem abre mão do risco da sig-
nificação, da sua ameaça e se preenche: fala. Atulha o espaço de 
sons e cria a ideia de silêncio como vazio, como falta. Ao negar sua 
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relação fundamental com o silêncio, ele apaga uma das mediações 
que lhe são básicas. Desse modo, a partir da elisão dessa mediação, 
estabelecem-se e se desenvolvem as reflexões que tematizam a rela-
ção linguagem/pensamento e linguagem/mundo (sociedade) e que 
atribuem funções que confirmam a centralidade da linguagem (OR-
LANDI, 1993, p. 37). Nesse contexto de idealização romântica, aqui, 
como diz Orlandi (1990) “se apaga o discurso histórico e se produz 
um discurso sobre a cultura. Como efeito, desse apagamento, a cul-
tura resulta em exotismo”. Por sua vez, o crítico Paulo Graça, em 
sua obra Uma poética do genocídio (1998), ao examinar a trajetória do 
indígena no interior da narrativa brasileira em que é protagonista, 
chega à seguinte conclusão: “os heróis da cultura ocidental têm o 
destino previamente traçado, de acordo com o gênero em que estão 
representados, mas o herói indígena está condenado a um destino 
diverso, independentemente do gênero em que se apresenta” (GRA-
ÇA, 1998, p. 29). 

O silêncio do velho Lobato Naturidade é reforçado nas pala-
vras do fotógrafo alemão Donner que afirma: “Nunca conheci um 
homem tão silencioso, mas no seu olhar podiam ser lidas todas as 
respostas, já lapidadas, às perguntas que lhe eram dirigidas” (HA-
TOUM, 1989, p. 92-3). Essa disjunção entre vozes amazônicas que 
detém o poder de fala e as outras que são caladas, ignoradas, tem 
suas raízes claramente definidas no processo de formação sociocul-
tural da Amazônia. Nesse sentido, as formas de silêncio político 
impostas aos nativos da Amazônia estão relacionadas à matança, 
à destruição de sua cultura e à usurpação sistemática de suas ter-
ras. Entretanto, isso não bastava para humilhar um povo vencido, 
pois, era necessário também apagar o seu passado, além de privá-los 
de uma memória histórica, coletiva e individual. Assim, o silencia-
mento político dos nativos da Amazônia aponta para o que Orlandi 
(1993, p. 59) define como construção do apagamento sobre a pre-
sença/ausência do índio da identidade cultural brasileira.

Com efeito, o índio não fala na história (os textos que são toma-
dos como documentos) do Brasil. Ele não fala, mas são falados 
pelos missionários, pelos cientistas, pelos políticos [...] Eles fa-
lam do Índio para que ele não signifique fora de certos sentidos 
necessários para a construção de uma identidade brasileira de-
terminada em que o Índio não conta. Trata-se da construção de 
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sentidos que servem, sobretudo, à instituição das relações colo-
nialistas entre os países europeus e o Novo Mundo (ORLANDI, 
1993, p. 59).

Ao longo do processo de colonização da Amazônia, os missioná-
rios, cientistas, escritores, políticos e historiadores, em sua maioria, 
quando falavam pelos excluídos, omitiam a violência de que os ín-
dios/negros eram vítimas, indiscriminadamente. Assim, apagava-se, 
historicamente, a resistência de um povo vencido pela superioridade 
das armas do colonizador. Segundo o historiador José Ribamar Frei-
re (1995), por essa razão, “o manauara não quer ser identificado com 
o elemento indígena porque este foi derrotado e, por analogia, Manaus é 
uma cidade derrotada. Derrotada e mal-amada. Mal-amada porque é des-
conhecida” (Itálico nosso). Se isso foi apagamento ou silenciamento, 
são sentidos. E sentidos atravessam a língua/literatura.

Este silêncio pode ser compreendido como resistência do Índio 
a toda tentativa de integração: ele não fala (do lugar em que se 
“espera” que ele fale). Quer se trate de dominação ou de resis-
tência, é pela historicidade que se pode encontrar todo um pro-
cesso discursivo marcado pela produção de sentidos que apaga 
o Índio, processo que os colocou no silêncio. Nem por isso eles 
deixam de significar em nossa história (ORLANDI, 1993, p. 59).

A presença das vozes silenciadas como a de Anastácia e do enig-
mático índio Lobato, no espaço enunciativo do romance Relato de 
um certo Oriente (1989), de Milton Hatoum, reforça a ideia de que a 
literatura produzida na Amazônia e no Brasil por muito tempo dei-
xaram os indígenas e negros às margens, postos na invisibilidade, 
ou retratados de forma estereotipada. O silenciamento dos povos 
amazônicos, conforme Marcos Frederico Krüger, “coincide com o 
projeto expansionista da civilização branca, que desde a época co-
lonial se traduz na necessidade da posse de territórios geradores de 
riquezas” (KRÜGER, 2011, p. 270). Nesse sentido, o silenciamento 
político de que são vítimas as personagens do romance analisado é 
análogo aos quase 500 anos de exploração da força de trabalho do 
índio e do negro, que, apesar de terem contribuído maciçamente 
para o desenvolvimento sociocultural do nosso país, costumam ser 
lembrados pela História e pela Literatura brasileira, apenas como 
duas etnias que foram escravizadas pelos portugueses. 
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Entendemos que a literatura de Milton Hatoum em si não faz re-
volução, mas proporciona ao leitor uma viagem ao mundo dos nativos 
silenciados e oprimidos através dos gestos das personagens Anastácia 
Socorro (narrativa torrencial) e de Lobato Naturidade (silêncio). Eles 
são a voz do próprio Hatoum que denuncia a “existência silenciada” 
dos povos da Amazônia. Ou como diz Francisco Foot Hardman:

Aqui é o ficcionista que irradia vozes quase inaudíveis e lugares 
e personagens quase esquecidos de sua infância, soterrada entre 
camadas das línguas árabe, brasileira, amazônica e nheengatu, 
dos comerciantes sírios, libaneses e judeus marroquinos, das 
agregadas cunhantãs e agregados tapuias ou caboclos, babel que 
abarrotava a velha Pensão Fenícia do avô no centro antigo de 
Manaus (FOOT HARDMAN, 2000, p. 05-15).

Para o crítico Francisco Foot Hardman (2007, p. 238), “os ma-
teriais de Hatoum interessam aos estudos culturais e literários, so-
bretudo, nos intercruzamentos que traçam entre memória, ficção 
e história”, isto porque, em sua ficção, Hatoum aborda o contexto 
da convivência de múltiplas culturas, sobretudo o encontro entre 
brancos, índios, libaneses e caboclos, estes depositários de elemen-
tos culturais indígenas e europeus. 

Ou, ainda:

Na ficção de Milton Hatoum mesclam-se vozes de um mesmo 
canto ou como as águas que convergem para um mesmo rio, as 
memórias da infância e da recuperação do espaço amazônico, 
mediação de múltiplos outros espaços culturais: o religioso, o po-
lítico, o literário. Através da voz insegura e lacunar de seus vários 
narradores são pinçados os fios das reminiscências daqui e d’além 
mar, dos personagens em tempos diversos, todos eles marcados 
pelo rio que corta a cidade de Manaus. Assim, próximo e longe, 
imigrantes e nativos, proprietários e agregados, o rio e o cedro, 
encontram seu espaço de enunciação, em que o relato de memó-
rias é estratégia narrativa privilegiada (CURY, 2007, p. 83).

A presença de sujeitos subalternos no espaço enunciativo de 
uma obra literária, que se dá pouco a pouco, tem o efeito de des-
mascarar o silenciamento sociocultural, mas também o de produzir 
um movimento de resistência. Portanto, em Relato de um certo Orien-
te (1989), há uma forma de resistência (na narrativa) à dominação 
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ideológica, explicada historicamente, que a forma material dessa re-
sistência é a língua/literatura.

Dessa perspectiva, a política de silenciamento sociocultural apli-
cada, sistematicamente, contra os nativos da Amazônia, além de ser 
uma questão étnica e política, é também de classe social sustentada 
por fatores culturais, ideológicos ligados a uma elite preconceituosa 
que buscava uma identidade eurocêntrica para o Amazonas e Brasil.

É que, quando acreditamos que o Brasil foi feito de negros, 
brancos e índios, estamos aceitando sem muita crítica a ideia 
de que esses contingentes humanos se encontraram de modo 
espontâneo, num espécie de carnaval social e biológico. Mas 
nada disso é verdade. O fato contundente de nossa história é 
que somos um país feito de portugueses brancos e aristocráti-
cos, uma sociedade hierarquizada e que foi formado dentro de 
um quadro de valores discriminatórios (DA MATA, 1990, p. 46).

Anastácia Socorro e Lobato Naturidade surgem na narrativa 
hatouniana, nas palavras da crítica Maria Zilda Ferreira Cury, como 
“seres sem memória, sem passado, no entanto, descendentes de ín-
dios nativos, aqueles que mais emblematicamente deveriam encar-
nar o nacional” (CURY, 2007, p. 90). Debater sobre a política de 
silenciamento do índio e negro, na literatura brasileira, é impor-
tante porque revela a essência ideológica, política e econômica que 
silenciou essas duas etnias que ajudaram a construir um país que, 
na atualidade, ainda se envergonha de aceitar sua diversidade socio-
cultural. Segundo Chiavenato (1999), porque os índios e os negros 
violentados, humilhados e mortos aos milhares construíram um país 
que até hoje sente um desconforto visível para explicar seu passado. 
A escravidão deixou marcas profundas no Brasil. Preconceitos ra-
cistas e prejuízos sociais que ainda persistem afligindo a maioria do 
povo brasileiro. Assim, o mito da “democracia racial” e da “cordiali-
dade brasileira” cai por terra, ou seja, igual, mas nem tanto. 

Breves considerações finais

Para o sociólogo Octavio Ianni (2004, p. 07-08), é assim que a 
Amazônia passa a fazer parte do mapa do mundo como realidade 
geográfica e histórica. E também se constitui como fabulação míti-
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ca. São muitos, no Brasil, na América Latina e no mundo, os que 
elegeram a Amazônia como um momento especial, estranho ou fas-
cinante, da natureza. São muitos os que preferem o mito, a metáfora 
do paraíso. Mas a Amazônia é principalmente histórica. História 
no sentido de atividades sociais, econômicas, políticas e culturais. 
História no sentido de controvérsias, lutas e realizações. A própria 
geografia pode ser vista como uma sucessão de desenhos demarcan-
do os movimentos da história. O que parece natureza é a figuração 
dos indivíduos e coletividades apropriando-se da terra, como objeto 
e meio de produção. A rigor, são as formas de organização social 
da vida e trabalho que criam e recriam a natureza, seja quando ela 
é embelezada, seja quando mutilada. Em todos os casos, está sendo 
humanizada, isto é, historicizada.

Ponto de chegada da obra de Milton Hatoum. Obra equilibra-
da entre a memória individual e a memória coletiva. Como afirma 
Daniel Piza (2001), apesar de Milton Hatoum “andar na fronteira 
entre mundos distintos, entre o culto e o coloquial, o simbólico e 
o real, o imaginário e vivido, o particular e o histórico, o íntimo 
e o regional. É ao leitor que cabe o encanto” (PIZA, 2007, p. 21). 
Assim, o romancista resgata essas vozes amazônicas historicamente 
silenciadas pela colonização europeia, para a história da Literatura 
brasileira contemporânea. 
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A poesia de Cecília Meireles: ensaio e poética 
inaugural de Sophia Andresen

Rita Barbosa de Oliveira (UFAM)

Em entrevista concedida a João Almino para a Folha de São 
Paulo4, em 26 de setembro de 1999, Sophia de Mello Brey-

ner Andresen conta que escreveu o mencionado ensaio para ser 
lido na homenagem a Cecília Meireles durante sua estada em Portu-
gal, a qual lhe prestaram alguns escritores portugueses. Aconteceu, 
porém, um imprevisto, pois a poeta brasileira não compareceu ao 
evento em decorrência de ela ter sido advertida da ideologia comu-
nista do grupo organizador do encontro no país onde Antonio de 
Oliveira Salazar era ditador. Posteriormente, Cecília teve conheci-
mento de detalhes da homenagem e enviou, como agradecimen-
to, uvas, pinhas e flores a Sophia. Elas não mais se falaram depois 
disso, mesmo quando a poeta portuguesa veio ao Brasil em 1962. 
Na época da homenagem, Cecília havia recebido alguns prêmios de 
poesia e publicado estudos sobre a literatura para crianças e sobre 
os novos poetas de Portugal5. As duas poetas conheciam, portanto, 
a produção poética uma da outra, embora Sophia Andresen tivesse 
apenas, a essa altura, publicado seus quatro primeiros livros de poe-
mas. Esse contexto configura a situação de encontro quanto ao fazer 
poético e desencontro ocasional das duas poetas.

O ensaio “A poesia de Cecília Meireles”6 trata da aliança de con-
trários e da invenção na arte da palavra. Sophia Andresen parte da 
discussão sobre a importância da linguagem poética da citada escri-
tora brasileira como reveladora da atitude desta em face do mundo. 

4 “A literatura da cisma”. Disponível em: www.institutocamoes.pt/escritores/Sophia/
literatcism.htm.
5 Meireles, Cecília. (Seleção e Prefácio). Poetas novos de Portugal. RJ: Edições Dois Mun-
dos. 1944.
6 Sophia de Mello Breyner Andresen publica o ensaio “A poesia de Cecília Meireles” origi-
nalmente em Cidade Nova – Revista de Cultura, IV Série, número 6, em 1956, Portugal. O 
texto foi republicado na revista Metamorfose, da Cátedra Jorge de Sena, da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, número 1, em 1999. Agradeço a Sofia de Sousa Silva por ter me 
repassado uma fotocópia do texto, quando fazíamos doutorado na PUC-Rio. É importante 
referir-me a esse fato, pois revela a partilha do material de pesquisa. Nota da organizadora: 
o leitor encontrará este ensaio reproduzido integralmente nesta edição.
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A presença simultânea do estilo clássico e romântico, da objetivida-
de aliada à subjetividade, da transmissão de atmosfera serena e ao 
mesmo tempo desesperada, intemporal e marcada historicamente, 
indica o equilíbrio de oposições da obra ceciliana. Sophia cita como 
exemplo “Motivo”, o segundo poema de Viagem, construído como 
um corpo que sintoniza dualidades: “Eu canto porque o instante 
existe/ e a minha vida está completa./ Não sou alegre nem sou 
triste: sou poeta”. Também, segundo a ensaísta, conhecer a poesia 
de Cecília é conhecer sua ideia sobre o mundo, pois a mensagem do 
poema reflete a imagem do mundo da autora, e esta condensa com 
perfeição tal pensamento no poema acima citado. Desse modo, a 
poesia de Cecília constitui-se no espelho do mundo, sendo sua poe-
sia dual porque o mundo é dual, ou, esclarecendo de outro modo, 
sendo o mundo dual, sua poesia também assim se apresenta.

A categoria dualidade, no pensamento poético de Sophia An-
dresen, possui recorrência da dualidade manifestada na escultura 
da Grécia clássica, em que o artista representa o homem religado 
ao cosmo, o qual se constitui em um sistema ordenado por meio da 
harmonia de contrários. Nessa perspectiva, cada gesto do homem 
exige atenção, pois implica um efeito que pode destruir tal harmo-
nia. A dualidade está, portanto, no interior e exterior do homem. 
Este precisa exercê-la tanto na ação individual quanto coletiva, sa-
bendo que as duas partes se relacionam de modo tenso e sob a 
constante ameaça de aniquilamento uma da outra. Tal equilíbrio 
de contrários não é dado por um deus ou pelo cosmo, antes, é con-
quistado a cada gesto ou é perdido. A isso os gregos chamavam ética 
da ação. As batalhas e os jogos olímpicos são exemplo da dualidade 
que favorece a sintonia perfeita.

Dezenove anos depois da publicação do ensaio sobre a obra de 
Cecília, Sophia Andresen trata dessa questão no ensaio O nu na anti-
guidade clássica7. Pelo prisma da ensaísta, portanto, a poeta brasileira 
mostra viver segundo a tensa aliança com o mundo, pois sua escrita 
corresponde a seus gestos cotidianos, em que o poema e o poeta são 
indissociáveis. A esse respeito, a opinião de Ferreira Gullar asseme-
lha-se à de Sophia, quando, no livro Sobre arte, sobre poesia8, ele escreve 
que a obra possui a fisionomia de seu autor, pois revela a interação 

7 Andresen, Sophia de Mello Breyner. O nu na antiguidade clássica. 3. ed. - Lisboa: Cami-
nho, 1992.
8 Gullar, Ferreira. Sobre arte, sobre poesia (uma luz do chão). RJ: José Olympio, 2006.
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do artista com as significações culturais, em que ele torna sua a voz 
de outros homens para com eles problematizar e usufruir a cidade, 
o país e o tempo de sua vivência. Desse modo, ele instiga os outros a 
pensarem e assumirem posição diante das exigências feitas pela vida.

A aliança do homem com o mundo exige que ele viva, segundo 
a busca da sintonia perfeita. Tal procura relaciona-se com a justiça 
de que Aristóteles trata em Política9 e Ética a Nicômaco10 Para ele, 
a justiça corresponde a um dever do homem para contribuir com o 
bom funcionamento da cidade, podendo ser constatada quando o 
homem exerce a virtude sobre si e ao mesmo tempo sobre o outro. 
A essa atitude o filósofo chama ética da ação, pois, à medida que 
age conforme esse critério, o homem se constrói como sujeito. A 
proposta aristotélica está inter-relacionada com a dualidade apre-
sentada por Sophia Andresen no poema ceciliano acima citado, em 
que tal categoria consiste em um traço da tarefa do artista para viver 
a beleza do mundo e inventar essa vivência por diversos modos no 
poema, tais como reconhecer-se no tempo e lugar em que habita e 
interagir com o outro pela partilha e respeito à diferença, sabendo, 
assim, ser um no diverso ou ser todo no um.

A noção de dualidade andreseniana converge, ainda, para a 
ideia sobre a natureza do conhecimento de Emannuel Kant, base-
ado no dualismo, segundo o qual o real se divide em fenômeno 
e númeno. Este modo de real constitui-se naquele absolutamente 
incognoscível, pois corresponde a objeto ou evento cuja existência é 
postulada sem ser conhecida pelos sentidos, enquanto o fenômeno 
consiste na realidade primeiramente experimentada ou conhecida 
pelo homem por meio de seus sentidos e que, por isso, fornece pers-
pectiva parcial. É preciso, em seguida, que ele utilize a inteligência 
para explicar a experiência, e, assim, ocorra o entendimento ou re-
conhecimento da realidade. Conforme propõe o filósofo, para co-
nhecer o real o homem é movido tanto pela necessidade de buscar 
a causa pela qual algo acontece de um modo e não de outro, quanto 
pela liberdade de querer empreender a procura do conhecimento 
por se constituir como sujeito racional autônomo. Na poética da 
ensaísta portuguesa, a necessidade é postulada como exigência da 
Poesia feita ao poeta para que ele escreva o poema. Ele possui, neste 
caso, autonomia relativa, tendo em vista que ele ouve o canto da 
9 Aristóteles. Política. SP: Martins Fontes, 2006.
10 Aristóteles. Ética a Nicômaco. SP: Abril Cultural, 1984.
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deusa da Poesia, mas encontra dificuldades na escolha das palavras 
para dar corpo, matéria e espírito, ao poema. Em algumas situações 
de escrita, o poeta se desumaniza, se despersonaliza para mais se 
aproximar da voz da Poesia. Neste sentido, ele se situa na fronteira 
entre o fenômeno e o númeno. A ideia de aproximação entre o fe-
nômeno e o númeno está implícita no ensaio “Poesia e realidade”11, 
de Sophia Andresen, publicado em 1960, pelo exemplo de Poesia, 
com letra maiúscula, dado por ela, o de que os anéis de Saturno 
sempre existiram independentemente de o homem ter conhecimen-
to deles. Assim, conforme Sophia Andresen, a dualidade com que é 
construído o poema de Cecília Meireles confirma que sua obra, do 
mesmo modo que seu modo de viver, se orienta pela ética da ação, 
pela procura de reinventar a ligação tensa entre a realidade sensível 
e a incognoscível para se reconhecer em sintonia com a vida.

A ensaísta discorre, também, sobre a reflexão apresentada, em 
“Motivo”, a respeito do ato poético. O título do poema refere-se à expli-
cação do canto e da função de quem o compõe: o poeta canta a alegria 
e a dor de viver. Este ato está bem marcado pelo emprego da primeira 
pessoa nos verbos de estado e ação e na identificação do sujeito lírico 
com a temporalidade das coisas. Ele entra na dinâmica da vida, em-
bora cada dia possa mostrar situação diferente e o deixe incerto sobre 
o que irá experimentar, pois a vivência inclui ações em que o homem 
destrói pseudoverdades, ao mesmo tempo em que deixa abertura para 
a construção e/ou reconstrução de outras: “Se desmorono ou se edi-
fico,/ se permaneço ou me desfaço,/ - não sei, não sei.” São aconteci-
mentos imprevistos, sobre os quais ele não tem domínio: “Não sei se 
fico/ ou passo.” Nesses versos citados, a aparente indiferença do sujeito 
lírico diante da fugacidade da vida corresponde ao reforço às seguintes 
imagens: “não sinto gozo nem tormento,/ Atravesso noites e dias/ no 
vento.” A atitude do poeta não é, todavia, de indiferença, mas sim de 
necessidade de usufruir de todas as experiências, as mais ambivalentes 
entre si, porque elas, como ele, são transitórias e, para isso, ele precisa 
se entregar totalmente a cada uma delas. Nisso consiste a beleza de vi-
ver e de cantar a vida. Por isso, o poeta não se preocupa com o amanhã. 
Esse é seu modo de assumir a plenitude de viver.

O reconhecimento do poeta a respeito de seu lugar no mundo 
confirma-se na mensagem metalinguística: “Sei que canto. E a canção 

11 Andresen, Sophia de Mello Breyner. “Poesia e realidade”. In. Revista de Artes e Letras. 
Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, nº 87, 1960, p. 53-54.
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é tudo./ Tem sangue eterno a asa ritmada”. Um de seus prazeres é o 
de que seu canto continuará a se espalhar ao longo do tempo, mesmo 
depois de sua morte: “E um dia sei que estarei mudo:/ - mais nada”. 
Entende-se a aceitação do nada, por parte do poeta, como o estado de 
plenitude, espécie de nirvana que os budistas procuram alcançar, e é 
dessa maneira que ele estará vivo por meio de seu poema.

A ideia de que o poeta, após sua morte, permanece em seu canto 
remete aos estágios diferentes de um processo invariável e único, refe-
ridos nos fragmentos 199 a 202 de Heráclito de Éfeso12, em que cada 
fase possui unidade e, ao mesmo tempo, forma, com outra(s) fase(s), 
uma unidade dual ou plural. No caso do poema “Motivo”, as uni-
dades da vida e da morte correspondem à fase constituída de outra 
unidade, sendo esta dual, entendendo que a morte significa vida de 
outra ordem, apesar de ainda assim não ser explicada cientificamen-
te. Esse pensamento integra a noção heraclitiana de logos, constante 
nos fragmentos 194 a 196, nos quais se lê que todas as coisas, embora 
aparentem ser múltiplas e distintas, se ordenam em um complexo 
coerente, conforme a proporção entre elas, e que os homens preci-
sam entender tal correlação para agirem segundo o mesmo princípio. 
Nesse contexto, o canto de “Motivo” é dual, porque reinventa o logos, 
a perfeição do cosmo, no sentido de que esse poema espalha para 
além da temporalidade a mensagem do poeta mesmo depois de ter-
minada sua existência como parte do mundo sensível.

Há também semelhança entre o pensamento de Heráclito sobre 
o logos com o de Poesia, com letra maiúscula, e poesia, com minús-
cula, de Sophia Andresen, apresentado no ensaio “Poesia e realida-
de”, onde se lê:

A Poesia existe em si – independente do homem, é o mundo em 
si. Realidade das coisas, ela existe mesmo onde ninguém a vê e 
onde ninguém a conhece [...] A poesia é a relação do homem 
com a Poesia. Ou melhor: a poesia é a relação pura do homem 
com as coisas”13.

Então, a poesia é a Poesia na proporção em que se constitui 
como procura de alcançar a realidade das coisas. Tal procura rea-

12 Heráclito de Efeso. In: Os Pré-Socráticos: fragmentos, doxografia e comentários. Organiza-
ção: José Cavalcante de Souza. SP: Nova Cultural, 1996, p. 81-116.
13 Andresen, Sophia de Mello Breyner. “Poesia e realidade”. Revista de Artes e Letras. 
Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, nº 87, 1960, p. 53.
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liza-se no poema, entendido como invenção artística em que o ho-
mem e as coisas são religados harmoniosamente. Essa imagem de 
completude predomina no citado poema de Cecília, por meio da 
construção metalinguística. Sophia Andresen refere-se a esse elo 
quando afirma que “a poesia de Cecília Meireles é uma poesia tão 
puramente lírica, tão naturalmente desligada de toda a espécie de 
problemas, que é impossível explicá-la”. As palavras empregadas 
por Cecília em sua obra são tão exatas que mostram a sua verdade. 
Nisso reside a beleza do poema ceciliano: nele o homem “procu-
ra constantemente resolver a sua divisão, reunir os seus membros 
dispersos”, acontecendo, desse modo, o encontro consigo mesmo 
e com a Poesia.

A função do poeta e do poema, conjuntamente, consiste em 
“dar a ver”, conforme escreve Sofia Sousa Silva14 o elo do homem 
com todas as coisas. Assim, cada poema revela uma vivência, é indi-
víduo que fala de dramas e da felicidade para reconhecer a si e aos 
outros como seres inteiros. O adjetivo “inteiro”, bem como o subs-
tantivo “inteireza”, são uma constante na poesia e nas entrevistas de 
Sophia Andresen, qualidade que deve ser conquistada por meio dos 
gestos. Helena Buescu15 confirma que, na poesia andreseniana, estar 
inteiro na vida é buscar entender a realidade, compartilhando as 
descobertas. Essa ideia, apresentada no ensaio “Poesia e realidade”, 
é reiterada no discurso proferido durante a solenidade de entrega 
do Grande Prêmio de Poesia atribuído ao Livro sexto, quando Sophia 
fala que o poema de Homero mostra, com “felicidade nua e inteira”, 
o “esplendor da presença das coisas”16. Também no ensaio “Cami-
nhos da Divina Comédia”17, aquela categoria poética é tratada pela 
poeta portuguesa, agora mais claramente relacionada com a ideia de 
salvação e de engajamento político, desde o início do texto quando 
ela afirma: “Poema místico, poema político, poema de amor, a Di-
vina Comédia é uma cosmogonia, uma geografia, a história de uma 

14 Silva, Sofia de Sousa. “Só a arte é didática: Camões e Sophia”. Texto apresentado no 
Colóquio em homenagem a Cleonice Berardinelli. RJ: UFRJ, 31 de agosto de 2006.
15 Buescu, Helena. “Poesia e Realidade”. In. Jornal de Letras, Artes e Ideias. 21 de mar-
ço de 2001. Disponível em www.instituto-camoes.pt/escritores/sophia/poesiareal.htm.
16 Discurso proferido na solenidade de entrega do Grande Prêmio de Poesia atribuído ao 
Livro sexto (Jornal Diário de Lisboa. 16 de julho de 1964, p. 26-27.). In: Andresen, Sophia 
de Mello Breyner. Poesia Completa. Lisboa: Caminho, 2011, p. 841.
17 Andresen, Sophia de Mello Breyner. “Caminhos da Divina Comédia”. In. Ler – Livros 
e Leitores, Lisboa, 2003, p. 38-49.
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viagem e uma autobiografia”18. Segundo a autora, o engajamento 
mostra-se pela verdade imprimida na memória de cada personagem 
criada por Dante e pelas coordenadas do tempo e do espaço que 
orientam a viagem do poeta pelo Inferno, Purgatório e Paraíso. Tal 
processo poético indica a atenção do poeta italiano às coisas concre-
tas, a qual lhe confere um modo de olhar chamado por Sophia de 
“falar visível”19. O modo como se dá o amálgama de olhar-falar na 
obra desse poeta gera o encontro, a descoberta, a fúria e a paixão 
do homem preocupado em contribuir com a construção do tempo 
e do espaço em que vive. A esse respeito, Andresen afirma: “E é tal 
a integração de Dante no compromisso político, que as palavras de 
despedida que ele põe na boca de Beatriz, no final do canto XXX 
do ‘Paraíso’, não são palavras de amor, mas sim palavras ásperas de 
preocupação política”20.

A salvação é uma categoria poética, como se adiantou, tratada 
por Sophia no ensaio “Caminhos da Divina Comédia” e também, pos-
teriormente, no discurso acima citado. No primeiro texto, a autora 
escreve que na obra de Dante “a opção política integra-se naquela 
busca de uma relação justa com todas as coisas que é a essência da 
poesia. Pois, ao contrário do sábio que apenas procura conhecimen-
to, o poeta procura uma salvação”21. No discurso já mencionado, ela 
esclarece: “A obra de arte faz parte do real e é destino, realização, 
salvação e vida.”22 Na primeira assertiva, a autora concentra a ideia 
de salvação no gesto manifestado na linguagem da poesia de comu-
nicar a existência de outra realidade diferente daquela apreendida 
pelos sentidos e a esta ligada por uma força centrípeta e ao mesmo 
tempo centrífuga. Na segunda frase, a poeta emprega o significado 
de salvação como fenômeno análogo ao de quatro outros. A respeito 
do real, para Sophia, seu significado assemelha-se à Realidade das 
coisas, realidade inteira e Poesia com letra maiúscula, conforme fica 
explícito no ensaio “Poesia e realidade”. O significado de destino 

18 Andresen, Sophia de Mello Breyner. “Caminhos da Divina Comédia”. Lisboa: Ler – 
Livros e Leitores, 2003, p. 41.
19 Andresen, Sophia de Mello Breyner. “Caminhos da Divina Comédia”. Lisboa: Ler – 
Livros e Leitores, 2003, p. 44.
20 Andresen, Sophia de Mello Breyner. “Caminhos da Divina Comédia”. Lisboa: Ler – 
Livros e Leitores, 2003, p. 46.
21 Andresen, Sophia de Mello Breyner. “Caminhos da Divina Comédia”. Lisboa: Ler – 
Livros e Leitores, 2003, p. 47-48.
22 Andresen, Sophia de Mello Breyner. Poesia Completa. Lisboa: Caminho, 2011, p. 841.
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implica a possibilidade de escolha mediante a consciência de de-
terminada realidade. Neste caso, um indivíduo alheio aos fatos que 
acontecem no tempo e no espaço em que vive não possui destino, 
porque não tem a alternativa de compartilhar da sua construção. Ele 
não existe porque não sabe de sua essência. A respeito de realização, 
esse termo consiste na ação resultante do pensamento combinado à 
emoção, construída com princípios éticos e morais. A palavra ges-
to possui significado próximo. O termo vida inter-relaciona os de-
mais termos para significar o reconhecimento de que a existência se 
configura por acontecimentos marcados tanto pela temporalidade 
quanto pela atemporalidade, pelo sofrimento ou pela alegria, me-
diante os quais o homem necessita posicionar-se.

É sabido que Sophia Andresen afirmava que “a poesia não ex-
plica, implica”, atitude pela qual ela desviava a discussão de que o 
fazer poético possui sempre o mesmo método, pois isso empobre-
ce a discussão sobre a complexidade das motivações da arte como 
manifestação de gestos do homem perante a vida. É, então, enten-
dendo a riqueza da arte da palavra que proponho haver uma teoria 
poética nos ensaios andresenianos, aparecendo bem estruturada no 
texto aqui comentado. Tal teoria pode ser visualizada como um qua-
drilátero em cujo vértice superior ela situa a Poesia, em maiúscula, 
correspondendo ao cosmo, ao logos, ao real, a ordem das coisas 
mantida pela sintonia de tensões contrárias; em cada um dos vérti-
ces laterais da figura, situam-se a poesia, com minúscula, e o poe-
ta. A primeira entendida como o reconhecimento da existência do 
cosmo, e o segundo como aquele que sente a necessidade de viver 
e comunicar aos outros homens que eles são parte do todo e que 
esse elo se manifesta na realidade sensível pelo fato de eles serem 
movidos pela dualidade. Enfim, o vértice inferior do quadrilátero 
constitui-se do poema, a realidade sensível por meio da qual são 
revelados os modos exemplares de tomar consciência e assumir vi-
ver segundo a dualidade. Assim, o poeta alcança a inteireza quando 
escreve o poema e, nele, inventa um mundo com o qual partilha sua 
preocupação com as questões que rompem o equilíbrio da vida e 
sua descoberta sobre o significado da existência.

O processo pelo qual esses temas são tratados constitui-se no 
jogo poético entre a objetividade e a subjetividade que Sophia An-
dresen observa na obra da escritora brasileira:
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A objetividade de Cecília Meireles está na forma real e exata em 
que ela nos fala de estrelas, ondas e árvores [...] Mas Cecília é 
um poeta subjetivo na medida em que ela se busca a si própria 
através de tudo, na medida em que ela é alguém que vai: “Dando 
e buscando sempre a sua própria imagem”.

Para a ensaísta, a objetividade, na obra da poeta brasileira, é 
verificada na predominância do modo de o poeta ver “as coisas tais 
como elas são em si, na sua forma própria e na sua própria na-
tureza”. Conforme Sophia, “Mar Absoluto” manifesta-se por meio 
de imagens objetivas e concretas. Nesse poema narrativo, o poeta 
é tomado pela intensidade do chamamento de seus antepassados, 
cujos corpos estão espalhados pelos mares do Oriente, para revisitá-
-los. As imagens da procura dos mortos compõem um cenário sur-
real: “E tenho de procurar meus tios remotos afogados,/ Tenho de 
levar-lhes redes de rezas,/ campos convertidos em velas,/ barcas 
sobrenaturais/ com peixes mensageiros/ e santos náuticos.” O poe-
ta mostra a urgência de se identificar com as “vozes poderosas” que 
lhe dão ordens para abandonar a segurança da terra e enfrentar os 
perigos do mar: “A solidez da terra, monótona,/ parece-nos fraca 
ilusão./ Queremos a ilusão grande do mar,/ multiplicada em suas 
malhas de perigo”. Para isso, ele aceita despir-se do espaço e do 
tempo, desumanizar-se, porque reconhece que o mar é a matriz da 
metamorfose e regeneração do ciclo do nascimento e da morte e 
que esse movimento é inerente a todas as coisas. As imagens para tal 
fenômeno são a da analogia das ondas do mar com um touro azul 
que luta contra a própria sombra até ser vencido, bem como a ana-
logia do mar com um dançarino que inventa a própria coreografia. 
O poeta descobre que as vozes dos antepassados se metamorfosea-
ram nas vozes do mar e que emprega o próprio corpo para fazer 
o jogo de sedução e, assim, oferecer outras experiências ao poeta: 
“Aceita-me apenas convertida em sua natureza:/ plástica, fluida, dis-
ponível,/ igual a ele, em constante solilóquio,/ sem exigências de 
princípio e fim,/ desprendida de terra e céu.” O poeta revela, então, 
que o mar visível é espantoso, pois se prolonga no “Mar Absolu-
to”: ele precisa se transmutar nas coisas do mar, do mesmo modo 
que os antepassados fizeram para se regenerar na realidade visível. 
Os elementos concretos do poema ceciliano, que parte de imagens 
objetivas, como as dos antepassados confundidas com as imagens 
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do mar, são empregados para tratar de questões subjetivas, o mar 
interior das inquietações relativas a perguntas difíceis de responder 
como a existência.

No jogo entre objeto e sujeito na obra da poeta brasileira, So-
phia esclarece que:

 Para Cecília Meireles, a natureza está impregnada da sua pre-
sença e atenta à sua passagem. Ela utiliza as formas do mar e das 
estrelas para que lhe sirvam de forma de expressão. O encontro 
que ela busca é o encontro consigo própria e a sua espera é a 
espera de sua própria vinda.

Os elementos da natureza são, portanto, empregados por Cecília 
para reinventar tanto a reflexão sobre a existência quanto o diálogo 
entre o poeta e a Poesia. Esse pensamento remete ao poema Corres-
pondências, de Charles Baudelaire: “A Natureza é um templo onde 
vivos pilares/ Deixam filtrar não raro insólitos segredos;/ O homem 
o cruza em meio a um bosque de segredos/ Que ali o espreitam 
com seus olhos familiares.” 23 Nas obras do poeta francês e da poeta 
brasileira há a consciência de que a natureza é uma via de acesso à 
sintonia perfeita, a qual, porém, não é absoluta, mas sim instantânea 
e incompleta. A tal respeito, Baudelaire escreve: “Como ecos longos 
que à distância se matizam/ Numa vertiginosa e lúgubre unida,/ Tão 
vasta quanto a noite e quanto a claridade,/ Os sons, as cores e os per-
fumes se harmonizam.”24 E Cecília pergunta: “Quem viu aquele que 
se inclinou sobre palavras trêmulas,/ de relevo partido e de contorno 
perturbado,/ querendo achar lá dentro o rosto que dirige os sonhos,/ 
para ver se era o seu que lhe tivessem arrancado?”

O estado de atenção do poeta para a vida favorece a descoberta 
da realidade das coisas. A esse fenômeno poético, Sophia chama 
encontro, diferentemente de conhecimento. Ela pontua a questão 
no ensaio “Poesia e realidade”: “O poeta é aquele que vive com as 
coisas, que está atento ao real, que sabe que as coisas existem”25. 
A poeta portuguesa cita, então, a experiência do encontro para 

23 Baudelaire, Charles. As flores do mal. Tradução e notas de Ivan Junqueira. RJ: Nova 
fronteira, 1985, p. 115.
24 Baudelaire, Charles. As flores do mal. Tradução e notas de Ivan Junqueira. RJ: Nova 
fronteira, 1985, p. 115.
25 Andresen, Sophia de Mello Breyner. “Poesia e Realidade”. Revista de Artes e Letras. 
Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, nº 87/1960, p. 53.
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Arthur Rimbaud, visão maravilhosa; para Maria Helena Vieira da 
Silva, olhar as coisas como elas são; e para Teixeira de Pascoaes, 
comoção. E acrescenta:

A atitude do homem de ciência com a Realidade é igual à atitu-
de de um anatomista perante um corpo morto que ele estuda e 
analisa.
A atitude do poeta perante a Realidade é igual à atitude do 
amante perante um corpo vivo com o qual ele se encontra, vive, 
se une e se confunde26. 

 Nessa concepção, e considerando a constatação de Sophia An-
dresen de que a escrita de Cecília Meireles está centrada no mundo 
sensível, pela qual ela ouve, vê e toca as coisas, entende-se que a 
ensaísta coloca a brasileira como poeta atento ao Real. Ela discorre 
a esse respeito nesta passagem:

Cecília é um poeta objetivo porque nos diz que o mar é um “ca-
valo épico” e uma “anêmona suave”. Porque é um poeta que vê 
as coisas e não um poeta que as sonha. Porque quando ela fala 
do “vento liso”, da “clássica luz de Maio”, do “desequilíbrio dos 
oceanos”, a natureza nos mostra aquela sua face divina que o ho-
mem não lhe acrescenta, pois ela [Cecília] a possui interiormente. 

Na mesma citação acima, Sophia refere-se à vidência do artista, 
ao fato de ele saber que todas as coisas compõem harmoniosamente 
o cosmo, embora ele viva no mundo dividido junto com grande par-
te dos homens que não têm consciência dessa relação, porque não 
conseguem sair do automatismo de suas vidas imposto pelo sistema 
capitalista. Diferentemente dessa maioria, o poeta tem acesso ao co-
nhecimento do logos e partilha com os outros homens, por meio de 
sua obra, esse saber. Aliada à vidência está a certeza do poeta de que 
seu destino é dar a ver aos outros homens a tensão entre as duas reali-
dade, a do mundo dividido e a do mundo belo ordenado. No poema 
“Estrela”, de Cecília Meireles, citado por Sophia com o propósito de 
demonstrar o traço romântico da poeta brasileira, esta problematiza 
a angústia e solidão do poeta a procura do Real e descreve seu “fim 
quimérico”: “E era seu rosto, sim, que estava entre versos andrógi-

26 Andresen, Sophia de Mello Breyner. “Poesia e Realidade”. Revista de Artes e Letras. 
Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, nº 87, 1960, p.53.
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nos,/ preso em círculos de ar, sobre um instante de festa!/ boca fe-
chada sob flores venenosas, / e uma estrela cinza na testa.” Neste 
sentido, o poeta possui a função de ensinar os homens a equilibrarem 
essa tensão para viverem segundo a justa regra. A ensaísta discute 
o papel didático do poema quando escreve sobre a obra de Dante, 
Hölderlin, Camões e sobre a escultura da Grécia clássica, nos ensaios 
“Caminhos da Divina Comédia”, “Hölderlin ou o lugar do poeta” e 
“Camões: ensombramentos e descobrimentos” e O nu na Antiguida-
de clássica, respectivamente. Para Sophia, a obra é o exemplo para o 
homem se colocar inteiro no mundo. O poema de Cecília Meireles é 
exemplar na medida em que, nele, o cosmo é reinventado para que 
essa verdade, ou uma dentre tantas verdades em cada um deles, esta-
beleça o diálogo com o ouvinte e leitor do poema, embora somente 
aquele indivíduo sensível à música da poesia reconheça a mensagem. 
A propósito disso, a ensaísta esclarece: “Em frente da grande beleza 
dos versos de Cecília Meireles, devemos lembrar-nos que o que o po-
eta busca através do poema é a verdade (...) E buscando unicamente a 
verdade o poeta deixa a beleza para quem o lê”. 

Para Andresen, Cecília inventa, por meio das imagens da na-
tureza dos poemas que escreve sua aventura e mito. Neste caso e 
necessariamente, o poeta é indissociável de sua poesia. Nela está 
gravado seu modo de ver a vida e de ultrapassar os aspectos aci-
dentais que tornam alguns indivíduos alheios à existência. Assim, 
para Sophia, o mito mantém o poema em equilíbrio, e, no caso da 
poesia ceciliana, isso ocorre por causa do emprego da palavra na 
medida exata, gerando certo desligamento que coloca o poema “em 
sua frente como um objeto e que finalmente trata o seu subjetivismo 
duma maneira tão objetiva que tudo se passa como ela estivesse fa-
lando não de si própria, mas sim da essência das coisas”. 

Desligamento, desprendimento e desumanização, nos ensaios de 
Sophia Andresen, são gestos imbricados ao termo essencial, este en-
tendido no sentido de poético e em oposição a acidental. Adiantan-
do que “a poesia de Cecília Meireles é tão naturalmente intemporal 
e distante, tão diafanamente pura, tão alheia a todos os problemas, 
acidentais”, a escritora portuguesa cita o poema ceciliano “Despedi-
da” como exemplo dessa realização artística. Na primeira e última 
estrofe desse texto, o poeta revela a necessidade de ficar sozinho para 
reencontrar pela memória, pelo amor e pela imaginação “aquilo/ 
que está onde as outras coisas nunca estão”. Ele revela a seu inter-
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locutor que seu destino é realizar tal missão: “Que procuras? Tudo. 
Que desejas? – Nada./ Viajo sozinha com o meu coração./ Não ando 
perdida, mas desencontrada./ Levo meu rumo na minha mão.” Sabe 
de sua ligação com o Real: “A memória voou de minha fronte,/ Voou 
meu amor, minha imaginação...”. A última estrofe inventa a “pura e 
solitária desumanização”: “Deixo aqui meu corpo, entre o sol e a ter-
ra,/ (Beijo-te, corpo meu, todo desilusão!/ Estandarte triste de uma 
estranha guerra...) / Quero solidão.” O poeta abandona a matéria 
para se entregar à aventura do redescobrir “tudo”, o inefável.

Edgar Morin, em Amor, poesia, sabedoria, demonstra que a obje-
tividade e a subjetividade estão completamente imbricadas na rea-
lidade. Ele dá o exemplo dessa indissociabilidade com o estado de 
alma do amor, que se manifesta em um sujeito no qual a relação 
entre este e o objeto é polarizada: “de um lado, o amor é algo que se 
vive subjetivamente e, de outro, o amor é algo a que se é submisso.”27 
Para o filósofo, o amor é um estado segundo que aciona o corpo, an-
tropológica e biologicamente, para a exaltação, fascínio, possessão e 
êxtase diante de determinado fenômeno. Tal condição ocorre quan-
do o homem ultrapassa o limite do homo sapiens - o qual orienta sua 
ação pela prudência, temperança e desprendimento, base racional 
que, porém, o torna insuficiente – e libera de dentro de si o homo de-
mens, para onde reprimiu tudo aquilo que o corpo social considera 
desrazão e loucura. No estado amoroso, o homem inter-relaciona a 
sabedoria e a loucura, a razão e o mito, e se transporta para além 
deles, para o estado poético.

Isso ocorre, segundo o autor, porque a complexa estrutura do 
amor mistura as componentes mitológica e imaginária, estas duas 
entendidas como realidade humana. Sua constituinte mítica decorre 
de o amor ser anterior à linguagem, embora apenas por meio desta 
possa manifestar sua verdade ou sua ilusão. Para Morin, a lingua-
gem verdadeira do amor é gerada e se propaga por meio dos gestos 
de afetividade dos mamíferos e nos quais a boca tem muita impor-
tância, pois, os animais lambem os filhotes para limpá-los, aquecê-
-los e enquanto os amamentam, mastigam o alimento para colocar 
na boca do filhote. Essas ações são a base para o aparecimento e 
desenvolvimento do beijo. Nessas ações dos animais, o filósofo situa 
a origem do amor.

27 Morin, Edgar. Amor, sabedoria, poesia. Tradução de Edgard de Assis Carvalho. RJ: Ber-
trand Brasil, 1998, p. 15. 27 
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Segundo ainda Morin, no processo de hominização, o beijo é 
desenvolvido e favorece a relação sexual face a face. Quando atinge 
a condição de homo sapiens, o amor entre dois seres é representado 
por meio de ritos, assim como o homem o faz para homenagear seus 
deuses. A realidade mítica, a imaginária e a racional aparecem, en-
tão, imbricadas nesse processo. Assim, enraizado na corporeidade, o 
amor favorece a experiência da plenitude da vida. Do mesmo modo, 
a poesia ceciliana realiza o encontro das três realidades humanas.

Portanto, por meio da poesia de Cecília Meireles, Sophia de-
monstra a dualidade inerente à invenção do poema baseada na obje-
tividade e subjetividade e também confirma a imbricação do poeta 
com o poema.

Outro traço do processo de escrita poética dual realizado por 
Cecília Meireles, segundo Sophia Andresen constitui-se na imbrica-
ção do estilo clássico com o romântico. Segundo a ensaísta, o primei-
ro é evidente no equilíbrio da forma, nitidez das palavras, claridade 
e transparência da linguagem, bem como na serenidade e lucidez 
com que os temas são tratados poeticamente. A autora portuguesa 
cita, como exemplo, o poema ceciliano “Epigrama n. 2”. Constru-
ído de duas estrofes de quatro versos livres que rimam o segundo 
com o quarto, desde a forma, bem como o título e o tema do texto, 
considerações sobre a felicidade, já se constituem em recorrência à 
poética grega, em cuja cultura a forma poética designava uma ins-
crição em objetos para guardar a memória de um acontecimento ou 
divulgar uma reflexão. Ao todo são treze epigramas no livro Viagem: 
o n. 1 é o poema de abertura desse livro e trata da beleza da canção 
oferecida pelo poeta aos leitores. Os demais poemas, também, de 
modo delicado e breve, tratam da fragilidade do homem diante da 
natureza, a intensidade e contenção de suas emoções, o equilíbrio 
do universo, os antagonismos da vida, questionamentos sobre a exis-
tência e temporalidade, bem como sobre as configurações que o 
pensamento a respeito do homem recebe ao longo de sua história. 

Sobre os traços românticos na poesia de Cecília, Sophia enu-
mera a atmosfera noturna, o subjetivismo, o panteísmo, o sonho e 
a maneira livre e fantástica da construção de suas imagens poéticas. 
O poema escolhido pela ensaísta para demonstrar o romantismo da 
obra ceciliana é “Estrela”, o qual, conforme abordei anteriormente, 
faz perguntas sobre os gestos do poeta para comunicar o que ele 
sabe sobre a existência e sua consciência da limitação implícita nessa 
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tarefa: procurar comunicar o inefável. Sophia cita, ainda, o “Epigra-
ma n. 8”, para demonstrar outro traço romântico, a subjetividade. 
Esse exemplo completa a ideia de dualidade da obra da poeta bra-
sileira, pois essa forma poética no livro Viagem é, pelo que foi des-
crito antes, clássica, e ao mesmo tempo, pelo subjetivismo referido 
neste parágrafo, romântica. Observa-se, então, que o jogo poético 
do classicismo e do romantismo na poesia de Cecília Meireles está 
relacionado com a objetividade e a subjetividade na mesma obra.

Fato importante na poética de Sophia Andresen é o emprego 
do qualificativo de “o poeta” para a mulher que é artista da palavra, 
embora haja, na língua portuguesa, o vocábulo “poetisa”28. A ensa-
ísta emprega o poeta no sentido da cultura grega clássica de poietés, 
porque esta palavra inter-relaciona os significados de fazedor, obser-
vador, fabricante, inventor, transformador e detentor de múltiplas 
vozes pelas quais comunica o prazer e a dor etc e porque, embora a 
palavra grega fosse classificada como substantivo masculino, seu em-
prego era destinado tanto ao poeta do sexo masculino como do sexo 
feminino, haja vista que a palavra poiétria apareceu muito mais tarde, 
no período do helenismo da Grécia, e seu significado ficou reduzido 
a “mulher que escreve poemas”. Sophia chama Cecília de “o poeta” 
com o propósito de conferir a esta as múltiplas funções do artista, 
concordando com a poeta brasileira que também assim se denomina.

Para concluir a breve discussão a respeito do ensaio “A poesia 
de Cecília Meireles”, algumas observações são necessárias. Sophia 
chama a atenção para o fato de que a obra de Cecília se constitui em 
doação total à vida, sem medo dos perigos provenientes dessa entre-
ga, empregando linguagem objetiva. Cada poeta, contudo, possui 
um método para tratar artisticamente a existência. 

Conforme foi esboçado em determinadas passagens do presen-
te artigo, as ideias contidas no primeiro texto citado são desenvol-
vidas nos outros ensaios que, depois desse, a autora publicou, e são 
inventadas, às vezes de modo reiterativo, em alguns poemas e con-
tos de Sophia Andresen. Os livros de Sophia Andresen publicados 
antes do ensaio em discussão, Poesia (1944), Dia do mar (1947), Coral 
(1950) e No tempo dividido (1954) já apresentam a noção de que a po-
esia é construída pela dualidade. Por isso, entendo que o primeiro 
ensaio de Sophia Andresen corresponde ao amálgama de seu pen-

28 Este tema foi discutido por mim no livro intitulado Sophia: poema de mil faces transbor-
dantes: Manaus: Travessia, 2012.
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samento sobre as componentes e os processos da arte da palavra. O 
texto é ao mesmo tempo o ensaio e a poética inaugural de Sophia 
Andresen.
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Violeta Branca e a revelação do sagrado

Kenedi Santos Azevedo (UEA)

O desejo de ruptura com o passado e a ânsia pelo progresso, 
marcaram em muitos sentidos o movimento modernista 

que aflorou por todo o mundo, de maneira especial no Brasil, as-
sim, muitos intelectuais buscavam uma fórmula e um sentido para se 
livrar da saturação a que passava a cultura, por isso, essa emergência 
do/pelo novo tornou-se também um ponto marcante para a história 
da literatura. 

O presente trabalho desenvolve-se com o intuito de analisar os 
poemas de Ritmos de inquieta alegria, verificando de que forma o sa-
grado se revela quando da ligação direta e indireta com o ser e na me-
dida em que o devir se realiza no tempo poético da criação natural. 

Violeta Branca publica Ritmos de inquieta alegria em 1935, de-
monstrando em seus poemas o desejo pela novidade, já que “A vida 
agora é outra: rebrilha/ na sombra e na iluminação” e, portanto, 
é “Tudo luz! Tudo movimento!/ Nada mais da antiga poesia” “e 
suas vozes elevam mais alto que as montanhas/ a canção do mundo 
novo!” (BRANCA, 1998, p. 50-51). Essa tentativa de afastamento da 
tradição literária traduz-se como a expressão e a visão de uma nova 
existência, aspecto perceptível em seus versos livres e na linguagem 
despojada, que ajudam a apreender sua produção como acenos para 
as páginas modernistas que começariam a virar no Amazonas. De 
acordo com Wilson Martins (2002, p. 111), “É também por volta de 
1928 que o Modernismo chega a Manaus, encarnando-se no Mani-
festo ‘flaminaçu’, de Abguar Bastos”, apesar de ter na poetisa em 
questão seu eixo impulsionador. 

Nascida em 1915, Violeta Branca, ainda muito nova, se lança 
como poetisa aos dezenove anos, sendo que já com seus vinte e dois 
é eleita para Academia Amazonense de Letras, nos idos de 1937, 
fato que tornaria, “à época, a primeira mulher brasileira a ingres-
sar numa confraria dessa ordem” (ENGRÁCIO, 1994, p. 178). As 
perspectivas engendradas nos anos 30 e 40, período do qual Violeta 
publica seu livro, direcionariam as produções, antes, despojadas e 
com tom de deboche a um outro nível, agora múltiplo, sendo assim, 
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como escreve Alfredo Bosi (2003) “a poesia, já liberta das peias aca-
dêmicas, lançou-se nos caminhos da aventura surreal com Murilo 
Mendes e Jorge de Lima, imantados pela fé cristã” ou ainda pelo 
“veio irônico e reflexivo, no itinerário sui generis de Carlos Drum-
mond de Andrade”, sem deixar de mencionar a “transfiguração da 
memória e do sentimento da ausência nos versos musicais de Cecília 
Meireles” (p. 235). 

Esse sentimento de ausência presente na obra de Cecília tam-
bém servirá de mote para a poesia de Violeta Branca na figura do 
marujo que se dispõe distante do eu lírico na maioria das de suas 
construções poéticas. Tal afastamento lembra também as cantigas 
de amigo, que tem na representação do sofrimento da mulher, o 
fulcro do poema, projetado pelo amor incondicional da moça pelo 
amado, o que lhe faz desvendar o desgosto de amar, ser abando-
nada e não ter sua correspondência, em razão da viagem, como se 
constata na cantiga de Martim Codax: “Ondas do mar de Vigo,/ se 
vistes meu amigo?/ e ai Deus, se verrá cedo?/ Ondas do mar leva-
do,/ se vistes meu amado?/ e ai Deus, se verrá cedo?/ Se vistes meu 
amigo,/ o por que eu sospiro?/ e ai Deus, se verrá cedo? [...]”. Uma 
diferença clara entre a cantiga e os poemas de Violeta está no plano 
do discurso, já que quem compõe o texto medieval é o trovador, 
enquanto que nos textos da amazonense quem assume é o agente fe-
minino. Na cantiga de Codax o eu poético dirige-se às ondas inqui-
rindo improváveis respostas para a ausência do amado, o que será 
uma constante nessas produções, dessa forma, seus interlocutores 
serão a mãe, a amiga, os pássaros, as fontes, as flores, o mar, e etc., 
o mesmo que ocorre nos poemas da brasileira: “Diante do mar e 
do sol,/ desdobram-se no meu pensamento/ interrogações, que só 
têm resposta/ na livre harmonia da beleza/ e no ritmo perfeito da 
poesia” (p. 88), com a sacralização poética desses elementos.

Temos então que a inquietante forma de escrever assumida por 
Violeta Branca, revela o desejo de alcançar a plenitude catártica por 
meio de uma poesia intensa, sensorial e tomada, em muitos momen-
tos, pela hierofania apresentada, de modo especial, nos elementos 
naturais, que ganham força, poder e destaque, no contato direto 
entre ser e poesia. Salvatore D’Onofrio escreve que,

A poesia lírica é intrínseca à natureza humana. Os antigos gre-
gos manifestavam em versos líricos várias atividades: o senti-
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mento religioso (hino), a disputa esportiva (epinício), a exalta-
ção de um homem ilustre (encômio), a celebração das núpcias 
(epitalâmio), a dor pela morte de um ente querido (treno), o 
gracejo obsceno (jambo), os preceitos morais e os sentimentos 
da pátria e do amor (elegia gnômica, guerreira e erótica) [...] 
(D’ONOFRIO, 2007, p. 181).

A inerência do ser humano à natureza se mostrará como ali-
cerce, nos poemas da amazonense, no instante de constatação da 
ausência do amado, por intermédio do apelo do eu lírico à presença 
dos elementos naturais, revelando-lhes o lado sagrado, principal-
mente ao lhes render orações ou mesmo na maneira de se colocar 
diante desses agentes que a cercam. Dessa forma, o sagrado tende a 
se manifestar por meio das coisas naturais, porque, “Tudo, porém, 
desde a mentalidade primitiva até a moda, os fanatismos políticos 
e o próprio crime, é susceptível de ser considerado como forma do 
sagrado” (PAZ, 1982, p. 141) e a poesia tem esse apelo para tudo 
que é misterioso, oculto. 

Uma “exaltação panteística”

Neste ponto, faz-se necessário voltar ao primeiro poema de Rit-
mos de inquieta alegria, para melhor compreender a vontade de per-
tencimento do eu lírico. “Minha lenda” apresenta a transformação 
do ser poético, em três fases: a) um ser a florescer “à sombra de um 
igapó”, “mais triste que um gesto de adeus”; b) depois, Tupã se ena-
mora por ela para a glória suprema, e, como num rito de passagem, 
a torna Iara; c), no entanto, por prender “a alma ingênua de um ma-
rujo incauto”, é castigada por Tupã – ao lhe sentir o amor palpitar 
em seu canto –, a ser transformada em mulher. 

A figura feminina passa no primeiro momento de um ser obs-
curo e triste, ainda que fosse comparada à grandiosidade da vitória-
-régia, a uma entidade das águas tendo na consagração de deus, sua 
aura revestida de sacralidade. Percebe-se que antes, o contato direto 
com a natureza, a fez tornar-se sagrada, o que, no entanto, mudará 
quando tiver qualquer afinidade com o amor do marujo, que repre-
senta a coisa profana, perdendo, assim, sua divindade e tornando-se 
aquilo que era antes. Daí o apelo aos elementos naturais, ou seja, o 
desejo por tudo que é sagrado, mesmo não obtendo uma resposta, 
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já que a figura do marinheiro estará sempre presente afastando-a de 
seus eternos anseios. Agora que já sabemos o motivo que leva esse 
ser a exaltar o meio que o cerca, verificaremos a outra face dessa 
atitude, isto é, o objeto de adoração e sua correspondência com o 
sublime.

Exaltação panteística

Estendo os braços para o mar
– glória maior do movimento –
e levanto os olhos para o sol,
suprema síntese da luz!

Diante do mar e do sol,
desdobram-se no meu pensamento
interrogações, que só têm resposta 
na livre harmonia da beleza
e no ritmo perfeito da poesia.

Diante do sol e do mar, 
a Vida canta!
A Vida descortina
toda a luz, toda a inquietação,
que é a música iluminada
 das coisas
a infiltrar-se no meu ser.

Mirando o sol,
abraçando o mar,
integrada na expressão de deslumbramento
que deles emanam,
sinto, na alegria da minha inspiração,
a resposta viva e real
às interrogações
que se formaram no meu pensamento,
 na minha ansiedade...
(BRANCA, 1998, p. 88-89).

“Exaltação panteística” nada mais é do que a glorificação do uni-
verso, ao entendê-lo como uma realidade integradora que tem no 
divino um elemento de composição da natureza, ou mesmo, perce-
bendo essa natureza como expressão da divindade. Panteísmo vem 
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do grego, pan, que significa tudo, e theos, que tem o sentido de deus, 
em outras palavras, o termo pode ser compreendido como “tudo é 
deus”, portanto, tudo no universo tende ao sagrado, ao divino. E o 
que o eu lírico deseja em seu espaço poético é a conjugação entre 
ser e natureza.

Utilizar-se-á neste ensaio o termo hierofania para designar a ex-
pressão do sagrado, de maneira que, nos dizeres de Mircea Eliade 
(1992, p. 13), em seu sentido etimológico, traduz-se como a “mani-
festação de algo ‘de ordem diferente’ – de uma realidade que não 
pertence ao nosso mundo – em objetos que fazem parte integrante 
do nosso mundo ‘natural’, ‘profano’”, como, por exemplo, nas árvo-
res, nas pedras, no mar, no sol e no vento.

A atitude desse eu em relação à natureza é, antes de tudo, 
poética, o que faz lembrar as palavras de Octavio Paz (1982, p. 
141), de que “Tudo nos leva a inserir o ato poético na zona do sa-
grado”, dessa feita, entende-se que poesia e sacralidade mesclam-
-se no instante de apelo por tentar respostas aos questionamentos 
sobre a vida. Ao estender os braços aos meios naturais, empre-
ende a glória que perdera ao deixar de ser Iara e, afinal, apenas 
sente a energia e a força advinda desses elementos, a infiltrar-se 
em seu ser. A sacralidade das coisas é percebida no poema, ao 
atentarmos para os seguintes grupos de expressões com efeitos 
semânticos muito similares: “glória maior”, “suprema síntese”, 
“música iluminada”, “expressão de deslumbramento”; compreen-
de-se também com isso, que mesmo em meio à inquietação que 
perpassa toda poesia do livro, o sagrado terá no muiraquitã a 
chave para sua configuração desde o poema que abre os Ritmos 
de inquieta alegria.

O telurismo, tão caro à literatura produzida no Amazonas, 
receberá nos textos de Violeta Branca um revestimento que foge, 
em muitos momentos, da ideia que se imprime em outros escrito-
res com ares regionalistas – principalmente no que tange a ima-
gem reiteradamente apresentada do mar. O ar telúrico dá lugar 
à energia misteriosa, oculta, pagã, sagrada, já que o que está em 
jogo não é o lado externo de representação da natureza, mas o 
cerne de cada parte que a compõe, a seiva que percorre pelas 
cavidades das árvores, a luz do sol, além da dinamicidade e força 
do vento.
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Oração ao vento

Vento!
 Vento doido!
Carrega-me em teus braços invisíveis.
Leva-me pelas terras distantes,
 pelos mares revoltos,
 pelas praias desertas.
Quero aprender o teu sonho de angústia
na vertigem descompassada
da tua dança veloz.

Quero contigo rodopiar;
retorcer árvores, desfraldar bandeiras,
enfunar velas paradas
encrespar rios sossegados...

Vento!
Leva-me em teus braços.
O azul ilimitado da altura me fascina,
e a amplidão cheia de sol
prende a minha alma na inquietude do voo...
Vento másculo!
Vento marinheiro,
leva-me pelas tuas viagens mais longas,
que eu tenho
ânsia de revelação
e volúpia de transpor todas as distância!
(BRANCA, 1998, p. 31).

O vento recebe múltiplos significados, quando se pensa na 
simbologia e na representação de seus caracteres na mitologia 
e na obra de arte, “De um lado, por sua própria agitação, fi-
gura a instabilidade, a inconstância, a vaidade”, de outro, con-
figura-se como sinônimo “de sopro do espírito, do influxo espi-
ritual de origem divina”. Na cultura helênica, “os ventos eram 
divindades inquietas e turbulentas a custo guardados em ca-
vernas profundas nas ilhas Eólias”, enquanto que também po-
dem simbolizar as energias espirituais por meio da luz, pois que 
sendo uma “divindade [...] tanto pode se manifestar no doce 
murmúrio dos ventos quanto nas borrascas e nas tempestades”  
(BRANDÃO, 2011, p. 285).
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Os exemplos de textos literários que foram desenvolvidos a par-
tir do tema do vento, são poucos, no entanto, cabe aqui lembrar 
de que maneira ele é apresentado no poema épico camoniano. Em 
Os Lusíadas, o vento aparece com maior destaque no episódio da 
tempestade e chegada de Vasco da Gama à Índia, por meio da inter-
venção dos deuses: “Os ventos eram tais que não puderam/ Mostrar 
mais força de ímpeto cruel”; “Os delfins namorados, entretanto,/ 
Lá nas covas marítimas entraram,/ Fugindo à tempestade e ventos 
duros” (CAMÕES, 1982, p. 92). No Brasil, o piauiense Álvaro Pa-
checo (1992) escreve o livro Geometria dos ventos, do qual se extrai 
o excerto do poema intitulado “Os ventos”, que diz o seguinte: “Os 
ventos não têm forma/ mas sabemos todas as suas aspirações/ e os 
seus amores com o mar e as árvores”. Nesses exemplos, o vento é 
apresentado de maneira distinta, já que n’Os Lusíadas delineia-se o 
seu aspecto cruel e duro, movido pela força divina, enquanto que 
no texto do brasileiro, as características levam a inferir uma outra 
faceta, o da harmonia, da sensação.

O poema de Violeta Branca mostra um enfoque diferenciado 
para o vento, pois que, em “Oração ao vento”, há um eu lírico de-
sempenhando em prece o desejo de ser conduzido por espaços, que, 
na realidade, o corpo não pode alcançar se localizado em “terras 
distantes”. O que dá aura sagrada a esse elemento natural são, a 
princípio, os anseios do eu em forma de celebração, depois a pró-
pria constatação de sua onipresença na “volúpia de transpor todas 
as distâncias!”.

Por ser sinônimo de sopro divino “os Salmos, assim como o Co-
rão, fazem dos ventos mensageiros divinos equivalentes a Anjos” 
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 935). No poema acima, por 
outro lado, para além de ser mensageiro, o vento percebe-se trans-
porte na vontade de deslocamento do ser poético. O elemento toma 
os caracteres projetados a partir do eu, sendo visto dessa maneira, 
temos que o “vento doido” e o “sonho de angústia”, na verdade, são 
termos que adjetivam esse mesmo eu, enquanto que o “vento más-
culo” e o “vento marinheiro” correspondem ao amado, em outros 
termos, será aquele que contém as revelações sobre o marujo. E é 
na sua grandiosidade que se manifesta o sagrado por se colocar na 
imensidão ilimitada do céu e do mar, além da imponência enquanto 
natureza que se tenciona divino.
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Oração ao mar

Nasci tão longe
de ti, velho mar, velho monge
vestido de verde,
que passe noite e dia
rezando, no rosário de oiro das estrelas,
a oração da Alegria...
Nasci tão longe de ti, Mar,
porém, tu, com a tua magnitude, 
deste a tua bênção verde ao meu olhar...
Deste a bênção verde das tuas alegrias
à mata verde da minha terra,
verde e bonita como as esmeraldas
que fizeram o sonho da Fernão Dias...
Deste, Mar, a tua bênção verde
ao muiraquitã,
a pedra verde da felicidade,
de que é feito o templo encantado de Tupã;
deste, Mar, a tua bênção verde
aos lagos quietos destas zonas,
aos cabelos das iaras,
que pelas noites claras,
andam cantando nos rios enormes do Amazonas...

Mar, eu te amo!
amo-te, porque, uma tarde, rubro,
sob o reflexo do céu incendiado de verão,
deste a tua bênção vermelha
cheia da poesia do cântico das sereias
ao sangue quente e moço
que corre, inflamado, em minhas veias.
(BRANCA, 1998, p. 48).

O mar, diferentemente do vento, está muito mais estreitamente 
ligado à realização do sagrado, principalmente quando o eu lírico o 
chama de “velho monge vestido de verde”. Esse revestimento é pro-
pício para que ocorra a hierofania. Dois elementos do poema que 
abre o livro Ritmos de inquieta alegria figuram no poema “Oração ao 
mar”, a saber: o muiraquitã e deus. A referência ao mar por meio 
da imagem monástica, mais uma vez, incita o eu na busca também 
da sacralização que outrora assumira, o que ocorrerá somente por 
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intermédio da chave de acesso, que é “a pedra verde da felicidade,/ 
de que é feito o templo encantado de Tupã”.

Oração, um substantivo feminino, designa uma prece, um dis-
curso panegírico de exaltação ao divino; sendo entendido dessa ma-
neira, a oração dedicada ao mar em forma de poema, no livro de 
Violeta, corresponde à sacralização desse elemento aquático. Um 
dos elementos naturais mais antigos do mundo, o mar, com o passar 
do tempo ganhou múltiplos significados. De acordo com o Dicioná-
rio de Símbolos:

Símbolo da dinâmica da vida. Tudo sai do mar e tudo retorna 
a ele: lugar dos nascimentos, das transformações e dos nasci-
mentos, transformações e dos renascimentos. Águas em movi-
mento, o mar simboliza um estado transitório entre as possibili-
dades ainda informes as realidades configuradas, uma situação 
de ambivalência, que é a de incerteza, dúvida, de indecisão, e 
que pode se concluir bem ou mal. Vem daí que o mar é ao mes-
mo tempo a imagem da vida e a imagem da morte. Os antigos, 
gregos e romanos, ofereciam ao mar sacrifícios de cavalos e de 
touros, eles próprios símbolos de fecundidade [...]. O mar tem 
a propriedade divina de dar e tirar vida. [...] Entre os místicos, 
o mar simboliza o mundo e o coração humano, enquanto lugar 
das paixões (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 593).

O excerto acima reforça a ideia de conexão com o sagrado, sim-
plesmente por ter “a propriedade divina de dar e tirar vida”. A re-
gião Amazônica mesmo não tendo o abrigo do mar, recebe a “bên-
ção verde” pelo seu único canal de acesso, o rio. É desta maneira 
que as entidades da floresta ganham vida, chegando sua graça “aos 
lagos quietos destas zonas,/ aos cabelos das iaras,/ que pelas noites 
claras,/ andam cantando nos rios enormes do Amazonas...”. 

No entanto, esse mesmo mar configura-se como o responsável 
por tirar a vida do marinheiro da presença do eu lírico, levando-o 
para longe, por meio de uma espécie de morte, dando a esse mesmo 
eu, uma vida errante, sempre em busca dessa vida ceifada pelas águas 
salgadas, instante muito bem representado pelos versos seguintes: 
“deste a tua bênção vermelha/ cheia da poesia do cântico das sereias/ 
ao sangue quente e moço/ que corre, inflamado, em minhas veias”.

Poucas referências biográficas em pelo menos quatro de que fez 
parte, A seleta literária do Amazonas (1966), de José dos Santos Lins, 



Múltiplos olh a res sobre a liter atur a

60

Lira amazônica (1965), de Anísio Mello, Poetas e prosadores contempo-
râneos do Amazonas (1994), de Arthur Engrácio, A poesia amazonense 
do século XX (1998), de Assis Brasil. 

Ocuparam-se de sua obra, dentre outros, Genesino Braga, Te-
nório Telles e Marcos Frederico Krüger, tendo merecido, de Almir 
Diniz, em seu livro Mulheres, a homenagem de um soneto intitulado 
Canto de Liberdade. Não são poucas, contudo, as homenagens que ela 
tem recebido no decorrer destes últimos dez anos, destacando-se, 
para estudo e consulta, Violeta Branca (O poetismo de vanguarda), 
ensaio e documentário de Carmen Nóvoa Silva, de quem foi amiga 
até a data de seu trespasse. Vale a pena reler este livro, no qual, 
também, comparece uma transcrição da Antologia poética da mulher 
amazonense, do escritor Danilo Du Silvan, editada em 1984. Embo-
ra sem os recursos formais de Cecília Meireles, nem, também, sua 
profundidade conceitual diante do mundo, Violeta Branca, afinal, 
segundo Tenório Telles, pertence à primeira fase do modernismo.

Seu discurso poético é fluido, despojado de qualquer pretensão 
acadêmica, [...] Feminina, inclusive, não nos parece, em nenhum 
momento, preocupada com o gênero de sua própria  inquieta-
ção lírica ou existencial, enfatizando, sobretudo, a monumen-
talidade interior que se apressa a fazer de seu canto um jornal 
de surdinas e confidências, algumas vezes pueris, mas sempre 
como se estivesse entre árvores e pássaros29.

O professor Marcos Frederico Krüger, em sua dissertação de 
mestrado “Introdução à poesia no Amazonas”, defendida na – PUC-
-RIO, em 1982, afirma que, 

Pelas experiências realizadas, os principais poetas responsáveis 
pelos primeiros sinais de Modernismo no Amazonas são: Perei-
ra da Silva e Violeta Branca. Em suas experiências, eles utiliza-
ram a técnica poética modernista e, de certa forma, trouxeram 
para a poesia amazonense as conquistas do movimento de 22. 
São, assim, introdutores do Modernismo no Amazonas [...] Em 
1927, Pereira da Silva publicava, em Manaus, Poemas amazôni-
cos, primeiro livro de inspiração modernista no Amazonas [...] 
Entretanto, a melhor contribuição poética nesse período é a de 

29 Disponível em: http://www.antoniomiranda.com.br/poesia_brasis/amazonas/viole-
ta_blanca.html. Acesso em: 15/09/2017.
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Violeta Branca, com Ritmos de inquieta alegria (1935). A poetisa 
também faz questão de elaborar seus textos sem rima e sem mé-
trica, como para marcar sua posição modernista. Esse livro, o 
segundo em cronológica a apresentar marcas modernistas, tem 
a engrandecê-lo um fato extraliterário: foi a primeira vez que 
uma mulher publicou um livro no Amazonas (KRÜGER, 1982, 
p. 39-40). 

Em 1982, publicou Reencontros – poemas de ontem e de hoje, seu 
segundo e último livro. Impressionantemente somente com duas 
obras publicadas a autora conquista o gosto do público e da critica. 
Ao longo de sua vida publicou vários poemas em revistas de litera-
tura como na revista amazonense A Selva, nos anos de 1937 e 1938. 

Em 2007, o professor e crítico Marcos Frederico Krüger publica 
o livro de ensaio literário A sensibilidade dos punhais, em que analisa 
a imagem do mar na poesia do Amazonas, especificamente em três 
cultores do gênero lírico: Violeta Branca, Sebastião Norões e Luiz 
Bacellar.

A obra dos três poetas [...] revela uma coincidência quanto à te-
mática, posto que todos exploram o mar como leitmotiv, embora 
esse mar seja uma alegoria de dois outros signos: o primeiro a 
própria poesia, que se associa à música, arte que é correlata; o 
segundo é a sexualidade [...] Violeta apenas deseja viajar pelo 
mar infinito [...] Um eu lírico, aprisionado em angústia, procura 
uma saída para o labirinto existencial em que se vê perdido. A 
porta para ir à claridade pode ser a concretização do amor ou 
talvez a afirmação como poeta – ambas as opções alegorizadas 
pelo mar (KRÜGER, 2011, p. 11-12).

A poesia irrompeu em Violeta Branca na plenitude da sua ado-
lescência... em inspiração e ideação poética confirmava-lhe a predes-
tinação de estrela (BRAGA apud ASSIS BRASIL, 1998, p. 74). Apon-
tada por Jorge Tufic como um dos pré-modernistas amazonenses, 
“por filiação aos princípios do verso livre, até certo ponto corajosa 
para a época, ao lado de Sebastião Norões, Anísio Mello, Djalma 
Passos, Homero de Miranda, a estreia de Violeta Branca se dá com 
o livro Ritmos de inquieta alegria, onde, numa mistura do lírico e 
do telúrico, domina um tipo de poema sem muito compromisso 
formal” (ASSIS BRASIL, 1998, p. 74). Conforme o referido crítico, 
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pelas amostras dos poemas inseridos nas antologias citadas, a poesia 
de Violeta Branca cultiva uma linguagem de sabor romântico, algo 
livre, porém impregnada do verdor e das águas de sua terra. Os 
temas regionais eram tirados com certo isomorfismo, não se entre-
gando inteiramente o poeta aos arroubos nacionalistas. De qualquer 
maneira, temas e formas trazem a independência da concepção, ela 
que sentia na voz “o ressoar da pororoca” e tinha “os cabelos enfei-
tados de aguapés” (ASSIS BRASIL, 1998, p. 74). 

A partir de 1930, portanto, fraquíssimos eram ainda os reflexos 
da Semana de Arte na literatura amazonense. Contam-se a dedo os 
nomes que defendiam a Escola moderna. Mas ocorre aí um fato bas-
tante singular na vida literária de Manaus, talvez inexplicável sob o 
ponto de vista da coerência intelectual: em 1935, a poetisa “moder-
nista” Violeta Branca publica no Rio de Janeiro, seu livro de poemas 
Rythimos de Inquieta Alegria e, dois anos depois, consegue eleger-se 
membro da Academia Amazonense de Letras. O fato assume um 
tom de saborosa incoerência, de vez que a poetisa, além de mo-
dernista, e como tal deslocada no meio acadêmico, fora a primeira 
mulher brasileira a figurar numa Academia (TUFIC, 2012)30. 

Em 2014, Adelcyane Rayane Martins Pinheiro apresenta “Terra 
e mar: uma leitura de Ritmos de inquieta alegria, de Violeta Branca”, 
como trabalho final do curso de especialização em Literaturas de 
Língua Portuguesa, na Escola Superior Batista do Amazonas. 

Ainda em 2014, Sideny Pereira de Paula publica o artigo “A po-
esia amazonense de Violeta Branca e seus anseios por mares nunca 
dantes navegados”, na Revista Decifrar, em 201431.

Breves considerações finais

Como ficou visto, nos poemas de Violeta Branca, ocorre a ex-
pressões do sagrado por meio de elementos naturais, tais como o 
vento, o mar, a terra e o sol. Essas manifestações, não perceptíveis 
numa primeira leitura, demonstram não raro a riqueza nos detalhes 

30 Jorge Tufic. Palestra proferida na noite de 21 de dezembro de 2012, no Auditório da 
Academia Amazonense de Letras, em comemoração ao centenário de nascimento de 
Violeta Branca. Disponível em: jorgetufic.blogspot.com/2013/09/violeta-branca-e-sua-
-epoca_7.html. Acesso em: 16/09/2017. 
31 Disponível em: http://www.periodicos.ufam.edu.br/Decifrar/article/view/1039/ 
932. Acesso em: 16/09/2017.
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e o poder da escrita realizada pela poetisa. Os pontos desenvolvidos 
neste trabalho são apenas o início de uma pesquisa mais ampla no 
campo do feminino na literatura que se produz no Amazonas.

Não se pode deixar de mencionar ainda que a presença do sagra-
do na poesia de Violeta leva também para a ausência ou aparição do 
profano. O duplo embate que sofrerá o eu lírico ao tentar compreen-
der o afastamento do ser amado pelo mar, o amor existente entre os 
seres, mesmo que seja apenas por uma imaginação criadora. 

Aproveita-se a oportunidade também para trazer uma discussão 
que precisa ser levantada nos estudos dos textos da poetisa, o fato 
de ela inovar com a forma poética e tender para uma estética inova-
dora, revelando mecanismos modernos ao desenvolver, liricamente, 
as temáticas presentes em seu livro.

Referências

ASSIS BRASIL. A poesia amazonense no século XX. Rio de Janeiro: Imago, 1998. 

BRANCA, Violeta. Ritmos de inquieta alegria. Manaus: Editora Valer, 1998.

BRANDÃO, Junito de Souza. Mitologia grega. Vol. I. 23. ed.- Petrópolis, RJ: 
Vozes, 2011.

BOSI. Alfredo. Céu, inferno. 2. ed. - São Paulo: Duas Cidade; Ed. 34, 2003.

CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionário de símbolos: mito, so-
nhos, costumes, gestos, formas, figuras, cores, números. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 2009. 

D’ONÓFRIO, Salvatore. Forma e sentido do texto literário. São Paulo: Ática, 2007.

ELIADE, Mircea. O sagrado e o profano. Tradução Rogério Fernandes. São Pau-
lo: Martins Fontes, 1992.

ENGRÁCIO, Arthur. Poetas de prosadores contemporâneos do Amazonas (súmula 
bibliográfica). Manaus: UA, 1994.

KRÜGER, Marcos Frederico. A sensibilidade dos punhais. Manaus: Edições Mui-
raquitã, 2011.

_______. “Introdução à poesia no Amazonas: com apresentação de autores e 
textos”. 1982. Dissertação (Mestrado em Literatura Brasileira). Rio de Janeiro, 
UFRJ. 

LINS, José dos Santos. A seleta literária do Amazonas. Manaus: Governo do Esta-
do do Amazonas, 1966. 

MELLO, Anísio. Lira amazônica. São Paulo: Correio do Norte, 1966, v. 1.

PACHECO, Álvaro. Geometria dos ventos. Rio de Janeiro: Record, 1992. 

PAZ, Octavio. O arco e a lira. Trad. Olga Savary. São Paulo. Ed. Nova Fronteira, 
1982.



Múltiplos olh a res sobre a liter atur a

64

PINHEIRO, Adelcyane Rayane Martins. “Terra e mar: uma leitura de Ritmos 
de inquieta alegria, de Violeta Branca”. 2014. Curso de Especialização em Lite-
raturas de Língua Portuguesa). Manaus, Escola Superior Batista do Amazonas. 

TUFIC, Jorge. Palestra proferida na noite de 21 de dezembro de 2012, no 
Auditório da Academia Amazonense de Letras, em comemoração ao cente-
nário de nascimento de Violeta Branca. Disponível em: jorgetufic.blogspot.
com/2013/09/violeta-branca-e-sua-epoca_7.html. Acesso em: 16/09/2017.  

PAULA, Sideny Pereira. “A poesia amazonense de Violeta Branca e seus anseios 
por mares nunca dantes navegados”. 2014. Disponível em: http://www.perio-
dicos.ufam.edu.br/Decifrar/article/view/1039/932. Acesso em: 16/09/2017. 



65

Dizer, não dizer e desdizer:  
imagens femininas em couto e chichorro

Yama Talita Passos Monteiro (UEA)32

 Elaine Pereira Andreatta (UEA)33

O diálogo entre a literatura e as artes ganha cada vez mais 
espaço nas pesquisas acadêmicas das últimas décadas. Isso 

nem sempre foi assim, uma vez que, na antiguidade, as artes eram 
separadas em espaciais, como a pintura, arquitetura e escultura, e 
temporais, como a poesia, a música e a dança. Ao ler a obra Mulheres 
de Cinzas (2015), de Mia Couto, evidenciou-se a presença da imagem 
feminina que nos fez escutar e valorizar as vozes de excluídos que, 
em seus dizeres, transpareciam memórias e identidades tornadas in-
visíveis, por muito tempo, a partir de um discurso histórico hegemô-
nico. Essa primeira leitura nos levou à possibilidade de realizar uma 
análise comparativa com o pintor moçambicano Roberto Chichor-
ro, uma vez que percebemos temáticas comuns, assim como a clara 
relação dos espaços de fala e também da forma como esses espaços 
são discutidos através das semioses que, culturalmente, sustentam a 
representatividade das significações.

Dessa forma, este artigo tem o objetivo de analisar comparati-
vamente a obra Mulheres de Cinzas (2015), de Mia Couto e algumas 
imagens da obra Jogos de brincar com a areia (1995), de Roberto Chi-
chorro, a fim de discutir as imagens femininas construídas a partir 
das narrativas, sejam ela narradas ou retratadas.

Este artigo divide-se em três seções. A primeira visa a discutir 
os conceitos de identidade e memória postulados por Stuart Hall 
(2006) e Marcio Seligmann-Silva (2003). Em seguida, discutiremos 
como tais conceitos agem na construção da representação feminina 
nas obras de Roberto Chichorro e Mia Couto. Por último, analisa-
remos o papel da mulher dentro do contexto moçambicano e como 

32 Graduada em Letras pela Universidade do Estado do Amazonas (UEA) e bolsista 
FAPEAM (2016-2017).
33 Professora Assistente na Universidade do Estado do Amazonas (UEA), Mestre em Le-
tras pela Universidade Federal do Amazonas e integrante do Grupo de Pesquisa Estágio, 
Ensino e Formação Docente da Universidade Federal da Paraíba (UFPB).
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a sua presença modifica e deixa marcas na historiografia feminina 
de Moçambique. Para tanto, selecionamos duas obras produzidas 
no período pós-colonial moçambicano: três telas da coleção Jogos de 
brincar com areia (1998), de Chichorro e o romance Mulheres de cinzas 
(2015), de Mia Couto. 

 A imagem da mulher, não somente em Moçambique, (co)existe 
em meio às diversas inquisições, sejam elas sociais, culturais, genéri-
cas ou internas. As figuras que Couto e Chichorro nos apresentam 
são de mulheres que tomam para si o lugar de fala para, ao narrar 
sua vivência, romper com a hegemonia de um discurso histórico. No 
pintor, observamos uma simbologia construída com elementos que 
dialogam com o feminino em suas mais diversas representações e, no 
romancista, compreendemos a recriação ficcional histórica para co-
locar a mulher como chave central de sua narrativa, pondo à luz as 
vozes silenciadas que até então não podiam contar sua história. A (re)
tomada da voz feminina dentro das produções como forma de embate 
aos dilemas sociais faz com que nos atentemos às marcas da vivência 
feminina moçambicana. Portanto, visando a evidenciar as condições 
das imagens ditas e desditas dentro das produções citadas, este artigo 
evidencia uma leitura da imagem feminina nos dois autores, estabele-
cendo a relação triádica entre memória, identidade e o feminino. 

1. Memória e Identidade

Recuperar e compreender os conceitos de identidade e memó-
ria são, neste texto, base para que possamos entender como as figu-
ras e as significações do feminino funcionam no universo moçambi-
cano. Perpassados por diversos acontecimentos históricos, o espaço 
de Moçambique se mostra à mercê de diversas marcas de nascença. 
Aspectos como a cultura oral, a história oficial e a tradição nos le-
vam para além das telas e do romance. Compreender como a histó-
ria, por meio dos acontecimentos que formaram o país, a memória, 
que mantém viva a tradição, e a literatura formam os filhos dessa 
terra em sua maior essência é ver como nascem os pilares que sus-
tentam a significação de obras como as de Mia Couto e Chichorro. 

Stuart Hall (2006) afirma que as “velhas identidades” estão de-
saparecendo, deixando o caminho livre para o surgimento de “no-
vas identidades”. Os indivíduos que estão vivenciando tal momento 
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percebem essa mudança e acabam entrando no que Hall chama de 
crise de identidade, uma vez que todas as suas ações identitárias 
estão sucumbindo com a efemeridade e liquidez cultural. Segundo 
o crítico cultural Kobena Mercer (1990 apud HALL, 2006, p. 09) 
“a identidade somente se torna uma questão quando está em crise, 
quando algo que se supõe como fixo, coerente e estável é deslocado 
pela experiência da dúvida e da incerteza.” Hall (2006), nesse sen-
tido, afirma ainda que os espaços de cultura servem como única e 
verdadeira base identitária do passado, e que, sem eles, o indivíduo 
tende a perder o sentido de si mesmo, chegando então à descentra-
lização de sua essência social. 

Partindo disso, entramos na discussão de como a pátria e a iden-
tificação com a pátria funcionam dentro da construção da “nova 
identidade”. Hall (2006, p. 48) nos mostra como Ernest Gellner 
acredita que sem a identificação nacional o indivíduo estaria sujeito 
a experimentar o profundo sentimento de perda subjetiva, uma vez 
que “um homem deve ter uma nacionalidade, assim como deve ter 
um nariz e duas orelhas” (GELLNER, 1983, p. 06). Ainda afirma:

A lealdade e a identificação que, numa era pré-moderna ou em 
sociedades mais tradicionais, eram dadas à tribo, ao povo, à re-
ligião e à região, foram transferidas, gradualmente, nas socie-
dades ocidentais, à cultura nacional. As diferenças regionais e 
étnicas foram gradualmente sendo colocadas, de forma subor-
dinada, sob (...) “teto político” do estado nação, que se tornou, 
assim, uma fonte poderosa de significados para as identidades 
culturais modernas (HALL, 2006, p. 49). 

O autor assegura que todas as cargas de identidade que pode-
riam ser direcionadas a outras instituições sociais estão totalmente 
voltadas para a instituição da pátria, da lealdade à terra em que 
se nasce. Ainda tratando da mesma linha de pensamento, temos o 
exemplo que o autor dá ao discutir o fato de “ser inglês”. Só sabe-
mos o que é “ser inglês” por conta da inglesidade34 que nos é trans-
mitida e imposta através dos meios de divulgação cultural. 

Em seu livro Identidades (2005), Zygmunt Bauman fala sobre a 
relação entre comunidade e identidade e em como tais conceitos es-

34 Traços culturais, pessoais e tradicionais sobre uma determinada cultura, neste caso a 
inglesa.
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tão entrelaçados na construção de uma sociedade composta de uma 
identidade e de um pertencimento concisos. Bauman (2005) elenca 
dois tipos de comunidades: a primeira é aquela que tem seus com-
ponentes vivendo dentro de uma única ligação entre si, já a segunda 
categoria de comunidade é aquela que tem sua ligação única, mas que 
permeia a junção de ideais e variedade de princípios, estabelecendo o 
diálogo entre a identidade e o pertencimento. E ele ainda acrescenta:

Tornamo-nos conscientes de que o pertencimento e a identidade 
não têm a solidez de uma rocha, não são garantidos para toda 
a vida, são bastante negociáveis e revogáveis, e de que as deci-
sões que o próprio individuo toma, os caminhos que percorre, a 
maneira como age (...) são fatores cruciais tanto para o pertenci-
mento quanto para a identidade (BAUMAN, 2005, p. 17). 

Nesse sentido é que passamos a compreender que a identidade e 
o pertencimento, mesmo que não sólidos e mutantes, configuram-se 
também pela lembrança, pela memória, possibilitando a capacidade 
de os sujeitos reelaborarem o discurso hegemônico em torno de sua 
representação ao recuperar suas histórias e narrá-las. É exatamente 
no território da memória que essa reelaboração se intensifica. Por 
isso, passamos aqui a tratar o conceito de memória que Seligmann-
-Silva discute em sua obra História, memória e literatura (2003). O 
autor traz a palavra memória como sendo uma das várias ferramen-
tas utilizadas na construção de uma literatura de testemunho. Na 
intenção de esclarecer a teoria, o autor nos apresenta a relação entre 
a literatura de testemunho e o “real”. Segundo ele,

a literatura de testemunho é mais do que um gênero: é uma face 
da literatura que vem à tona na nossa época de catástrofes e faz 
com que toda a história da literatura (...) seja revista a partir do 
questionamento da sua relação e do seu compromisso com o 
‘real’ (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 373). 

Em um de seus ensaios, “Reflexões sobre a memória, a história e 
o esquecimento” (2003), Seligmann-Silva afirma que o papel daque-
la primeira é um tanto quanto importante nas relações do passado 
com o presente. Acredita-se que perante alguns momentos da his-
tória, o indivíduo utiliza a memória de duas formas: para resgatar 
o que outrora estava em segundo plano dentro do subconsciente e 
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para reafirmar e questionar o que está sendo discutido no presente 
sobre determinado fato do passado. Nesse sentido, ao pensarmos 
a arte, observamos a importância da experiência na subjetividade 
de seus produtores. Por isso, as produções ficcionais, mesmo que 
pretensamente inventadas, pertencem à esfera da experiência e são 
impressões incorporadas na memória. Memórias individuais e cole-
tivas fundem-se, uma vez que os episódios significativos do passado 
coletivo são rememorados.

Perante esse aglomerado de processos, temos ainda outra situa-
ção que esclarece o emprego da memória na construção de uma li-
teratura de testemunho. Imaginemos que um sobrevivente do holo-
causto deseje retomar todas as suas vivências na época do campo de 
refugiados e decida escrever um livro. Pode-se questionar perfeita-
mente, longe de teor negativo, o que está relatado no livro, uma vez 
que nós, como leitores, estamos andando na corda bamba de tentar 
descobrir o que aconteceu de fato e o que foi passado pelos filtros 
literários. A leitura de um texto de cunho “testemunhal” é bastante 
vertiginosa, levando-nos a ter imenso cuidado com o que lemos e 
interpretamos. O leitor acaba, muitas vezes, saindo do território da 
literatura e adentra o campo do literal, do não sentido. 

O fato é que existia a repressão quanto ao que era escrito e 
isso se tornou um obstáculo enfrentado por aqueles que deseja-
vam retomar suas vivências. Tanto a mídia quanto os próprios lei-
tores questionavam a veracidade das palavras lidas, uma vez que 
nenhum cidadão imaginaria que um ser humano praticaria tais 
atrocidades com outro ser humano. Aqui vemos entrar em cena o 
que foi dito sobre a linha tênue entre o literal e o literário. Selig-
mann-Silva afirma que 

se a memória - e a história - só existe graças à nossa capacidade 
de (re)inscrever os traços deixados pelo passado, os nazistas - 
sobretudo com o recurso às câmaras de gás e aos crematórios - 
tentaram arrancar uma página da história (SELIGMANN-SILVA, 
2003, p. 78).

Com isso, o próprio autor afirma que “o apagamento da me-
mória - e com ela, da responsabilidade - é parte integrante de 
muitos assassinatos em massa” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 
78), ao que ele complementa que, após ter testemunhado diver-
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sos ocorridos dentro de um contexto não necessariamente histó-
rico, o indivíduo tende a seguir passos que estão postulados na 
recuperação de memórias. Após trazer à tona toda sua bagagem 
histórica, muitas vítimas, como foi o caso do holocausto, tendem 
a procurar maneiras de expressar e testemunhar sua vivência. 
Literatura, música, pintura, teatro, cinema, entre outros, acabam 
sendo as expressões mais procuradas para externalizar as memó-
rias e acabam por se tornar ferramentas que agirão diretamente 
na musealização do ocorrido, ou seja, manterão o passado ativo 
no presente. Nesse sentido, também identidades vão sendo visu-
alizadas e, junto a elas, tradições, rituais, vida em comunidade 
e elementos que constituem o pertencimento a comunidades, a 
uma coletividade.

Portanto, os diálogos entre os dois conceitos aqui explanados 
nos deixam de certa forma confortáveis para estabelecer um breve 
empréstimo de nomenclaturas, para o contexto das obras em ques-
tão e da sociedade em que estão inseridas. A memória proveniente 
de um acontecimento como as guerras coloniais e civis em África 
nos remete ao fato de que, por muito tempo, todas as tradições e 
todas as identidades foram reprimidas e enclausuradas dentro do 
baú de pensamentos e devaneios. 

Nesse contexto, a recuperação da memória para (re)afirmar 
uma identidade tirada à força nos ajuda a entender como a contex-
tualização até aqui feita é de suma importância para que possamos 
ver como Mia Couto utiliza as páginas literárias para recriar e reno-
var os votos com as identidades e as memórias de um Moçambique 
que também é transposto em cores e elementos diversos por meio 
das telas de Chichorro.

2. Memória, identidade e feminino em Couto e 
Chichorro

Após a libertação de Moçambique, grande parte dos artistas op-
tou por engajar suas expressões por caminhos intimistas, travando 
suas escrituras por entre a arte necessária. Tendo em vista os traços 
que a guerra deixou pelo país, pintores e escritores entraram na 
concepção de que era necessário restaurar os sentimentos que uma 
vez foram deixados de lado, como a identidade, a memória e o per-
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tencimento. Esse novo estilo fez com que houvesse grande inovação 
no campo das artes, uma vez que a revolução ia para além de suas 
fronteiras estéticas, até os campos sociais e políticos. 

Para entender o corpus aqui analisado, é necessário discutir 
acerca do espaço de produção, a sua história e as suas memórias 
capazes de contribuir para a construção e desconstrução de iden-
tidades femininas que são representadas. É nesse ínterim que Mia 
Couto se encontra: um autor que dá voz às margens, às minorias, 
que verbaliza o descontínuo. A voz da mulher aparece, mesmo que 
empregada na subjetividade de um narrador masculino e sua figu-
ra surge como um reflexo de seu homem, a sua metade; ou refle-
tindo sobre o seu destino ou, ainda, revelando-a como continua-
dora das tradições e costumes. Já Chichorro recorre ao lirismo, 
que não significa uma fuga da realidade assolada pela guerra, mas 
uma via alternativa de resistência, mostrando o comprometimento 
político e a consciência crítica acerca das subjetividades envolvidas 
nesse lugar. 

Assim, os espaços e personagens narrados, seja por meio da 
escrita ou da pintura, passam a ser elementos representativos para 
a (re)construção da identidade a partir da sua memória e da sua 
história. Por isso, a seguir, passamos a pensar um pouco cada um 
dos autores aqui analisados pela presença da memória e da identi-
dade e, consequentemente, pelas representações femininas em suas 
obras.

Tratemos primeiramente do escritor. Filho de uma poetisa e de 
um contador de histórias, Mia Couto aproximou-se do campo da 
recriação para que pudesse alcançar os patamares que ele acreditava 
impossíveis. O campo de suas produções nos leva a enxergar que o 
meio externo das impressões de personagens periféricas é sempre 
presente, remetendo ao uso intrinsecamente social de diversas situ-
ações as quais tais personagens estão sujeitas. A realidade em que a 
obra se transcreve também é parte constitutiva de uma identidade 
singular e única, uma vez que tal realidade está para além das suas 
intenções, trazendo das cinzas as vozes que até 1975 eram silencia-
das e totalmente marginalizadas. 

García (2012), em seu artigo “Traços identitários da realidade mo-
çambicana sob as lentes do maravilhoso: apropriações e ressignifica-
ções discursivas”, afirma que esquecer traz à tona o que viemos afir-
mando sobre a (re)construção da identidade moçambicana a partir de 
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1975. O autor parte do princípio de que o passado, mesmo que remeta 
a acontecimentos negativos, não pode ser esquecido. Tais acontecimen-
tos devem, sim, ser retomados como afirmação do que aconteceu, isso 
com sua parcela de contribuição nas experiências e vivências daquele 
ponto da história que serviu para reerguer e reconstruir identidades, 
pessoas e memórias uma vez silenciadas. E ao, se referir ao escritor 
moçambicano, ele observa: 

Mia Couto problematiza as perspectivas interna e externa frente 
aos traços dispersos e miscigenados identitários moçambicanos. 
Sua obra põe frente a frente, em diálogo quase nunca pacífico, 
o embate entre a cultura que emerge, porque fora submersa, e a 
cultura que se impusera, porque viera pela força do colonizador 
(GARCÍA, p. 403).

Neste ponto, há um diálogo entre a citação e o que acontece em 
Mulheres de Cinzas (2015). Na narrativa, há o embate entre os familia-
res, entre o irmão que desejava ser um soldado português, vestindo 
a indumentária de assimilado e existe também o embate vivido por 
Imani, a protagonista, que luta de todas as formas para encontrar e 
compreender a sua verdadeira identidade.

Já em Chichorro, a relação entre memória e identidade nos 
joga para além das significações literárias. Realizando experimen-
talismos de linguagem em seus extensos títulos de quadros, o pin-
tor remete a elementos usados por autores como Mia Couto, que 
utiliza o imaginário para expressar suas vontades de reconhecer a 
identidade.

Na maioria de suas obras, Chichorro retrata uma visão total-
mente diferente de sua terra natal. O retrato de um Moçambique 
marginal ao colonizador, mas que ainda burguês, revela-nos o acen-
tuado gosto do pintor por externalizar casos e situações que são 
vivenciadas para além dos centros da capital, mas que ainda assu-
mem papel importantíssimo na caracterização de uma identidade 
cultural africana. Diante disso, a presença da memória em suas telas 
remete ao fato de que assim como a maioria dos artistas africanos, 
Chichorro também assumiu o compromisso de utilizar e enaltecer a 
representatividade social, política e identitária do contexto africano 
que suas obras abrangem. Xavier (1998), ao avaliar a pintura de 
Chichorro, afirma:
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Os roteiros desse pintor mergulham fundo no misto social, no 
húmus da África que se europeizou pela aculturação gerada no 
encontro e confronto de gentes oriundas dos quatro principais 
pontos cardiais. Fervem por lá os mais díspares modos de viver e 
não admira, consequentemente, que a mistura de corpos, jeitos 
e crenças resultasse nessa humanidade enriquecida por tantas 
heranças, soberba e a política (XAVIER, p. 27). 

Chichorro assumiu a identidade globalizada que lhe era dispos-
ta com o fim de deixar clara a grande possibilidade de fazer com 
que dois pontos que diferem, se complementem. O fato de ter nas-
cido em Moçambique faz com que, mesmo morando em Lisboa, 
não se esqueça de suas tradições e suas raízes, sempre expressando 
suas saudações e saudades da terra natal. Ainda assim, a memória 
que dispõe as felicidades é a mesma que remete aos fatos coloniais, 
também presentes em suas artes. Morar em terra de colonizador 
faz com que vejamos ainda que o “lembrar para esquecer” funciona 
como algo que sempre está no inconsciente, sempre pronto para ser 
retomado e reafirmado com toda a sua razão. 

Se tratamos de pensar a memória e a identidade nesses dois 
autores, cabe ainda observar o tratamento do feminino, uma vez 
que a valorização dessas vozes é colocada em primeiro plano. Essa 
recuperação faz com que a identidade possa entrar em cena, o que, 
por meio da memória, torna-se real com a recuperação não somente 
de uma voz, mas de uma identidade aprisionada por muitos séculos. 

Com Mia Couto, grande parte das figuras femininas se baseia na 
realidade em que a obra se inscreve. As mulheres são personagens 
que sobrevivem a um mundo como já dito, marcadas pelo patriarca-
lismo, e vão fornecendo valores que servem para equilibrar a realida-
de, deixando mais clara a mudança de padrões e renovação de ideais. 
Em Mulheres de cinzas (2015), o autor ainda cria uma personagem que 
assume atitudes responsáveis diante da nação. É a tradutora, aquela 
que tem a função de decifrar não somente o âmago da linguagem 
nativa que se confunde à colonial, mas as especificidades que surgem 
da relação entre ela mesma e o sargento, seus familiares e, acima de 
tudo, com a sua luta e sua redescoberta de pátria identitária. Sempre 
em conflito com algum elemento da narrativa, a mulher apresenta-se 
intensamente despida de sensos para iniciar os embates que acredita 
válidos. Tanto a personagem principal, quanto sua mãe, no início da 
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história, toma lugar de intenso poder. Imani se questiona sobre seus 
desejos e sobre suas aspirações do futuro e sua mãe não se deixa aba-
ter com diversos episódios que surgem para testar a integridade e o 
poder que detém, como vemos na seguinte citação:

as costas tensas de Chikazi sustinham, com vigor e elegância, 
o carrego da água sobre a cabeça. Assim exibia a sua dignida-
de contra a ameaça dos estranhos. Os soldados entenderam a 
afronta e sentiram, ainda mais viva, a urgência de a humilhar. 
De pronto derrubaram a bilha e festejaram, aos gritos, o modo 
como ela se quebrou de encontro ao chão. E riram-se, vendo a 
água encharcar o corpo magro daquela mulher (COUTO, 2015, 
p. 14).

A leitura da figura feminina é um pouco mais complexa na pin-
tura de Roberto Chichorro, pois os recursos de que dispomos na li-
teratura não se fazem presentes. Ainda assim, podemos afirmar que 
o pintor traz a mulher envolta em traços intensos e em diversas ce-
nas da vida cotidiana feminina impressa por um mundo masculino. 
Dessa forma, as mulheres, em Chichorro, são musas, noivas e, em 
raras vezes aparecem solitárias, mostrando-se envoltas em elemen-
tos usuais, e com olhares instigadores de múltiplas interpretações. 

Dentro das telas de Chichorro podemos notar mulheres com 
suas representações de poder, evidenciando os episódios cotidianos 
em que habitam. As tradições ainda são impostas à mulher, como o 
casamento, são questionadas por olhares, cores, traços e elementos 
que nem sempre são colocados em primeiro plano, o que iremos 
evidenciar na seção a seguir. 

3. A representação feminina: diálogo entre semioses 

Inseridos no contexto de produções contemporâneas, temos os 
artistas Mia Couto, na literatura, e Roberto Chichorro, na pintura. 
Não só por serem contemporâneos eles podem ser comparados, mas 
porque compreendemos as relações existentes entre duas formas de 
manifestação artística, uma vez que, ao perceber as convergências 
das narrativas, dadas pela palavra ou imagem, entendemos que o 
ato de dizer aciona a memória e a história retratadas pelo espaço 
moçambicano; além disso, no ato de não dizer, compreende-se o 
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interdito que constrói também a identidade da mulher africana e, 
no ato de desdizer, busca-se uma nova imagem, pois se desconstrói 
a imagem antiga, ora pela estética na construção do texto, ora pelo 
lirismo da pintura.

A obra de Mia Couto aqui analisada é o primeiro livro da trilo-
gia intitulada As areias do Imperador. Mulheres de cinzas (2015) carac-
teriza-se como sendo um romance de cunho histórico que retoma o 
episódio de um Moçambique governado por Ngungunyane. No fim 
do século XIX, o sargento português Germano de Melo é enviado 
ao vilarejo Nkokolani para auxiliar na batalha contra o imperador 
que ameaçava as colônias portuguesas. Ao chegar em terra firme, o 
sargento encontra Imani, uma garota de quinze anos, pertencente à 
tribo dos VaChopi, que aprendeu a Língua Portuguesa com os reli-
giosos e será sua intérprete dali em diante. Os dilemas da história se 
iniciam quando descobrimos que os irmãos de Imani estão também 
em um contexto de guerra, sendo que o primeiro luta pela coroa 
portuguesa e o segundo une-se ao exército do imperador africano. 
O envolvimento dos dois – português e moçambicana – é cada vez 
maior ao longo da narrativa, mas percebemos o destaque para a 
personagem feminina: uma menina mulher que tem plena noção de 
que, em um país em guerra, a mulher não tem vez e nem voz. Com 
isso, sua presença é travestida em sua invisibilidade, como se fosse 
feita de sombras ou cinzas. Mesclando a descendência de poetas e 
contadores de histórias, Mia Couto incrementa sua tessitura com a 
narrativa polifônica, alterando as visões de mundo que Imani tem e 
as cartas de Germano enviadas aos superiores. 

Assim, percebemos em Mia Couto, uma reinvenção da arquite-
tura cultural moçambicana trazendo para o espaço enunciativo de 
sua ficção as vozes femininas que contam as suas histórias. São vozes 
de resistência que simbolizam os dilemas culturais e sociais vivencia-
dos pela mulher moçambicana. 

Por outro lado, em Roberto Chichorro, que, segundo Gonçalves 
(2010), pinta uma “alegria vital, serena, incorrupta, inconspurcável, 
que nos reconcilia com o mundo e com a vida, vem bem desde as 
raízes da infância da Terra”, mas também apresenta, com suas cores 
e linhas, a presença constante da mulher, em uma apologia intensa 
à vivência, de cenas e olhares carregados de simbologias. De acor-
do com Maria João Fernandes (1995, p. 37), a pintura se converte 
em poesia e a “beleza é recriada” e “se reconstitui uma plenitude 
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sonhada”. Características como o onirismo são extremamente pre-
sentes, fazendo com que olhemos para as telas com olhos de sonhar, 
enxergando o além-tela. Tratando-se de uma linguagem plástica, há 
intenso colorido remetendo ao simbolismo cósmico do arco-íris pre-
sente em diversas culturas. Tal colorido pode ser vislumbrado como 
a tão sonhada liberdade e harmonia que Moçambique lutara tanto 
para conquistar. 

A mescla de elementos geométricos para constituir outros ele-
mentos significativos faz-se também em grande escala nas obras de 
Chichorro, levando-nos então a sermos testemunhas de seu mundo 
mágico de tradições e ritos moçambicanos. Carmen Tindó Secco 
(2005) afirma que as obras de Chichorro são pinturas narrativas 
que, por meio do onirismo plástico, conta estórias do passado e do 
presente e nos convida a seguir a sedução lírica estabelecida pelo 
uso de tons líquidos e ressonâncias musicais. Além disso, 

 
as telas de Chichorro apreendem os sonhos esgarçados nas do-
bras da história de Moçambique, país destroçado por duas guer-
ras: a colonial, que se estendeu de 1964 a 1975; e a de desesta-
bilização, que durou de 1977 a 1992, tendo sido travada entre a 
FRELIMO, partido do poder desde a Independência, e a RENA-
MO, a oposição moçambicana, insuflada pela antiga Rodésia e 
pela África do Sul (SECCO, 2005, p. 02). 

O contexto em que as obras se inserem facilitam o entendimen-
to de determinados elementos das produções, pois vemos que a re-
cuperação de ideais como a identidade nacional e a memória coleti-
va reafirmam a presença de uma tradição que precisa ser divulgada. 

Dada essa contextualização e análise inicial, cabe ainda estabe-
lecermos comparações entre algumas telas específicas de Chichorro 
e a narrativa de Couto. Para isso, catalogamos trinta e uma obras 
de arte pertencentes à coleção Jogos de brincar com areia (1998), do 
pintor Chichorro. Destas, doze telas apresentavam a mulher como 
protagonista. 

Das doze obras selecionadas, trouxemos apenas três como for-
ma de ilustrar a comparação que objetivamos desde o início. Opta-
mos, neste artigo, por evidenciar leituras análogas entre as duas lin-
guagens, apresentando a tela de Chichorro e um trecho da narrativa 
de Couto, lado a lado. Vejamos a primeira possiblidade de diálogo.
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Talvez esse soberano que todos temiam, ao erguer tão imenso 
império, não fosse senão um solitário sofredor. Quem sabe fosse 
o amor o único império que Ngungunyane buscava? Ou talvez, 

em todos estes anos de 
guerra, tivesse sido outro 
o seu propósito: encon-
trar uma mulher como 
eu, capaz de infinita pai-
xão. E assim se explica-
vam os seus infindáveis 
casamentos. O impera-
dor, diziam, tinha tantas 
mulheres que acreditava 
que todas as crianças do 
mundo eram seus filhos. 
A pergunta era: quando 
me apresentasse na sua 
corte, tomar-me-ia ele 
como esposa ou como 
filha? Ou me mandaria 
matar para cimentar o 
medo que era o sustento 
do seu trono? (COUTO, 
2015, p. 28). 

Na presente tela, Chichorro traz a figura de uma noiva sentada 
em frente ao que podemos descrever como uma janela aberta ou 
uma pintura. Apoiada em uma gaiola com galinhas do mato e ilumi-
nada pela luz do luar, a noiva nos mostra seu olhar altivo e sonhador 
sobre algo que está para além da tela. A noiva representa o ato social 
de tornar-se mulher, que, por tradição, é relegado a toda a menina. 
Todavia, pelas feições da noiva, o casamento não parece ser um rito 
feliz. Nesse mesmo caminho, a personagem Imani, de Mulheres de 
Cinzas (2015), desejava, com todas suas forças, ser mulher.

Em ambas as obras, as figuras femininas tematizam o casa-
mento. Na tela, o olhar da noiva e a presença da gaiola reforçam 
a noção de aprisionamento. Na narrativa, a discussão promovida 
por Imani, ao pensar sobre os infindáveis casamentos do Impera-
dor, reforçam a infelicidade gerada pela convenção social, sem a 
intensidade do amor. Com o olhar altivo e sonhador, colocamos a 

Figura 1: Noiva com Galinha-do-Mato
(Bride and Ant-Trush) – Série: Noivas – 1996.
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noiva e Imani lado a lado para que possamos ver que ambas nos 
mostram e escondem suas maiores aspirações. Em frente ao que 
pode ser uma janela, temos a visão do horizonte banhado pela luz 
da lua. A representação do horizonte nos remete à ideia de futuro, 
de algo que estaria para acontecer, que é o caso da noiva, pois não 
se sabe se ela já casou ou está à espera de seu companheiro. Da 
mesma forma que a noiva espera e aspira algo que parece distante, 
Imani demonstra apego ao passado, apego à sua identidade e à 
sua memória, mas desejo de um futuro diferente e de uma nova 
história a ser construída.

As cores da tela são quentes e, aliadas ao olhar feminino, reme-
tem à tensão que demonstra o desassossego em que a personagem 
vive. Tal ideia de desassossego reforça-se com a relação de poder 
expressa por Imani, ao questionar o que aconteceria com ela diante 
do Imperador. A imagem de uma mulher moçambicana, à mercê 
do poder masculino, revela a identidade do povo moçambicano de 
uma África desposada, usurpada, engaiolada, mas, mesmo assim, 
empreendendo a tentativa de construir a esperança do futuro. Nes-
se contexto, Mia Couto e Roberto Chichorro construíram a imagem 
da esperança, mesmo diante de uma realidade de guerras. O ato 
de Imani, ao enxergar o Imperador não mais como um tirano, mas 
como um possível sofredor solitário é um ato de esperança, evi-
denciado pela presença do horizonte na tela, pela possibilidade de 
futuro marcada pelo vestido de noiva.

Desse modo, a literatura e a pintura moçambicana assumem 
relações dialogais a partir do momento em que se percebem como 
instâncias de resistência. Reunindo ética e estética, arte e política, 
memória e história proporcionam uma discussão em torno da pro-
dução da literatura de combate, de resistência, canto engajado à 
realidade de uma guerra generalizada nas colônias portuguesas na-
quele continente. No entanto, além da temática da guerra, também 
se tornam recorrentes as temáticas relacionadas aos diversos perso-
nagens desse espaço em que viver apaga-se com a violência. Imani 
parece não ter direito a sonhar algo simples e cotidiano, como o 
casamento, pela presença da guerra, enquanto a moça da tela, ao 
vivenciar o simples, parece não ser permitida a sonhar com aquilo 
que vê no além-tela.

A segunda obra que nos faz refletir sobre a identidade feminina 
em comparação à narrativa é O rapto (1980). 
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Por um momento pensei 
que não seria tão mal assim 
se me raptassem. E me levas-
sem para onde um rei me 
escolhesse como esposa. Por 
fim, seria mulher. Enfim, 
seria mãe. E como rainha 
e como mãe teria poderes 
sobre os VaNguni. E traria 
a paz às nossas nações. Os 
meus irmãos retornariam a 
casa, as minhas irmãs regres-
sariam à Vida, a minha mãe 
deixaria de vaguear sonâm-
bula pelo escuro (COUTO, 
2015, p. 46-47).

Nesta tela, Chichorro traz a cena de um rapto, como o próprio 
título nos diz. Em descrição, temos a figura da mulher ao lado de 
um ser que se assemelha a um bode com traços míticos. Ainda den-
tro do quadro, temos um pássaro que junto às outras duas figuras 
compõem a tripulação do que parece ser um barco que navega em 
águas incertas. Já o trecho mencionado de Mulheres de cinza (2015) 
remete à cena em que Imani e os pais estão na floresta e alguns 
soldados aparecem para intimidá-los. Os soldados ameaçam levar 
Imani como forma de pagamento aos “impostos” que o pai dela 
deixara de pagar ao Imperador. No trecho selecionado, vemos que 
a personagem encarna, por instantes, a figura de uma heroína que 
tem o desejo de trazer a paz para sua gente, mas que, ao mesmo 
tempo, pensa em si e no seu futuro. O sacrifício para salvar seu povo 
seria casar com o Imperador na intenção de proporcionar o sossego 
que todos aspiravam desde o começo do império. 

Nas duas obras, divergências e convergências podem ser avaliadas. 
Enquanto Imani quase deseja o rapto para tornar-se rainha, em sacrifí-
cio, a mulher da tela parece estar ferida, usurpada. Expondo seu corpo 
nu, o aparente sangue que sai de sua vagina reforça a violência sofrida. 
Segundo o Dicionário de Símbolos Literários (2009), na África, o bode 
é o símbolo da virilidade, significa a pujança genética, a força vital, a 
libido e a fecundidade. Todavia, a Europa Cristã traz o aspecto negati-
vo do símbolo, que reforçam a imagem do macho com seus vícios que 

Figura 2: Rapto (kidnapping) – 1980.
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não consegue dominar, em constante ereção. Nesse sentido, tanto tela 
quanto narrativa reforçam questões culturais importantes no espaço 
moçambicano em confronto ao espaço europeu. Serem raptadas pelo 
bode ou pelo Imperador pode tanto trazer um resultado positivo ou 
negativo para as mulheres das narrativas: ou o sacrifício, ou a felicida-
de, ou a possibilidade de seguir adiante, fazendo-se mulher e rainha, ou 
a possibilidade de ser ultrajada, objetificada, suprimindo seus desejos.

Imani pode ser vista como a imagem de sobrevivente, aquela que 
busca a paz e, ao fazer isso, combina memória e esquecimento refor-
çando mais uma vez o caráter da esperança. Parece que, embora a 
memória seja presente, há a necessidade de esquecer, fuga que se evi-
dencia na tela – apesar de ser um sequestro – é uma fuga, pelo distan-
ciamento dado pelos elementos mar e barco, de uma realidade vivida.

Para Márcio Seligmann-Silva (1999), somente a arte pode dar 
conta de enfrentar o desafio de representar o indizível, assim o 
testemunho assume o signo de necessidade e impossibilidade, con-
comitantemente, pois “testemunha-se um excesso de realidade e o 
próprio testemunho enquanto narração testemunha uma falta: a 
cisão entre a linguagem e o evento, a impossibilidade de recobrir o 
vivido (real) com o verbal” (SELIGMANN-SILVA, 1999, p. 40). Em 
Couto e Chichorro, o ficcional e representativo dão conta de dizer 

o impronunciável de for-
ma literal.

A seguir, passamos a 
analisar a terceira e últi-
ma tela em comparação 
ao texto literário:

− Você já saiu, filha. Você fala 
conosco em português, dor-
me com a cabeça para o po-
ente. E ainda ontem falou da 
data do seu aniversário. 
(...) Mais grave ainda era a 
minha alienação: os sonhos 
de amor que tivesse não se-
riam na nossa língua, nem 
seriam com a nossa gente. 
Foi assim que a mãe falou 
(COUTO, p. 48). 

Figura 3: Luar Vagabundo Sonhando Noivados 
(Vagabond Moonlight dreaming of Betrothals) – 1986. 
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Em Luar Vagabundo Sonhando Noivados, temos outros elementos 
além da mulher. Em descrição, a mulher ao centro da tela, com o 
usual olhar altivo e sonhador segurando flores, na presença de dois 
outros homens, um que toca um violão e o segundo, que toca uma 
gaita. Ainda compondo o ambiente, visualizamos um vaso com flo-
res, a lua e uma gaiola. O título da pintura também nos faz pensar 
que a cena familiariza-nos a uma serenata, ritual em que o rapaz vai 
até a moça e lhe entrega flores e canções românticas em troca do seu 
amor, em uma noite de luar. É o homem que corteja a mulher, sem 
sequer saber se ela assim o deseja. O emprego de cores evidencia 
diversos tons de azul e branco, refletindo a lua; o olhar perdido da 
mulher parece estar em harmonia ao título que contém a palavra 
“noivado”; por fim, a gaiola reaparece, podendo ser um elemento 
representativo para o casamento. 

Carmen Tindó Secco afirma que o onirismo pictórico de Chi-
chorro dialoga não somente com artistas como Mia Couto, mas com 
as poesias de Patraquim e de Eduardo White. A presença do sonho 
é perceptível na pintura quando olhamos para as expressões dos 
personagens e para elementos que o artista insere no contexto. Já 
na literatura podemos ver de forma um pouco mais clara e explícita, 
como no trecho “os sonhos de amor que tivesse não seriam na nossa 
língua, nem seriam com a nossa gente” (COUTO, 2015), em que a 
personagem não experimenta os limites de território, linguagem ou 
cultura para projetar suas aspirações amorosas.

A mulher, nos dois casos, exprime desejos e aspirações des-
mesuradas, fazendo-nos testemunhas e talvez cúmplices de seus 
sonhos. Imani é acusada de não sonhar na própria língua, de 
modo a trair seus antepassados e apagar suas memórias, cons-
truindo novas formas de vida. No título de Chichorro, é o luar 
que sonha noivados, o que nos faz questionar se a moça os sonha. 
A identidade feminina nos mostra que, sempre pensando no con-
texto exterior, o fardo de carregar a contemporaneidade torna-se 
maior, pois, sair dos caminhos das tradições e sujeitar desejos e 
anseios ao seu bem querer, é algo difícil, uma vez que o mundo 
masculino perpetua tais tradições. Nesse sentido, a identidade 
em crise pontuada por Hall (2006) reforça a dificuldade de ligar-
-se à nação, aos seus costumes, aos seus rituais e, portanto, às suas 
memórias. A guerra, a violência e os traumas geram a dificulda-
de de dizer-se e compreender-se em um espaço de apagamento 
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de vozes e desejos, mas também reafirmam a necessidade de lem-
brar para que não se esqueça.

Breves Considerações finais

A literatura e as artes são o lugar do híbrido, pois mesmo pro-
movendo a criação ficcional, a realidade, no contexto literário e ar-
tístico, é dada pelos sujeitos e suas subjetividades. Por outro lado, 
se a literatura e as artes relacionam-se diretamente à realidade, elas 
também se relacionam entre si, estabelecendo inúmeras possibilida-
des de diálogo. Nesses diálogos, as relações são de ordens variadas e 
complexas: a poesia diversas vezes se inspira na pintura, na escultu-
ra ou na música; do mesmo modo, estas outras artes também fazem 
o uso de alguns aspectos desenvolvidos pela poesia.

Na tarefa de estabelecer este diálogo, também foi possível re-
cuperar as origens, as tradições e as identidades desconstruídas e 
construídas, observando-se que as telas e as letras trabalham em 
conjunto na produção artística pós-colonial. As impressões que os 
artistas colocam em suas obras fazem com que o cenário de trauma 
e desastre ganhe nova significação e nova roupagem. Acredita-se 
que os traços de memória dentro do corpus selecionado funcionam 
como uma ferramenta para construir a musealização do trauma 
pelo qual Moçambique passou. Tal musealização encontra as linhas 
e os traços poéticos de ambos os autores para (re)afirmar o passado 
e todas as suas dores, em busca da libertação. 

Mediante tais fatos, podemos ver a identidade como algo que não 
é fixo, mas sim formado por processos conscientes e inconscientes do 
sujeito. A privação de uma identidade pessoal faz com que o sujeito 
entre em conflito consigo mesmo e com os acontecimentos que o cer-
cam, operando simultaneamente à tentativa de recuperação. 

A mulher que dispõe de memória e identidade é a que aparece 
nas obras que selecionamos. Toda a sua construção é voltada para 
a afirmação de duas vertentes: o passado doloroso que corrompe 
seu presente e possivelmente modificará seu futuro e a identificação 
com o contexto totalmente dicotômico em que vive. 

Na mulher proposta por Chichorro, os dois conceitos são inten-
samente mesclados, uma vez que a voz feminina, negra, colonizada e 
inferiormente moralizada era vista como aquela que, numa socieda-
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de extremamente patriarcal presente em Moçambique, não tem vez 
nem voz. Já em Mia Couto, a figura de Imani e sua mãe, aparecem 
com um poder extremamente gigantesco, uma vez que modificam 
grandemente a configuração não somente dos personagens mascu-
linos, mas de todos os personagens que convivem e lidam com elas 
durante a trama. A mescla de personagens faz com que a recupe-
ração da memória se apoie intensamente nas aspirações por uma 
identidade extremamente necessária e que reafirme as soluções que 
se perderam no passado e ressurgem com a contemporaneidade.
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A teoria do número três no conto  
A cartomante, de Machado de Assis

Francisca de Lourdes Souza Louro (UEA) 

Mon ami, faisons toujours des contes...
Le temps se passe, et le conte de la vie

s’achève, sans qu’on s’em apercoive (Diderot).

 

O conto “A cartomante”, de Machado de Assis, publicado 
originalmente na Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro, em 

1884, e posteriormente incluído no livro Várias Histórias e contos: 
uma antologia. Este texto merece o alcance com enquadramento de 
natureza histórica, social e literária na identificação do considerável 
termo “modernismo”, por se perceber acuidade à exploração de 
novos instrumentos da realidade literária. Machado ocupa lugar de 
relevo no panorama da literatura brasileira na época do Realismo/
Naturalismo, curiosamente nascido como autor na época do Ro-
mantismo. Seus olhos caracterizam a sociedade com falta de idealis-
mo e encarna, deliberadamente, uma postura contestatória, criando 
personagens que se situam num permanente mal-estar perante si e a 
sociedade. O que torna Machado um escritor trazido para o Moder-
nismo é essa veia bisbilhoteira que há no leitor, sempre à cata de en-
contrar rastros de novidade nos escritos no bruxo do Cosme Velho.

Este estudo sobre o conto “A cartomante”, de Machado de Assis, 
tem a proposta de olhar a perspectiva simbólica da numerologia 
que o autor, possivelmente, tenha utilizado por toda narrativa. Claro 
está que esta é uma “possibilidade” de leitura. O número três, na 
numerologia e na simbologia atinge uma variedade de feições, por-
tanto, só observando as metamorfoses e as possíveis imperfeições 
adversas que o envolvem e que se recorreu ao místico para que se 
possa apontar as características do absurdo nesta narrativa. O leitor 
machadiano já o tem como o mais astuto escritor da época do Rea-
lismo que propunha uma literatura baseada nos pressupostos Posi-
tivistas, Abolicionista, Evolucionismo, Revolução Industrial e o So-
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cialismo marxista. Este é um autor que criou possíveis teorias como 
as do Medalhão, do Espelho, onde diz que o homem é possuidor de 
duas almas, a interior e a exterior, e a teoria do Humanitismo que 
propunha a cura pelo uso do emplastro, numa franca demonstração 
de descrença das possíveis propostas da ciência na época, sendo ele 
mesmo um sofredor e nunca curado por ciência alguma na questão 
da epilepsia e da gagueira. 

No conto “A cartomante”, observa-se como características mar-
cantes do estilo deste autor, o leitor encontrar em primeiro plano: 
a ironia; o abundante uso de metáforas; também apresentar perso-
nagens imprevisíveis e assim os fazer agir; abusar no uso de compa-
rações superlativas, bem como na ambiguidade do comportamento 
social ambíguo. Machado utiliza-se de ingredientes narrativos como 
a intertextualização literária, e o recurso da onisciência narrativa, 
que serve para dinamizar o relato da história e acentuar os momen-
tos dramáticos do texto. É neste recurso que se eleva e se prolonga 
a catarse no leitor machadiano, ingrediente que o tornou superior 
em sua época. 

O gênio Machado, de fundo temperamental sarcástico o leva a 
admirar o português Eça de Queirós, na mesma linha do triângu-
lo amoroso, destrói a ideia de relação perfeita no casamento, para 
ambos, casamento é um contrato social que serve para dar satisfa-
ção à sociedade. A mulher é representação de poder, nas posses do 
esposo, que fica amarrada ao que ela veste. Isso está no ontem e no 
hoje contemporâneo, Machado é tratado como o purista da língua 
portuguesa, o leitor faz um percurso pela filologia da época, para 
ver o tratamento que o tempo foi dando a este novo molde de dizer 
e escrever.

A numerologia apresentada no texto

A trama do conto “A cartomante” tem como perspectiva tempo-
ral o ano de 1869. A soma desses números 1 + 8 tem-se o resultado 
igual a 9. Desta soma surgem os números 9 e 6. Temos o nove como 
a multiplicação de 3 x 3, e o 6 sendo o produto de 2 x 3, associadas 
às circunstâncias da trama. O número 2 representa os amigos Vilela 
e Camilo, companheiros desde a infância. Já o numeral 3 remete-
-se à amizade que Vilela, Rita e Camilo nutriram por uns tempos. 
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Quando o jovem Camilo perde a mãe, Rita e Vilela servem de porto 
seguro na dor do luto maternal.

 Vilela, Camilo e Rita,/ três nomes,/ uma aventura e nenhuma 
explicação. A teoria do número três, no conto “A cartomante”, de 
Machado de Assis, é um estudo com a proposta de olhar a perspec-
tiva narrativa ressaltando que é uma “possibilidade” de leitura na 
numerologia e na simbologia que o número três atinge por toda 
malha textual.

Observe como o autor conclama o leitor para participar de uma 
possível “nova teoria” e, então, expõe as origens de cada persona-
gem. A princípio, fala dos homens que formam os catetos opostos e 
adjacentes condicionados à personagem Rita, que se insurge como 
a hipotenusa, na união desses catetos, exposta e utilizada para este 
exemplo também como pontos a serem considerados dentro desta 
teoria; a teoria do triângulo representando o número três existentes 
na obra machadiana. 

Triângulo, na matemática, apresenta-se com três lados iguais 
com uma área interna de 180° graus. Na Cartomante, esta figura re-
presenta muito mais e o renomado autor inicia sua jornada triangu-
lar com a frase cheia de mistério evocando Hamlet de Shakespeare 
preconizando que há mais cousa no céu e na terra do que sonha a 
nossa filosofia - com esta frase tem-se a base do triângulo para em 
seguida se perceber na primeira linha a forma do cateto adjacente, 
na escolha das três personagens, uma mulher e dois homens e, para 
formar o cateto oposto, tem-se a Cartomante, sendo a personagem 
primordial decidindo a desdita dos amantes. As circunstâncias em 
que os fatos se darão e finalizando com os números que o escritor 
cita, é para dar pistas de sua intenção com relação à tríade, ou sim-
plesmente o número três. Far-se-á algumas reflexões sobre cada um 
destes fatos tendo como base os símbolos e o significado que cada 
um deles nos sugere. Para este estudo recorreu-se ao Dicionário de 
símbolos de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, e Brenda Mallon. 

 O triângulo (Rita, Camilo e Vilela) tem um significado fe-
minino, principalmente se tiver o vértice para baixo, e, para os do-
gons, (muitos povos atribuem sua ancestralidade a deuses, aos céus, 
estrelas e planetas) assim, sentem-se um símbolo de virilidade fe-
cundadora. Os psicanalistas que trabalham a teoria freudiana veem 
o três como um símbolo sexual. A religião espiritualista, como o 
catolicismo professa o dogma da Trindade. O três, também pode 



Múltiplos olh a res sobre a liter atur a

87

designar os níveis da vida humana = material, racional e espiritual 
ou divino. Assim como as três fases da evolução mística = purgativa, 
iluminativa e unitiva (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1990, p. 902). 

Aqui se professa a interpretação da Teoria 
Era mais de meio dia. 
Era quase uma hora.
Nas duas frases pode-se concluir que a trama ocorre entre o 

meio dia e meia, e, na outra, quinze minutos antes das duas horas 
da tarde. Meio-dia representa a claridade máxima sem sombra, é a 
hora da decisão misteriosa (lenda da antiguidade).

Nesta frase, observa-se mais uma coincidência acerca do núme-
ro três, o número de batidas na porta, e, eram seis os degraus da 
casa da cartomante, também, foram três as cartas lidas por ela, fo-
ram três os cenários onde o enredo se passa (a casa de Vilela, a casa 
da cartomante, a casa da comprovinciana de Rita). 

Também, apresenta as ruas dos Bardonos, rua da Guarda Velha e a 
rua das Mangueiras por onde andavam os amantes.

Vejamos agora um caso mais complexo, um caso que parece 
paradoxal, as cartas que se insurgem como revelação do escondido 
caso amoroso e as do baralho definindo o indiferente destino: A 
modernidade afirma-se no século XIX no contexto de uma ideolo-
gia do progresso, com contornos de verdadeira fé, e com o qual se 
identificam, quer o proletariado da industrialização incipiente da 
época, quer a classe social emergente buscando bem-estar e confor-
to, representantes dos desejos universais. O desejo de uma vida boa.

Camilo recebeu mais duas ou três cartas. 
As cartas são referências constantes no texto: as cartas de Vilela 

para Camilo, quando estavam separados por terras distantes, as car-
tas da cartomante dispondo-as sobre a mesa enquanto lia o destino 
dos amantes e, as cartas anônimas endereçadas a Camilo.

Voltou três cartas sobre a mesa
Baralhou-as bem, transpôs os maços, uma, duas, três vezes.
baralhou-as bem, transpôs os maços, uma, duas, três vezes; As cartas 

dizem-me...
As cartas dizem-me... São as mensagens das cartas - a profecia do 

oráculo sobre o destino dos três personagens. Observa-se a relação 
das cartas recebidas por Camilo e as cartas expostas pela Cartoman-
te sobre a mesa e que falam do destino de Camilo, Vilela e Rita. Três 
– É o número do princípio masculino, ao lado do 1 (divino) e do 2 
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(feminino). Seu elemento é a água e sua figura é o triângulo ambos 
presentes no símbolo médico-alquimista. Um símbolo da plenitu-
de exerce fundamental papel universal em quase todas as religiões. 
Exprime ordem intelectual e espiritual; em Deus, no Cosmo ou no 
Homem. Sintetiza a trindade do ser vivo ou resulta na conjunção de 
Pai – Mãe – Filho (Representando a família). 

Esse número, para os chineses, é apresentado como perfeito; a 
expressão da totalidade e conclusão: nada lhe pode ser acrescenta-
do. Para os cristãos é a perfeição da unidade divina: Deus é um em 
três pessoas; Deus Pai, Deus Filho e Deus Espírito Santo. Os três reis 
magos. As três virtudes: fé, amor e esperança. Três princípios funda-
mentais na alquimia: o enxofre, o sal e o mercúrio. Os senhores do 
universo são três irmãos: Zeus, o céu e a terra; Poseidon, os oceanos; 
Hades, os infernos. Nos contos e lendas: três enigmas a decifrar, três 
provas a vencer. Na filosofia o trio é princípio intermediário entre 
pensar e ser (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999, p. 899). 

A idade de Rita está carregada de enunciação, o autor não se 
contenta em apenas transmitir um conteúdo, mas também, em 
enunciá-los com disposição de unidades dotadas de sentido para 
combinar e identificar (MAINGUENEAU, 2008, p. 21), para que 
sejamos levados a proporcionar todo o peso que o número três car-
rega pelo enunciador chamado narrador.

Observemos a frase: Vem já já à nossa casa; preciso falar-te sem 
demora. 

Machado oferece um quadro centralizado ao que ele chamou 
de “indiferente Destino”, porém conduz o leitor ao centro de um 
devaneio que pode ser usado para nós mesmos. Camilo é levado ao 
encontro da curiosidade que está determinada pelo narrador já que 
a casa aponta para a segurança de todos nós, porém, será o confron-
to do indiferente destino que ultrapassará o reino dos fatos sober-
bos de Camilo. E, é sempre assim, o centro do devaneio está bem 
determinado como meio de comunicação entre o homem e o pensa-
mento, com a mesma segurança que os conceitos bem definidos que 
a imagem possa revelar segurança na velha morada da cartomante.

A casa olhava para ele. As pernas queriam descer e entrar… Camilo 
achou-se diante de um longo véu opaco… pensou rapidamente no inexplicá-
vel de tantas coisas. A voz da mãe repetia-lhe uma porção de casos extraordi-
nários; e a mesma frase do príncipe de Dinamarca reboava-lhe dentro: ‘Há 
mais coisas no céu e na terra do que sonha a filosofia... Que perdia ele, se…?”. 
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Ele tornou a bater uma, duas três pancadas. Veio uma mulher, 
era a cartomante. 

A casa tanto a de Camilo como a da cartomante e a da compro-
vinciana que emprestava para os encontros amorosos de amor aos 
jovens amantes pode significar - o templo da alma e os polos onde a 
trama ganha ares relevantes (casa do encontro, casa da cartomante, 
casa de Vilela e Rita;) - o ser interior que, segundo Bachelard (1998), 
em seus andares, seu porão e sótão (na casa da Cartomante) simbo-
lizam diversos estados da alma. O sótão representa a elevação espi-
ritual. Na psicanálise, a casa é vista detalhadamente numa relação 
com o corpo: a fachada corresponde à aparência externa; o telhado, 
à consciência; o porão, ao inconsciente e a cozinha corresponde às 
transformações psíquicas. Símbolo do cosmo.

Vejamos como está construída a casa da cartomante;
A luz era pouca, os degraus comidos dos pés, o corrimão pegajoso; mas 

ele não viu nem sentiu nada...; Velhos trastes, paredes sombrias, um ar 
de pobreza, que antes aumentava do que destruía o prestígio. Camilo deu 
por si na calçada, ao pé da porta; disse ao cocheiro que esperasse, e rápido 
enfiou pelo corredor, e subiu a escada.

Quando o narrador sugere a pouca luz na escada da casa da car-
tomante é, seguramente, para construir um ar soturno e convence-
dor a Camilo de estar a ouvir o oráculo, como na antiga Grécia. Esta 
passagem lembra-nos Édipo de Sófocles ouvindo sobre seu destino. 

A porta simboliza o local de passagem entre dois estados; entre 
dois mundos; entre o conhecido e o desconhecido; também, abre 
espaço da luz para as trevas, ou vice-versa é a passagem do destino. 
A porta se abre sempre sobre um mistério, causando espanto diante 
de uma situação positiva ou negativa. Ela também tem valor psicoló-
gico, indica não somente uma passagem, mas convida a atravessá-la. 
É o convite à viagem rumo ao além... a passagem da terra ao céu 
– (de Vilela). Assim, esse objeto é a comunicação do instrumento 
oculto – (a Cartomante).

 Escada de pedra - ponte rígida que leva Camilo a dois momen-
tos fundamentais em sua vida - (consulta à cartomante e chegada à 
casa de Vilela). A subida dos seis degraus pelo personagem pode sig-
nificar o símbolo por excelência da ascensão e da valorização, ligan-
do-se à simbologia da verticalidade. Mas, ela indica uma ascensão 
gradual e uma via de comunicação em sentido duplo entre diferen-
tes níveis. Em relação à altura seria a dimensão de um ser visto do 
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exterior. Ela é também o símbolo das permutas e das idas e vindas 
entre o céu e a terra. É sempre pelos degraus sucessivos que a alma 
realiza sua própria ascensão. No entanto, a descida pode significar 
o Hades, apelidado de Pluto, filho de Cronos e Reia que ao nascer foi 
engolido por seu pai e só voltou a luz do dia graças à intervenção de 
seu irmão Zeus. Hades tem o poder absoluto do mundo inferior, e 
etimologicamente Hades é o invisível, o mundo dos mortos.

Eram seis os degraus de pedra da casa De Vilela, - (6 ÷ 2 = 3), a 
consulta à cartomante custava dois mil-réis, Camilo pagou dez mil-
réis, em número real temos: 1, 0 e 2, e que, ao dispensarmos o zero, 
temos (1 + 2 = 3). 

Camilo olhou, viu as janelas fechadas, quando todas as outras esta-
vam abertas e pejadas de curiosos do incidente da rua. Dir-se-ia a morada 
do indiferente Destino.

As janelas da casa da cartomante estavam todas fechadas quando 
todas as outras estavam abertas e pejadas de curiosos do incidente 
da rua - ignorando qualquer tentativa de impedimento do futuro das 
personagens; – Simboliza penetração, possibilidade e distância. A tor-
re alta faz analogia ao ser humano, simboliza a consciência. Também, 
em alguns casos, os olhos da alma; do interior para o exterior.

Pé – Parte do corpo dos homens e dos animais mais próxima 
da terra. Relaciona-se com a vontade (instrumentos da locomoção). 
Pisar a terra simboliza tomar posse. Pisar o inimigo simboliza a sujei-
ção total. Na crença dos romanos entrarem na casa com o pé direito 
traz sorte e com o pé esquerdo traz azar. Os pés descalços são sím-
bolos de humildade; da pobreza inconsciente. Na psicanálise o pé é 
símbolo fálico (relativo ao falo – pênis).

A palavra cartomante surge no texto por dezessete vezes, e 18 na 
soma 1+8= 9 e, nove é o número

das esferas celeste. E ainda, um dos círculos infernais. Aparece na 
religião católica como o aspecto novenário para alcançar graça 
ou agradecimento pelo benefício concedido. Nos escritos homé-
ricos este número tem valor ritual, Deméter percorre o mundo 
durante nove dias à procura de sua filha Perséfone. Latona sofre 
durante nove dias e nove noites as dores do parto; as nove musas 
nascem de Zeus, por ocasião de nove noites de amor. Nove pare-
ce ser a medida das gestações humanas, das buscas proveitosas e 
simboliza o coroamento dos esforços, o termino de uma criação 
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1990, p. 642).
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O narrador faz uma citação sobre Vastas asas cinzentas (alusões 
às três parcas e às três fiandeiras do destino da mitologia grega e 
compete-lhes a fiação do destino dos homens). Cabe ainda dizer que, 
a cartomante, figura como o Oráculo consultado pelos heróis da 
Grécia, antes de partirem em missão gloriosa e definitiva, de fato, a 
missão de Camilo era algo do mesmo porte tal foi o desfecho da tra-
ma. A morte do amante é vista como exaltação e, só desta forma, ele 
sempre será lembrado tal qual aquele que acima de tudo, encontra 
o sentido para viver e morrer, tudo é suportável se o amor existir. 

De um modo geral, a presença do número três neste conto é 
bastante representativa, isto pelo fato de que o autor é cauteloso na 
construção de sua obra, não só pelo modo de prender a atenção do 
leitor, mas também, pela maneira de despertar neste a vontade de ir 
mais adiante, pois as palavras são, sobretudo, a chave do enigma que 
se apresenta de forma silenciosa e discreta dentro do texto, onde só 
uma leitura não basta para entender algo tão arquitetado equipara-
do ao labirinto de Dédalo, por isso ao ler o conto “A cartomante” é 
necessário observar cada um destes fatores.

A personagem Rita recebe umas pinceladas severas recheadas 
de crítica pelo narrador. Mulher de caráter emblemático, desenha-
da numa visão paratópica por ser parte de um local, cuja pertinên-
cia apresenta em si a sociedade problemática, colocada no limite, 
de uma fronteira de marginalidade, somente tolerado por ser parte 
de uma mulher que saiu do romantismo e sonha viver o amor dos 
romances daquela época, uma Emma Bovary flaubertiana, ambas re-
jeitadas pelo tempo, pela sociedade e conforme as modalidades vari-
áveis do tempo. O amor quando pervertido, ao invés de ser o centro 
unificador buscado, torna-se princípio de divisão e de morte. Sua 
perversão busca destruir o valor do outro, numa tentativa egoísta.

A referência na questão do olhar nas mulheres machadianas é 
muito frequente. Mas, o desenho da personagem Rita fica assim ar-
quitetado: os olhos teimosos de Rita...; uma dama formosa e tonta...; era 
graciosa e viva nos gestos, olhos cálidos, boca fina e interrogativa. Era um 
pouco mais velha que ambos: contava trinta anos...; desconfiada e medro-
sa...; subjugada e lacrimosa...; era a sua enfermeira moral, quase uma 
irmã, mas principalmente era mulher e bonita. Odor di femina...; Rita 
como uma serpente foi-se acercando dele, envolveu-o todo, fez-lhe estalar os 
ossos num espasmo, e pingou-lhe o veneno na boca. Ele ficou atordoado e 
subjugado. O veneno pingado na boca de Camilo por Rita em um 
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beijo que sela a união dos amantes encontra referencialidade e ma-
terialidade da figura bíblica da serpente usada como motivo persu-
asivo de pecado terreno. 

Talvez, Rita não caiba no modelo de musa inspiradora. A mo-
dalidade arquétipo de seu arcabouço rasteja na histórica ironia do 
autor, quando desmistifica o endeusamento feminino que o roman-
tismo consagrou às mulheres de sua época. Rita é o que Machado 
criou em razão de sua observação nas relações da vida da sociedade 
brasileira na época do regime monárquico. E a importância conce-
dida à contemporaneidade passa na verdade a ser de grande rele-
vância no contexto da modernidade por identificarmos a clareza da 
racionalidade feminina, desde então, e ainda perdurar os mesmos 
valores, daí se reconhecer que Machado é um autor que consegue 
ultrapassar as esferas da temporalidade em seu propósito de com-
posição de personagens. Os heróis deste tempo chegam às raias da 
loucura, e os poetas e ficcionistas revelam projetos de orientação 
pela ciência no fim do século XIX. 

A frase de Shakespeare que abre o texto é marca visual que resi-
de no jogo catafórico que chega a anunciar o desfecho do final em 
razão da possível enunciação. Positivamente, Machado sabe contar 
histórias, e essa, é desde a Grécia antiga uma das mais belas ocu-
pações humanas. Também serve de solidariedade na hora de fazer 
seu texto ao autor que também falou em teatro as mazelas humanas 
como a usura de um Mercador de Veneza, a inveja que permeia 
todo texto Otelo e ao próprio Hamlet consagrado como um dos 
textos que trabalha a tradicional invidia que faz parte da humani-
dade. Também, serve de motivo tentador para várias considerações 
sobre as várias possibilidades entre a razão e o incógnito que a razão 
desconhece. O texto serve de comunicação e até de uma lição, ou se 
quisermos, um diálogo didático e filosófico no mais amplo sentido 
da palavra com este autor.

Machado decifrador do mundo e alquimista do sonho usa de 
possibilidades vis como esta que faz referência à serpente bíblica. 
Desenha a figura Rita sedutora tal qual fez Eva ao seduzir Adão para 
comer o fruto da árvore proibida por Deus e viver em pecado. Ma-
chado foi buscar as raízes mais próximas da valorização do pecado 
que ainda hoje está presente este modelo conservador de determi-
nar o bem e o mal.

Rita como uma serpente foi-se acercando dele, envolveu-o todo, fez-lhe 
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estalar os ossos num espasmo, e pingou-lhe o veneno na boca. Ele ficou 
atordoado e subjugado. Este vertebrado encarna a psique inferior; 
o psiquismo obscuro, o que é raro, incompreensível e misterioso. 
Na psicanálise é símbolo sexual masculino pelo formato fálico e fe-
minino pelo ventre devorador, é símbolo da libido. No antigo Tes-
tamento é animal impuro; representa o pecado e a satanás; tam-
bém simboliza a inteligência, a serpente de bronze de Moisés foi 
objeto cúltico dos judeus. Representação simbólica de Cristo é a 
serpente nos báculos dos bispos. Na arte medieval cristã, encontra-
mos a representação da serpente tentadora do paraíso, com cabeça 
de mulher e possuidora de seios. Para os romanos, eram símbolos 
dos espíritos do lar e da família. O Fisiológico cita a serpente como 
Mateus – 10,16: “Sede prudentes como as serpentes e sem malícia 
como as pombas”.

Observemos como o narrador desenha a cartomante:
Era uma mulher de quarenta anos, italiana, morena e magra, com 

grandes olhos sonsos e agudos...; olhava para ele, não de rosto, mas por 
baixo dos olhos...; com os longos dedos finos, de unhas descuradas...; duas 
fileiras de dentes que desmentiam as unhas. Os dentes e o sorriso represen-
tam a sutileza humana em contraste com a profecia, as mãos manipulam 
esta profecia, mas não podem impedir que ela se cumpra, já que cabe ao 
homem escolher a porta de entrada e de saída na vida, mesmo para os já 
determinados pelo indiferente destino.

Então, o narrador permite que seja a própria cartomante quem 
as pronuncie: “As cartas dizem-me”... Neste fragmento percebe-se a 
ironia machadiana que, de uma boca perfeita, saia a mentira deleito-
sa, numa clara advertência de que a mentira é a arma dos inocentes. 
Os dentes significam a perfeição com a qual se divide o alimento 
que recebemos e que alimenta de prazer o inferior (corpo) que tem 
a seu encargo guardar a alma. 

Deve-se esclarecer uma conexão íntima de recorrer à cartoman-
te, o de perceber onde reside a mentira, o que devemos ou não acre-
ditar, na construção / reinvenção de uma antiga prática que parece 
determinante no destino da boa para a má fortuna, e que provoca 
no leitor, o que os gregos chamam de catarse. Isso também é o im-
pulso que o homem sente em reescrever a história, a literatura.

Os heróis machadianos estão no plano da corrente literária 
francesa chamada de “novo romance” que tratou de abolir comple-
tamente o protagonista do cenário romanesco. Neste cenário, os 
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personagens são considerados apenas sujeitos agentes ou pacientes 
de suas ações. Está neste movimento, decretada a morte do herói.

A ironia em Machado de Assis é uma disposição de espírito 
provocada pela reflexão sobre as contradições de sua existência, 
carregada de uma visão negativista do homem e do mundo, pela 
qual tudo é sofrimento, maldade e, consequentemente descrença. A 
ironia como figura de estilo é um metassemema (figura de sentido) 
que consiste em dizer o contrário do que se deseja dizer. Também 
se percebe a frustração como característica, pois os acontecimentos 
na narrativa tomam sempre um rumo contrário ao esperado, conti-
nuamente as conjecturas do leitor. A essa forma irônica está ligado 
um conteúdo humorístico, porque, como sabemos, a essência do 
cômico reside no desvio da normalidade.

Vejamos os símbolos do texto.
 

 Princípio Masculino Princípio Feminino = A união

Universo masculino em oposição ao feminino - (representação 
do ato da cópula ou, o momento em que os amantes consumam o 
adultério).

As Cartas

Tal como num jogo de cartas Rita é a Dama de copas, Camilo 
o Valete de ouro e Vilela o Rei de espadas uma trinca poderosa 
onde ouro é o despertar do apaixonante e perigoso amor em que 
os amantes se envolvem, a Rainha de copas é o poder sedutor e 
absoluto que a maioria das personagens femininas construídas por 
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Machado de Assis tem em comum e o Rei de espadas o orgulho 
ferido do esposo traído tanto pela esposa amada quanto pelo me-
lhor amigo, ao contrário de Bentinho, Vilela lava sua honra com o 
sangue dos traidores sem se arrepender do feito. Seria Vilela um 
protegido de Nêmeses? 

O número três e suas relações com a natureza e o homem. 
Decifrando a simbologia dos símbolos
Contraste 
O negro, gago, baixinho, pobre - filho de uma lavadeira portu-

guesa e um pintor mulato, e trabalhador. 
JOAQUIM MARIA MACHADO DE ASSIS – n° de letras = 26
Joaki maria maxadu di asis – n° de fonemas = 22
Cálculo: 26+22=48 – 4+8=12 – 1+2=3 ou 2+6+2+2=12 – 1+2=3
Ano de nascimento: 1839 – 1+8+3+9=21 – 2+1=3
Ano da morte: 1908 – 1+9+0+8=18 – 1+8=9 – 9/3=3
Tempo de vida: 69 anos. 69 – 6+9=15 – 1+5=6 – 6/2=3
Segundo a cabala, veja:
6 – Símbolo da alma humana
9 – Símbolo da verdade
Resultado = estudo verdadeiro e crítico sobre a realidade e a 

alma humana e seus conflitos – linguagem pensante – perspectiva 
realista (característica machadiana).

O Realismo, no Brasil, tem início em 1881 com a publicação de 
Memórias Póstumas de Brás Cubas – Machado de Assis.

Cálculo: 1881 – 1+8+8+1=18 – 1+8=9 – 9/3=3
Por dentro do conto: “A cartomante” – Simbologia Interpretativa
A cartomante = A+carta+amantes = 3 palavras = Enredo



Múltiplos olh a res sobre a liter atur a

96

Agora, obteremos a revelação da forma triangular simbólica 
deste conto;

 

Triângulo – Figura geométrica do ternário, simbolismo do nú-
mero três. Entre muitos povos é símbolo do fogo, da força geradora 
masculina; de ponta para baixo é símbolo da água e do sexo femini-
no. É símbolo de Deus, da harmonia. Símbolo da Trindade.

Topo=Céu – Base=Terra – Centro=Origem (símbolo de Deus ou 
do divino)

CÉU
................................................................

TERRA
“Hamlet observa a Horácio que há mais coisas no céu e na terra 

do que sonha a nossa filosofia” (Trecho inicial). 
Três personagens da trama: Vilela, Camilo e Rita e uma perso-

nagem central: A cartomante.
“[...] Vilela, Camilo e Rita, três nomes, uma aventura e nenhuma 

explicação das origens”. 
Três cenários: casa dos encontros, casa do Vilela e a casa da 

cartomante.
Três tempos universais: Presente, Passado e Futuro.
Três atos temporais: Começo, Meio e Fim.
Detalhamento do tempo: dia, semana, mês, ano e horário.

Três tipos de amores:
Amor de amizade: Camilo e Vilela
Amor de casamento: Rita e Vilela
Amor de paixão / desejo: Camilo e Rita
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Três tipos de “cartas”
As cartas – baralho
As cartas – correspondências (correios).
Uma carta - bilhetinho/ bilhete/cartão, enviado por Rita ao 

amante Camilo.

Três significados da palavra “cartomante” a quem se refere; e 
um termo central que rege estes sentidos.

Uma cartomante – refere-se a uma vidente de cartas qualquer; 
sentido indefinido.

Às cartomantes – dirigindo-se a todas as cartomantes de modo 
generalizado.

A melhor cartomante – atribuição de adjetivo a uma pessoa, ou 
seja, tomando posse da qualidade de outra pessoa para si mesmo.

E, por último, temos o termo central da narrativa - a persona-
gem regente definida – “A Cartomante”. 

Fatores comuns são: Camilo, Vilela e Rita, resultando no famo-
so triângulo amoroso machadiano.

Acontecimento
Ano: 1869 – 1+8+6+9=24 – 2+4=6 – 6/2=3
Dia: sexta-feira = 6° / 2=3
Mês: novembro=11° (1+1=2 – céu e terra) 
Idade deles: 
Rita: 30= 3
Vilela: 9/3=3 
Camilo: 26 – 6/2=3
[...] Um dia, porém, recebeu Camilo uma carta anônima, [...] 

Correram ainda algumas semanas. Camilo recebeu mais duas ou 
três cartas anônimas...

Cálculo: 1+2=3 – 1+3=4 – 4-1=3 (1 representa a cartomante re-
gente dos regidos, então podemos dizer que foram três cartas que 
Camilo recebeu). Obs.: O “ou” tem ideia de exclusão ou inserção.

Um bilhete (para Camilo) escrito: “Vem já, já, à nossa casa; preciso 
falar-te sem demora”. Repete esta com os olhos no papel. Agora, em 
pensamento, escuta a própria voz de Vilela murmurando aos seus ouvi-
dos. Por fim, a mesma frase, mas, assim: “Vem já, já...”- falando para si.

Três frases completas, mas ditas em diferentes formas, e uma 
com o principal chamado, acrescentada por reticências que entoam 
o conflito interno do personagem.
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Duas situações de mudanças/conflitantes do interior. Veja:
Desde, quando Camilo recebe um bilhete de Vilela: luta espiri-

tual/tormento. Até, visitar a cartomante e ela lhe restituir a paz de 
espírito, vitória da alma / calmaria.

Meio-dia =12h – metade de um dia que é 24h. Portanto, 1+2=3 
ou 12+24=36 – 3+6=9 – 9/3=3

Era perto de uma hora da tarde.
13h ou 12:45h/ 13 – 1+3=4 – 4-1=3 ou (15m para uma)15 – 

1+5=6 – 6/2=3
[...] Trepou e bateu.[...] Ele tornou a bater uma, duas, três pan-

cadas.
Temos duas batidas desenvolvidas; a primeira não se sabe quan-

tas vezes ele bateu. A segunda foram 1+2+3 e não 1+1+1 pancadas. 
Dessa forma, 1+2+3=6 (pancadas) ou mais de 6, porém, trabalhamos 
com o que o texto mostra, os números exatos – Aí, 6/2=3.

Idade da cartomante: 40 anos / Somamos com 30 anos de Rita 
e 26 anos de Camilo, as duas pessoas que foram consultá-la. Depois, 
com o resultado comparamos com o tempo de vida do escritor. Ve-
jamos:

40+30+26=96 – Note: Tiramos a idade dele passando o 6 para 
frente do 9 ou vice-versa, resultando 69. Ainda, temos a soma de 
96+69=165 – 1+6+5=12 – 1+2=3, podemos afirmar que este resultado 
é o tempo que estar acontecendo o enredo, meio-dia (pois, não é 
uma hora ainda).

Três cartas na mesa. Embaralhou-as uma, duas, três vezes 
(1+2+3=6 – 6/2=3) Assim, embaralhou-as 6 vezes.

Seis – Diz a cabala que este é símbolo da alma humana.
Pagamento: Dez mil-réis / Preço usual: Dois mil-réis – 10+2=12 

– 1+2=3
O preço do destino: 10-2=8 – Oito mil-réis.
Oito – Segundo a cabala, símbolo da regeneração.
O preço da consulta: 10-8=2 – Dois mil-réis.
Dois – Símbolo do bem e do mal.
Seis degraus de pedra (6:2=3).
Há uma relação entre o Cocheiro e Camilo? Sim. Camilo apressa-

do, aguçado pelo instinto do que poderia acontecer a ele e ao mesmo 
tempo dominado pelo amor de amizade que talvez consiga reconquis-
tar e depois, o amor de paixão por Rita, como será? Por quê? Porque 
o cocheiro simboliza o domínio das situações, das paixões e dos ins-
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tintos de seus passageiros; sobrecarregados e pesados de frustrações. 
Nisto, ele carrega toda e qualquer carga positiva ou negativa.

Por que a correspondência por cartas, bilhetinho? Há uma sim-
bologia? Sim. Porque uma relação/situação não existe por si só.

[...] ao fundo sobre o canapé, estava Rita morta e ensanguenta-
da. Vilela pegou-o pela gola, e, com dois tiros de revólver, estirou-o 
morto no chão.

Rita estava suspensa do chão, morta. Enquanto, Camilo caiu no 
chão morto. Há esse vago entre o canapé e o solo. Remete-nos a 
frase do início do conto.

Triângulo quebrado 3 partes 

 

Com quantos tiros morreu Rita? Não se sabe. Agora, quantas 
balas tinha o revólver? Também não. Só sabemos de dois tiros dis-
parados que mataram Camilo. Revólver da época, àqueles manuais.

Vejamos a divisão dos tiros numa simbologia situacional: 1° tiro 
– por ter perdido o amor de sua vida e, o 2° tiro – pela traição da 
amizade. Vilela descobriu ou não a traição da esposa? É a pergunta 
que Machado de Assis faz ao leitor, quando acaba de ler o texto “A 
cartomante”.

Trechos do texto decifrados simbolicamente
Hamlet observa a Horácio que há mais coisas no céu e na terra 

do que sonha a nossa filosofia. – Observar é chamar com o olhar de 
quem critica ou comenta algo admirável. O vácuo entre uma extre-
midade e a outra é a simbologia das infinitas coisas ocultas obser-
vadas por Hamlet. Nem tudo o que sabemos ou o que imaginamos 
explica esses mistérios. Nem mesmo juntando o meu conhecimento 
com a tua sabedoria decifra-se tais coisas incompreensíveis. 

[...] Camilo pegou-lhe nas mãos, e olhou para ela sério e fixo – 
juntar as mãos com as dela simboliza a união, o carinho e matrimô-
nio; e o olhar o compromisso e veracidade da paixão. As metamor-
foses do olhar não revelam somente quem olha; revelam também 
quem é olhado. O olhar aparece como o símbolo e instrumento de 
uma revelação, isso é característica machadiana.
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[...] Se ele não acreditava, paciência; mas o certo é que a 
cartomante adivinhara tudo. Quer mais? A prova é que ela agora 
estava tranquila e satisfeita. – Simbolizando assim, o poder da 
cartomante como se fosse um oráculo definidor da vida, caracte-
rística edipiana. 

O oráculo – A influência dos oráculos na Grécia Antiga foi 
muito significativa, pois, eles não só desempenhavam um papel im-
portante na condução de determinados assuntos individuais, como, 
também, influenciavam o próprio curso da história. Já os romanos 
achavam que os deuses não tinham função em revelar aos homens 
uma parcela do seu saber.

[...] em criança [...] teve um arsenal inteiro de crendices que a 
mãe lhe incutiu e que aos vinte anos desapareceram. No dia em que 
deixou cair toda essa vegetação parasita, e ficou só o tronco da re-
ligião [...] recebido da mãe ambos os ensinos, envolve-os na mesma 
dúvida [...] Camilo não acreditava em nada.

A religiosidade em foco. Ensinamentos de pais para filhos. 
Quando a criança se torna adulta passa a acreditar nas suas pró-
prias verdades, envolvendo-se com o mundo atual e esquecendo-se 
parcialmente ou totalmente do senso comum familiar. Não acredi-
tar em “nada” é o tema do niilismo não só na questão da crença 
no nada, mas na possibilidade de do nada nos dizeres de Nietzs-
che alcançar a construção do “Novo Homem o Homem do Futuro”. 
Para Nietzsche, o niilismo se coloca em marcha desde o platonismo 
antigo através de um sistema de valor articulado pelo homem que 
determina a modernidade. 

Vilela, Camilo e Rita, três nomes, uma aventura e nenhuma ex-
plicação das origens.

Aventura – coisa comum que acontece entre pessoa. O autor 
também zera qualquer possibilidade da origem de suas persona-
gens. Embora traga o modelo de criação de Vilela, quando mencio-
na a religiosidade da mãe.

[...] o porte grave de Vilela fazia-o parecer mais velho que a mu-
lher, enquanto Camilo era ingênuo na vida moral e prática.

O contraste em questão; aquele era experiente e maduro, este 
inexperiente e aventureiro, bem ao gosto dos prazeres que era pró-
prio da juventude da época.

[...] Combinaram os meios de se corresponderem, em caso de 
necessidade, e separaram-se com lágrimas.
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Realmente, o triângulo amoroso estava formado. A dor da sepa-
ração não embutia a paixão que os dois sentiam, por isso, as lágri-
mas – o medo de perder a pessoa amada. A lágrima é uma gota que 
morre evaporando-se, após ter dado testemunho: símbolo da dor e 
da intercessão. 

[...] De caminho. – Valor simbólico: o caminho leva à origem.
Depois do bilhete enviado a Camilo, o desespero e a guerra 

espiritual estavam formados; os obstáculos provavam isso. Só a con-
sulta à cartomante lhe devolvera a paz de espírito.

 – Anda! Agora! Empurra! Vá! Vá! – Premonições (destinos). 
Neste tempo, todos e tudo conspiram em favor da predestinação (o 
indiferente destino)

Paz – É, portanto, a do estado central, edênico, liberto de todas 
as agitações do mundo.

Vem, já, já... E ele via as contorções do drama e tremia.
As “...” (reticências) significam a mentalidade insana da loucu-

ra do homem em seu interior ao extremo, diante de um mistério/
segredo a ser desvendado; algo surpreso capaz de fazê-lo tremer e 
sentir dor espiritual ao transparecer para o exterior, assim a vontade 
é mais forte e a curiosidade ansiosa o faz ficar frente a frente com o 
‘monstro’, a esfinge edipiana.

Deu por si na calçada, ao pé da porta – O destino o conduzia a 
passagem da ignorância ao saber e da vida para a morte.

[...] Veio uma mulher; era a cartomante [...] quarenta anos, ita-
liana, morena e magra, com grandes olhos sonsos e agudos [...] lon-
gos dedos finos, de unhas descuradas [...] duas fileiras de dentes que 
desmentiam as unhas [...] um ar particular.

Mulher experiente no que faz. Estrangeirismo conota facilidade 
de persuasão – no conto. Qualidades sombrias de uma pessoa que 
só trabalha com isto para sobreviver. O segredo eram os dentes – 
preservados pelo próprio dom - que denotavam tudo e o convenci-
mento era fatal e, portanto, garantir o pão de cada dia.

Vá, vá, tranquilo [...] ponha o chapéu...
Chapéu – proteção para a cabeça. Símbolo do pensamento. A 

expressão no texto significa calmaria e tranquilidade na consciência.
[...] Camilo olhou para o mar, estendeu os olhos para fora, até 

onde a água e o céu dão um abraço infinito: e teve uma sensação do 
futuro, longo, longo, interminável. 

O horizonte da alma humana; talvez preparada para ir para o 
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além? Uma admiração pelo belo da natureza que traz paz interior, 
acalmando o espírito para uma elevação, quem sabe, sobrenatural.
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A poética de Sophia Andresen:  
um olhar de justiça e realidade no poema 

Catarina Eufémia35

 
Caroline Silva Muniz (UFAM)

José Benedito dos Santos (UFAM/UnB) 

No presente artigo, será analisado o poema “Catarina Eu-
fémia” para discorrer a respeito de como as questões de 

realidade e justiça são observadas pela autora. O talento de Sophia 
Andresen se resume ao aplicar em seus escritos, mais precisamente 
em seus poemas, as paisagens e os pequenos objetos que a compõe. 
O eu-lírico explanado nos poemas revela também a intimidade dele 
com relação a determinados espaços e determinadas situações so-
ciais, de forma que estão relacionados (LIMA; FEITOSA, 2010, p. 
36). Analisando por essa ótica, Sophia Andresen destaca-se também 
por ser uma poderosa voz feminina no que diz respeito à sonorida-
de: “Tudo indica que estamos perante a voz feminina mais sonora 
da poesia portuguesa da segunda metade do século XX” (MOISÉS, 
2008, p. 463). Foi a primeira mulher a ganhar o prêmio literário 
mais famoso e se tornou uma das principais poetas da Literatura de 
Língua Portuguesa. 

Sophia de Mello Breyner Andresen é uma poeta singular e enga-
jada com a realidade e com o mundo a sua volta. Marcada pela pro-
fundidade e pela originalidade, buscou sintetizar em seus poemas o 
seu desejo de ordem no mundo e o equilíbrio no universo, estabele-
cendo, assim, uma relação com as coisas, bem como a profundidade 
dos elementos físicos, a sensibilidade feminina para escrever sobre 
a ordem do universo. Também buscava poetizar os acontecimentos, 
cantar e expressar não apenas o mundo belo ordenado, mas denun-
ciar a injustiça que era imposta pela ditadura salazarista. 

Sophia nasceu na cidade de Porto no dia 6 de setembro do ano 
de 1919 e faleceu na cidade de Lisboa no dia 2 de julho de 2004. 
De origem dinamarquesa por parte de pai, foi célebre também em 

35 Artigo originalmente publicado na Revista Decifrar (ISSN 2318-2229), Vol. 04, nº 07 
(Jan/Jun-2016).
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escrever contos infantis e para adultos, porém o seu campo vasto de 
escrita diz respeito às obras: Poesia (1944), Dia do Mar (1947), Coral 
(1950), No Tempo Dividido (1954), Mar Novo (1958), O Cristo Cigano 
(1961), Livro Sexto (1962), 11 poemas (1969), Dual (1972), O Nome das 
Coisas (1977), Navegações (1983) e Ilhas (1989) que estão reunidos, 
em Obra Poética (três volumes, 1990-1991), e Musa (1994) (MOISÉS, 
2008, p. 462).

A poética de Sophia Andresen

O poema tem a sua raiz etimológica da palavra “poesia” – poiein 
(fazer). Diz respeito intimamente ao fenômeno poético sendo rea-
lizado. Porém, quando se fala em poema, remete-se à ideia de po-
esia, da mesma forma que se pensa em poema, subtende-se a po-
esia (MOISÉS, 2001). Falar em poemas significa estabelecer uma 
formalidade e consequentemente se torna um pouco mais restrito, 
pois ganha contorno de círculo, ou de uma esfera: “Reciprocamen-
te, quando aspirasse a vazar em palavras o “sentimento do mundo” 
que o habita, buscaria a forma de poema” (MOISÉS, 2001, p. 129).

A conceituação de poema pode ser observada nos escritos de 
Sophia Andresen. O seu lirismo inspira-se no modo de olhar o mun-
do a sua volta e principalmente se dispõe a observar e a mostrar 
as coisas por dentro, trazendo uma invulgar sensibilidade feminina 
(MOISÉS, 2001). A profundidade que caracteriza seus poemas não 
a faz perder a sua essência feminina, pois neles a linguagem empre-
gada é a próxima da linguagem utilizada na vida cotidiana. Com tal 
linguagem, ela contempla o universo dinâmico e o mar, sua figura 
preferida, consiste em uma das representações do universo.

No conjunto da obra poética de Sophia de Mello Breyner An-
dresen, o encontro mítico com os elementos naturais sempre se en-
volve de rarefação e sutilização: a sensibilidade da poetisa filtra até 
os confins as linhas objetivas da realidade física (MOISÉS, 2008, p. 
463). De cunho sensorial, Sophia Andresen buscava também perce-
ber a profundidade das questões físicas, o que as permeiam, e abre 
continuamente os sentidos em relação aos elementos da natureza.

Por abordar essas questões, seus poemas não têm o objetivo de 
abarcar com precisão temas relacionados ao amor individual e car-
nal. Seus poemas tratam do amor coletivo, fraterno:
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Outra nota original se lhe acrescenta: Posto que hipersensivel-
mente feminina, em momento nenhum cede ao lirismo amoro-
so, na clave sentimental das cantigas de amigo. Seus poemas de 
amor colocam o sentimento numa altitude inacessível aos senti-
dos elementares, pois a maturidade e a privilegiada intuição a 
proibiram de situar noutro plano as questões do coração (MOI-
SÉS, 2008, p. 463).

Sophia Andresen era fascinada pela aura mágica das coisas, de 
forma que o ato poético projeta as palavras, a realidade e por essa 
razão estabelece uma relação íntima com o universo, como se a com-
posição do universo em si gerasse uma projeção mágica das coisas e 
a ele desse sentido, o que lhe confere uma organização e um sentido 
a fim de que criar uma ordem no mundo, marcado por conflitos, 
aspectos negativos e desencontros.

A busca por mostrar a todas as pessoas a harmonia no universo 
posteriormente levaria Sophia a caminhar por contextos mais sociais 
vividos na sua época, no caso, o ponto principal neste artigo. Sophia 
tinha preocupações sociais, o contexto histórico da época alavancou 
uma sensibilidade também com relação às vítimas assoladas da ten-
são político-social presenciada, mais precisamente a ditadura sala-
zarista, sentidos não só por Sophia, mas por o outros poetas como 
Jorge de Sena e Alexandre O’Neill:

A tensão da resistência político-social que, desde a emergência 
do neorrealismo, acompanha a institucionalização de um Estado 
repressivo e conservador nos anos 30, faz-se sentir em grande 
parte nos poetas dos anos 50, 60 e 70 [...] “Em termos de poesia 
de qualidade, não é possível isolar uma tendência de intervenção 
política ou de intenção realista, pois elas manifesta-se, e por ve-
zes de modo bem vivo, em obras de sensibilidade tão diferente 
como as de Jorge de Sena, Sophia de Mello Breyner, Alexandre 
O’Neill (SARAIVA; LOPES, 2001, p. 1068).

Como presenciou a ditadura de Salazar, Sophia também buscou 
em seus poemas denunciar essa repressão imposta no seu tempo. 
Tanto criticava esse período avassalador para muitos, como também 
procurou exaltar as vítimas que protestaram contra aquela situação 
político-social na apenas em Portugal, mas na Europa, e que por 
isso perderam as suas vidas. Catarina Eufémia foi uma das figuras 
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homenageadas pela autora por sua coragem e intrepidez ante as 
adversidades.

Devido a esse caráter, os poemas também ganhavam um cunho 
narrativo, influenciado por um temperamento lírico real, concreto 
e de expressão simples. Isso garante a sonoridade e a leveza de sua 
poesia, indicando o cuidado com o ato poético e ao mesmo tempo 
seu compromisso com a realidade.

“Catarina Eufémia” e a ditadura salazarista

Em seu intitulado poema “Catarina Eufémia”, Sophia Andre-
sen buscou destacar o que de fato a ditadura salazarista represen-
tou para muitas pessoas que tiveram a ousadia de lutar contra esse 
sistema opressor, o qual respondia com tortura as reivindicações 
alheias. Além do sistema que imperava na época, o contexto social 
ainda carregava em sua essência uma sociedade de cunho patriarcal, 
pois as mulheres não tinham o direito de se expressar livremente e 
juntamente com as autoras das novas cartas portuguesas se revelou 
uma mulher a frente de concepções arcaicas, que impediam que a 
mulher tivesse uma vida ativa politicamente (ROANI; MACHADO, 
1977, p. 04).

A ditadura salazarista foi imposta por Antônio de Oliveira Sa-
lazar (1889-1970) que assumiu o poder, em 1932, como chefe de 
governo, sendo o referido período nomeado também como Estado 
Novo. As particularidades do sistema em ascensão parte dos pensa-
mentos insistentes de Salazar, manifestadas no seu consulado e que 
se estenderam durante a sua governação (TORGAL, 2001). O que 
de fato desencadeou a formação do Estado Novo foi a crise econô-
mica advinda da quebra da bolsa de valores de Nova York e que con-
sequentemente fortaleceu e garantiu a posse do poder por governos 
ditatoriais que pretendiam, por meio das reformas populistas, for-
mar um governo forte e centralizado e com isso sair da crise em que 
se encontrava a nação portuguesa.

Particularmente, a ditadura salazarista é convenientemente 
comparada ao fascismo, pois são dois sistemas possuem pontos em 
comum, mais não são na sua totalidade muito semelhantes, por se 
tratarem de sistemas próprios concernentes a uma época, ou seja, 
para compreender de fato o que teria sido o regime salazarista é 
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necessário entender que relações poderiam ter seus objetivos com 
o fascismo:

[...] não desejamos voltar a discutir a questão ou as questões de 
saber se é ou não legitimo falar de “Fascismo” como um concei-
to fundamental para caracterizar regimes que, apesar de diferen-
tes, são comuns em pontos essenciais e que constituem sistemas 
próprios de “uma época”, e, por outro lado, de questionar sobre 
o problema da legitimidade de considerar o Estado Novo portu-
guês uma forma de “Fascismo” (TORGAL, 2001, p. 392).

Salazar admirava Mussolini, porém, apesar disso, ele queria 
sempre enfatizar que o seu regime tinha um caráter próprio, dife-
rente daquele instituído por seu incentivador, e a atual gestão cor-
responderia a uma questão de autoritarismo moral, enquanto o fas-
cismo consistia em uma caracterização “amoral”, “maquiavélica” e 
para distinguir os dois regimes, usa uma célebre frase de Mussolini 
que causa uma certa confusão quanto as peculiaridades dos regimes 
autoritários encontrados na Europa: “o fascismo é um produto típi-
co italiano como o bolchevismo é um produto russo. Nem um nem 
outro podem transplantar-se e viver fora da sua natural origem” 
(FERRO apud TORGAL, 2001) .

Apesar das diferenças e fosse contra os erros dos sistemas auto-
ritaristas da Alemanha e da Itália, Salazar se mostrava sempre con-
tra a democracia, ou seja, a necessidade era de estados fortes e que 
a democracia estava em crise, era preciso um poder consolidador 
para controlar e não permitir a aproximação do período comunista: 
“Salazar afirmou-se sempre contra a democracia, mesmo no ano de 
1945, com o termo da guerra. Criticou os erros dos sistemas auto-
ritaristas da Alemanha e da Itália, condenou o seu “totalitarismo”, 
mas nunca aceitou os sistemas democráticos, muito especialmente 
em Portugal” (TORGAL, 2001, p. 394).

Apesar de ser visto como o grande salvador da Pátria por al-
cançar algumas vitórias em Portugal, o governo de Salazar foi se 
instaurando como governo autoritário, imperialista e anticomunis-
ta, e marcado também pela censura a imprensa e a liberdade de ex-
pressão, tanto que ninguém ousava levantar uma opinião contrária 
ao governo: “A PIDE, polícia secreta, tinha informantes em todos os 
lugares, por isso ninguém ousava levantar a voz para dizer mal do 
governo, com medo de ir preso. A censura tinha, portanto, repre-
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sentantes a nível distrital e os quadros que a representavam eram 
muitos antigos militares pouco cultos e pouco instruídos” (PRATA; 
CASTELHANO, p. 12).

E é nesse momento marcado por grande censura que Catarina 
Eufémia surge. Nascida em 13 de fevereiro de 1928, foi símbolo de 
luta e resistência ao regime salazarista por defender dignamente a 
sua posição ante a sociedade o que a condecorou pelo Partido Co-
munista Português como ícone da resistência de Alentejo. Corajosa, 
ela não mediu esforços para mudar o que havia planejado, e com 
isso pagou com a sua própria vida.

Sua morte ocorreu de forma trágica. Tendo observado todas as 
dificuldades que os trabalhadores passavam, era notável que algo 
precisasse ser feito. Catarina e mais treze ceifeiras portuguesas re-
clamaram com o feitor sobre as condições de trabalho, e exigiram 
que fosse aumentado o salário por jornadas, de forma que conse-
guiu influenciar outras povoações:

O processo reivindicativo desenvolveu-se e gradualmente alas-
trou-se a outras povoações do Alentejo. O culminar deste pro-
cesso teve lugar no dia 19 de Maio de 1954, quando um grupo 
de camponeses e camponesas de Baleizão decidiu contactar 
abertamente um grupo de trabalhadores recém-chegados para 
que estes trabalhassem pelo salário que tinha sido estabelecido 
e apresentado aos patrões, e igualmente reivindicarem traba-
lho, porque não faltava neste período do ano. Quando esse 
grupo se dirigia para o local onde decorriam as actividades 
agrícolas foram interceptados por uma força da GNR, coman-
dada pelo tenente Carrajola, a mando da PIDE e seguramente 
por influência do agrário, para evitar o contacto com aqueles 
que estavam a trabalhar e escorraçar os grevistas da herdade 
(QUARESMA, 2002). 

Por fim, acabou sendo assassinada a tiros por um tenente, por 
apenas responder a pergunta em relação à reivindicação dos traba-
lhadores. Queria apenas “trabalho e pão”. E por esse motivo, Cata-
rina Eufémia foi homenageada por Sophia Andresen em um poema 
que leva o seu nome e que trata de sua luta, em que a justiça deveria 
ser feita, pois ela e os trabalhadores queriam resolver seus anseios 
em missão de paz.
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O poema “Catarina Eufémia”: senso de justiça, 
descrição de uma realidade

Sophia de Mello Breyner Andresen se destaca por ser uma po-
etisa que luta a frente de uma sociedade assolada por uma ditadura 
ameaçadora. Os seus poemas traduzem o ser humano vivendo no 
mundo, essa essência de observar as questões que o rodeiam, ou 
seja, a própria poesia é o “ser no mundo”, uma identidade eficaz, 
pois trata da vida ligada à arte. Com esse intuito, Sophia traz em 
seus poemas a responsabilidade de quem escreve, não só de tratar 
o mundo real e os seus problemas, mas também significa um com-
promisso para além de suas habilidades, como se cumprisse uma 
missão: “Na obra andreseniana, a missão é a responsabilidade as-
sumida pelo artista nas atividades interligadas da arte com a vida, 
possuindo um significado equivalente ao de compromisso, vocação 
e destino” (OLIVEIRA, 2012, p. 14).

Esse é um dos motivos pelo qual a poesia andreseniana se torna 
marcante, pelo encontro da arte com a vida, assume um papel mais 
importante e trata a poesia como referência para atingir objetivos, mos-
trar opiniões, bem como envolver também a atmosfera política como 
Rita Barbosa destaca em um discurso de Sophia como deputada da 
Assembleia Constituinte: “Penso que um artista não deve ser governo, 
mas sim influenciar os governantes” (OLIVEIRA, 2012, p. 14). São 
mais do que versos bonitos, é uma demonstração de preocupação com 
o mundo que a cerca, e essas experiências tornam a sua arte uma re-
alidade: “É dessa identificação entre signo verbal e coisa que nascerá 
a claridade, a transparência de seus poemas” (FELIZARDO, 2011, p. 
01). Vale ressaltar que a poética andreseniana liga-se com toda essa car-
ga de identidade que o poema oferece. Ela tenta ciar uma resistência 
à destruição, como se a escrita fosse capaz de amenizar o sofrimento 
que o mundo real poderia trazer. Por isso, “esse lirismo se distanciaria, 
por sua vez, das funduras e aturdimentos do eu e tenderia a certa des-
personalização da voz lírica, ou àquilo que Hugo Friedrich chamou de 
“desumanização” da poesia [...]” (FELIZARDO, 2011, p. 02). 

Os escritos de Sophia Andresen trazem uma forte preocupação 
social e ética, não se constituem apenas mímesis do real, e justa-
mente isso ela irá demonstrar no poema “Catarina Eufémia”, onde 
é relatado mais do que um acontecimento, mas sim o real e a noção 
de justiça frente aos valores humanos.



Múltiplos olh a res sobre a liter atur a

110

CATARINA EUFÉMIA (1972)

O primeiro tema da reflexão grega é a justiça
E eu penso nesse instante em que ficaste exposta
Estavas grávida, porém não recuaste
Porque a tua lição é esta: Fazer frente.

Pois não deste homem por ti
E não ficaste em casa a cozinhar intrigas
Segundo o antiquíssimo método das mulheres
Nem usaste de manobra ou de calúnia
E não serviste apenas para chorar os mortos.

Tinha chegado o tempo
Em que era preciso que alguém não recuasse
E a terra bebeu um sangue duas vezes puro
Porque eras mulher e não somente a fêmea
Eras a inocência frontal que não recua
Antígona poisou a sua mão sobre o teu ombro no instante em 
que morreste
E a busca da justiça continua
(Poema de Sophia de Mello Breyner Andresen dedicado à Cata-
rina Eufémia).

O poema, além de explanar um ato histórico e devastador ao 
mesmo tempo, traz um objetivo peculiar: trazer à tona as percep-
ções daquilo que viveu, e transferir esse acontecimento para o po-
ema, além de equiparar o processo histórico visto como discurso, 
uma mediação entre a realidade e o texto, de forma que essas eram 
concepções aliadas ao fazer poético de Sophia Andresen (ROANI; 
MACHADO, 1977). O poema acima descreve a coragem de uma 
ceifeira portuguesa, que se ateve a lutar e reivindicar por melhores 
condições de trabalho junto aos outros camponeses e por isso foi 
assassinada. Era uma sociedade amordaçada, e era incomum uma 
mulher tomar a frente de uma causa pelo povo. Era esperado que 
houvesse um lado humanizador, um senso de justiça, pois Catarina 
estava grávida.

Na bibliografia dedicada à poesia andreseniana, encontramos, 
por um lado, críticos que apontam a justiça como importante veio 
ético nesses versos, como uma demanda imposta pela necessidade 
de reagir a todo um contexto histórico, político, econômico e social, 
que atravessou a II Guerra Mundial, o regime salazarista, institui-
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ções como a censura e a PIDE, a Guerra Colonial, a euforia e a 
decepção com o 25 de Abril (BOECHAT, 2011, p. 126).

Mais do que uma descrição, o poema acima possui um teor crí-
tico sobre a situação de ditadura em Portugal e também revela o 
cuidado de Sophia Andresen com a elaboração do texto poético. 
Quanto a isso, Rita Oliveira escreve: 

A descoberta de que os poemas feitos com “economia de dic-
ção” e “obstinado rigor” pertencem à mesma cidadã portuguesa 
que dialoga com os jornalistas com austeridade, crítica e mesmo 
mordacidade, ao tratar sobre cultura, educação, urbanização, 
mudança de governantes no país e o processo de descolonização 
(OLIVEIRA, 2012, p. 15).

A primeira estrofe possui o seguinte trecho: “o primeiro tema 
da reflexão grega é a justiça/e eu penso nesse instante que ficaste 
exposta” (l.1-2) Trata primeiramente da justiça, uma ideia de justiça 
grega, de que essa seria uma referência plausível ao significado da 
palavra. Sophia Andresen se apegou aos desígnios gregos, e essa 
questão é exposta em seus escritos. No poema, a justiça é um ato 
moral, é enfrentar as questões sociais, e por outro lado o que seria 
justo pode também remeter a uma esperança de um mundo melhor. 
Essa reflexão é posta quando ela diz que pensa no momento em 
que Catarina ficou exposta. A esse respeito, Oliveira escreve que “é 
revelado o corpo poético de Catarina, que se doou tanto para gerar 
homens quanto para construir vida na comunidade” (OLIVEIRA, 
2012, p. 117).

No trecho da primeira estrofe: “estavas grávida, porém não re-
cuaste/ Porque a tua lição é esta: fazer frente” (l. 3-4). Mesmo tendo 
conhecimento de suas condições, Catarina não se acovardou. Sabia 
que sua missão poderia fazer toda a diferença e por isso foi em fren-
te. A ação foi o ponto chave para que ela se tornasse um símbolo 
em sua luta, um símbolo de resistência. A propósito, Rita Barbosa 
de Oliveira observa que, ”na poesia andreseniana, a ética da ação 
ensina a justiça junto com as demais virtudes, e a ação política mos-
tra essa “justa regra” como intervenção em forma de denúncia e 
testemunho” (OLIVEIRA, 2012, p. 61).

Além de remeter com afinco à realidade do acontecimento, ao 
testemunho e à questão da justiça, é observada a menção a uma 
sociedade patriarcal. No trecho da segunda estrofe: “Pois não deste 
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homem por ti/ e não ficaste em casa a cozinhar intrigas/ segundo o 
antiquíssimo método oblíquo das mulheres” (l. 5, 6,7). É possível ob-
servar pelo contexto que o papel do homem e da mulher eram bem 
definidos: “Essa opressão imposta à mulher está em consonância 
com a ideologia propagada pelo sistema patriarcal que delegava ao 
homem o papel de provedor do lar e a liberdade na esfera pública 
e social, infringindo à mulher o dever de casa” (SILVA; COQUEI-
RO, 2011, p. 08). O homem era sinônimo de força, de provisão, e a 
mulher cuidava da casa. Catarina rompe com esses ideais. “Foi mes-
mo além, colocou-se inteira para defender a verdade que a moveu” 
(OLIVEIRA, 2012, p. 117). Seu papel não foi passivo.

Na terceira estrofe, os primeiros versos dizem: “Tinha chegado 
o tempo, em que era preciso que alguém não recuasse/ e a terra 
bebeu um sangue duas vezes puro” (l. 10, 11 e 12) Era preciso que 
alguém tivesse a coragem de tomar a frente dos acontecimentos, o 
tempo era violento:

Sobre os tempos de violência da primeira década do século XX, 
Foucault comenta que muitos pressentiam a exacerbação do po-
der político, especificamente nos anos cinquenta, mas “tinham a 
sensação de que, sobre essas coisas, melhor era não falar: zona 
perigosa, sinal vermelho” (OLIVEIRA, 2012, p.73).

Catarina tomou a frente, pois sabia que os seus ideais eram ver-
dadeiros. Exerceu também a justiça por não pensar só em si, mas 
pensou no bem da comunidade e morreu por essa causa.

O último trecho da terceira estrofe diz: “Porque eras mulher e não 
somente fêmea/ Eras a inocência frontal que não recua/ Antígona po-
sou a sua mão sobre o teu ombro no instante em que morreste/ e a 
busca da justiça continua. Catarina optou pelo enfrentamento e acabou 
pagando com a própria vida, era humana e precisava tomar uma ati-
tude, em meio a tantas tribulações, e a única forma de esse plano se 
concretizar era liderando uma tropa para reivindicar os direitos que 
lhe cabiam, e resistiu até o fim. Sua atitude ética embasou um conceito 
de justiça, pois os gestos humanos são grandes ante a opressão:

A justiça constitui-se na virtude que deve ser procurada por 
meio de atitudes éticas, nas quais se incluem a tomada de cons-
ciência do real, expressos por dois termos recorrentes na obra 
andreseniana: Olhar e ver... (OLIVEIRA, 2012, p. 118).



Múltiplos olh a res sobre a liter atur a

113

Sophia busca enfatizar em seu escrito as nuances de um crime 
que deixou marcas profundas e sentimentos mistos de justiça, revol-
tas relacionadas à descrição da realidade, de cunho político, descre-
vendo as informações sobre o crime que possivelmente, a imprensa 
retirara, e após isso a busca pela justiça daria o seu segmento, era 
como se houvesse esperança de que o que havia de ruim pudesse 
mudar, esse era um dos objetivos da poética andreseniana:

Primeiramente, podemos apontar, sim, o cunho político, poten-
cializado pela personagem identificada com uma vítima factual, 
além da inclusão de várias informações sobre aquele crime, deta-
lhes perceptivelmente retirados da imprensa. Devemos apontar 
também a literal busca de justiça que o último verso preconiza: 
“E a busca da justiça continua” (BOECHAT, 2011, p. 133).

O poema também faz referência à Antígona, personagem grega 
que é o símbolo feminino da procura por justiça. A ação de Catarina 
para fazer valer a justiça é similar a de Antígona que é filha de Édipo 
e mantém o seu amor fraterno para com o irmão, apesar de ele ter 
cometido atrocidades, e também lutou pelo ideal de poder enterrá-
-lo. As duas personagens são leais aos seus objetivos e lutam por isso, 
porém de formas diferentes:

Mas o lugar que Antígona ocupa nessa poética é muito maior 
do que tem se apontado, sobretudo se forem observados os im-
passes e preocupações em torno dos conceitos e das noções de 
justiça trabalhados por Sophia, assim como as implicações que 
o termo justo/a pode alcançar no conjunto de sua poesia (BOE-
CHAT, 2011, p. 126).

Por serem iguais perante seus ideais, elas são comparadas como 
símbolos de justiça. Ainda que a morte de Catarina tenha vindo à 
tona, a justiça ainda não está completa, não foi o suficiente para ani-
quilar as inquietações. A própria morte de Catarina foi considerada 
injusta, esperava-se que houvesse entendimento e piedade e não foi 
o que aconteceu, o poeta promulga essa responsabilidade de retra-
tar atitudes “pesadas”: Os poetas sustentam “céus pesados, projetos 
que exigem coragem e rigor para serem feitos, como abdicar da 
individualidade e assumir as missões exigidas para o bem viver” 
(OLIVEIRA, 2012, p. 81).
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É possível explanar a questão da justiça e da realidade no 
poema “Catarina Eufémia” de Sophia Andresen, pois a poesia 
se encarna no mundo, se constitui de uma identidade, e abriga 
uma essência. O poema trata o termo justiça em vários aspec-
tos, sendo uma virtude que contempla outras, baseada na ética  
da ação:

Seu ensinamento consiste na ética da ação, uma proposta de vida 
segundo a justa medida, que tem consciência de que o seu gesto 
é a justiça à medida em que empreende a procura desta. Assim, 
o primeiro e o último verso do poema em estudo se encontram: 
O primeiro tema da reflexão grega é a justiça/e a busca da justi-
ça continua (OLIVEIRA, 2012, p. 118).

Por fim, Sophia Andresen não quer apenas relatar acontecimen-
tos. A mesma quer que o leitor se encontre na leitura de seus po-
emas, promovendo não só reflexão ou a noção de valores éticos e 
morais, e de premissas de uma época, mas a ideia de que o poema 
é o “mundo exterior”:

A identificação do texto poético com um corpo vivo, na obra an-
dreseniana, não corresponde à desintegração do poeta, porque 
este reconhece ser essa escrita uma invenção sempre relacionada 
com a vida, sobretudo porque o poema é “o mundo exterior” 
com o poeta quer estabelecer uma forma de relação, por meio 
da qual mostra aos homens uma verdade que pode também ser 
a deles (OLIVEIRA, 2012, p.141). 

Breves considerações finais

O presente artigo procurou não apenas mostrar a face de uma 
poeta e o seu fazer poético. Mais do que apenas a estrutura de um 
poema, é possível observar que ele traz uma forte conotação social, 
que foi imprescindível para a interpretação dos versos, que traziam 
noções de justiça equiparadas com a descrição de uma realidade 
insana e injusta que acabou por tirar a vida de uma pessoa inocente 
e que buscou resolver a situação de forma branda e sem guerras. 
Sophia Andresen procura destacar não só o crime propriamente 
dito, mas lança um olhar de dignidade ante a situação, tornando-se 
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um testemunho para os que ficam e a busca por dar continuidade 
aos ideais deixados por Catarina.

No último verso escrito por Sophia Andresen, é destacado que 
a luta não acabou com a morte de Catarina Eufémia, o senso de 
justiça ainda precisa ser alcançado para que atrocidades como essas 
não se repitam, embora o destino se torne incerto. Como afirma 
Quaresma (2002) lembrar de Catarina Eufémia é manter viva a sede 
de buscar a liberdade, será a preocupação das pessoas mais idosas, o 
que irá contribuir para passar um senso de testemunho para os mais 
jovens, sempre dando continuidade as questões debatidas há anos, 
mas que acabam se tornado atuais.
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A desintegração da identidade cultural em 
A Caligrafia de Deus, de Márcio Souza e em a 

Muraida, de Henrique João Wilkens36

Monike Rabelo da Silva Lira (UFAM)
José Benedito dos Santos (UFAM/UnB)

O presente artigo tem como objetivo discutir sobre “A desin-
tegração da identidade e a violência no conto A Caligrafia 

de Deus, de Márcio Souza, e no documento histórico Muraida, de 
Henrique João Wilkens”. Para isso, adotam-se como bases teóricas 
os trabalhos de: Hall (2005); Rincon (2012); Guedelha (2012); Souza 
(2010); Ramos (2015), os quais servem de escopo para a leitura des-
sas temáticas recorrentes. Para tanto, o trabalho dividiu-se em dois 
tópicos: no primeiro, tratou-se brevemente a respeito da concepção 
de identidade e da desintegração da identidade cultural brasileira 
resultante da modernidade tardia, conforme Stuart Hall (2005). 
Após isso, realizou-se um paralelo da perda da identidade cultural 
da etnia indígena e ribeirinha, no que tange às personagens Izabel 
Pimentel e Alfredo Silva, da obra A Caligrafia de Deus, de Márcio 
Souza (2008), e da tribo indígena Muhra, do poema épico Muraida, 
de Henrique João Wilkens (2012); e no segundo, estudam-se as ma-
nifestações de violência presentes nas duas obras analisadas. A pes-
quisa confirma o processo de desintegração da identidade indígena 
e ribeirinha e a violência contra as personagens das obras literárias 
supracitadas, decorrentes dos processos de aculturação, marginali-
zação e extermínio, empregados pelos jesuítas no século XVIII, o 
qual continua vigorando, em pleno século XX, cometido por uma 
modernidade tardia, capitalista e opressora.

Márcio Gonçalves Bentes de Souza (Manaus, 04 de março 1946), 
mais conhecido como Márcio Souza, é romancista, ensaísta, drama-
turgo, cineasta e jornalista. Sua vasta produção literária abrange 
a Literatura Amazonense. Dentre suas obras destacam-se: Galvez, 
imperador do Acre (1976); A expressão amazonense (1977); Mad Maria 

36 Artigo originalmente publicado na Revista Decifrar (ISSN 2318-2229), Vol. 04, nº 07 
(Jan/Jun-2016). 
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(1980); O fim do terceiro mundo (1990); A Caligrafia de Deus (data da 
publicação, 1994), mas será adotada para esta análise a edição pu-
blicada em 2008; Lealdade (1997); Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro 
(1997); Desordem (2001); A paixão de Ajuricaba (2005). 

A obra A Caligrafia de Deus (2008) inicia com o assassinato dos 
dois protagonistas, Izabel Pimentel e Alfredo Silva conhecido, no 
espaço urbano, como Catarro. Eles são migrantes que vieram para a 
capital do Amazonas, a fim de obter melhores condições de vida. A 
obra apresenta como cenário o espaço urbano de Manaus. A narra-
tiva retrata o início da implantação da Zona Franca, os efeitos nega-
tivos da modernidade tardia, bem como as transformações da cida-
de que se viu declinar, após o período áureo da borracha. O escritor 
é conhecido por seu estilo objetivo, irônico e de humor mordaz, na 
construção de suas obras. No livro A Caligrafia de Deus (2008), so-
bretudo, nota-se a crueldade da escrita, ao retratar a desintegração 
identitária e a violência contra o ser humano, a noção de descarte 
e de não aceitação do Outro, do diferente, o qual é aniquilado pela 
sociedade dita “moderna”.

Henrique João Wilkens foi um militar português a serviço da 
Coroa Portuguesa, que retratou no poema Muraida (manuscrito de 
1785), o processo de pacificação e conversão da nação Muhra ao 
catolicismo. A crítica diverge quanto ao gênero dessa obra: alguns 
a tem como poema épico, outros, porém, consideram que a mes-
ma enquadra-se melhor como documento histórico inestimável so-
bre o espaço amazônico. Em relação às temáticas da desintegração 
identitária e da violência na obra Muraida (2012), vê-se a dicotomia 
dominador versus dominado, sendo na perspectiva de Wilkens, pri-
meiros, os indígenas e segundos, os portugueses. No entanto, é per-
ceptível na leitura da obra o contrário: os Muhra foram explorados 
e aniquilados pelos portugueses. 

Nesse trabalho, a abordagem se dá no estudo Literário e Social 
das temáticas da desintegração da identidade e da violência presen-
tes n’A Caligrafia de Deus (2008), de Márcio Souza e na obra Muraida 
(2012), de Henrique João Wilkens, entendendo, conforme Candido 
(2006), a Literatura como expressão artística da sociedade, e por 
isso, uma arte interessada nos problemas sociais, retratando-os nos 
moldes da ficção.

O ser humano sempre refletiu a respeito de sua natureza identi-
tária. Temos a necessidade inata de nos perceber como indivíduo e 



Múltiplos olh a res sobre a liter atur a

118

construir a nossa identidade cultural. Porém, esta não é uma ques-
tão simples, pois resulta de vários fatores, que tomados em conjunto 
redundam em quem nos constituímos como ser sociável, na cons-
trução de nossa identidade. Dada à amplitude do termo identidade, 
têm-se tais integrantes: lugar, gênero, raça, história, nacionalidade, 
idioma, crença religiosa, etnia. Desse modo, como indivíduos cultu-
rais, e resultantes da pós-modernidade, precisamos compreender o 
termo crise de identidade, que vem nos abalando e provocando a per-
da conforme Hall (2005), da noção que temos de integração. Além 
disso, ele afirma que o próprio processo de identificação, ao qual 
projetamos as nossas identidades culturais é variável. 

A modernidade é mundialmente conhecida como uma época de 
conquistas, de grandes avanços nas mais diversas áreas do conheci-
mento. Porém, em muitos países, essa modernidade tardia, ocasio-
nou a chamada crise de identidade. Stuart Hall (1932-2014), teórico 
cultural e sociólogo que construiu reflexões inestimáveis a respeito 
da identidade, dentro da perspectiva dos Estudos Culturais. Em seus 
estudos, Hall (2005) distingue três concepções de identidade do ser 
humano. Cabe aqui abordar, brevemente, a respeito da ausência de 
identidade fixa do sujeito pós-moderno, ou seja, a crise de identidade, 
a qual ele carrega consigo como uma espécie de perda de um sentido 
de si, como marca das descontinuidades das sociedades modernas. 

Na esteira de Hall (2005), entende-se que as identidades huma-
nas são construídas historicamente e por isso são múltiplas, diversi-
ficadas e passíveis de constantes transformações, sendo, por sua vez, 
formadas por encontros e desencontros: 

A identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente 
é uma fantasia. Ao invés disso, na medida em que os sistemas de 
significação e representação cultural se multiplicam, somos con-
frontados por uma multiplicidade desconcertante e cambiante 
de identidades possíveis, com cada uma das quais poderíamos 
nos identificar (HALL, 2005, p. 13).

O posicionamento de Stuart Hall (2005) permite a constatação 
de que em decorrência da crise de identidade, há o deslocamento ou 
a ausência de referentes consistentes para as identidades, ocasionan-
do a fragmentação e até mesmo a total desintegração da identidade 
do indivíduo, que passa a viver à margem da sociedade, tal como 
ocorre com os homens indígenas e os ribeirinhos, atingidos pela 
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catequização, seja ela jesuítica, ou coordenada por uma freira, como 
no caso da personagem Izabel Pimentel. 

Tomando como base a concepção de que a modernidade propi-
cia a fragmentação da identidade, traça-se, neste texto, um paralelo 
acerca da forma de catequese adotada pelos jesuítas no Brasil e a 
que é retratada na obra A Caligrafia de Deus, de Márcio Souza.

Os primeiros jesuítas chegaram ao Brasil no ano de 1549, com 
a expedição de Tomé de Souza. Eles eram padres da Igreja Católica 
que faziam parte da Companhia de Jesus, e tinham por missão a di-
fusão da fé e a catequização de pessoas ao cristianismo. Neto; Maciel 
(2008) apresentam os princípios básicos dessa ordem: 

1) a busca da perfeição humana por meio da palavra de Deus e 
a vontade dos homens; 2) a obediência absoluta e sem limites 
aos superiores; 3) a disciplina severa e rígida; 4) a hierarquia 
baseada na estrutura militar; 5) a valorização da aptidão pessoal 
de seus membros. 
São esses princípios que eram rigorosamente aceitos e postos 
em prática por seus membros, que tornaram a Companhia de 
Jesus uma poderosa e eficiente congregação (NETO; MACIEL, 
2008, p. 05).

Mediante tais princípios e as leituras realizadas a respeito 
da vinda dos jesuítas ao Brasil, nota-se que a forma de catequese 
implementada foi desrespeitosa à cultura indígena. Valendo-se de 
aspectos da cultura indígena, especialmente a língua, os jesuítas se 
faziam participantes e próximos, com o intuito de destribalizá-los e 
violentar a mentalidade, bem como os costumes nativos. A exemplo 
disso cita-se o uso dos instrumentos musicais europeus como 
estratégia de atrair os índios aos seus ensinamentos; o trabalho na 
lavoura, o qual eles consideravam uma atividade exclusivamente 
feminina; o consumo elevado de álcool entre os índios, o qual 
configura como um dado remanescente da colonização europeia, 
representado pelos homens de Iaureté-Cachoeira no conto A 
Caligrafia de Deus, de Márcio Souza, dentre outros.

A obra Muraida, poema épico de Henrique João Wilkens (2012), 
é um exemplo desse processo violento, ao qual foram submetidos os 
povos indígenas da tribo Muhra. Em A expressão amazonense, Márcio 
Souza (2010) reflete a respeito da obra citada, denunciando a cruel-
dade que os colonizadores europeus tiveram para com os murhas, 
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ao não reconhecer a sua identidade religiosa e subjugá-los: “Sem 
templo, culto ou rito permanente, parece que esquecidos da deida-
de alheios vivem dela independente” (WILKENS, 2012, p. 32). 

Diante disso, constata-se a experiência negativa que os jesuítas 
trouxeram aos nativos, ao interferirem radicalmente em sua cultura, 
bem como a dominação e o extermínio da tribo Muhra pelo milita-
rismo português. Utilizando o nome de Deus como pretexto para a 
aculturação, catequização, colonização, desterritorialização, os colo-
nizadores com a ajuda dos jesuítas contribuíram para a desintegra-
ção da identidade indígena, a qual se mantém atuante na sociedade 
amazônica contemporânea, por meio do convívio com a cultura das 
escolas católicas, das influências alheias e, principalmente, com a 
experiência impositiva da cidade, aspectos os quais Márcio Souza 
(2008) retrata na obra A Caligrafia de Deus.

O conto A Caligrafia de Deus, de Márcio Souza (2008) pertence 
ao conjunto de cinco contos que compõem a obra de mesmo títu-
lo. Recorre-se à dissertação de mestrado de Neire Márzia Rincon 
(2012), na qual se tem a reflexão de aspectos relevantes ao conto su-
pracitado: A Caligrafia de Deus e A Cidade Ilhada: imagens da cidade 
de Manaus na contística de Márcio Souza e Milton Hatoum. Escrita 
entre 1970 e 1990, o cenário urbano da obra de Márcio Souza (2008) 
é a cidade de Manaus, no contexto histórico dos primeiros anos de 
implantação da Zona Franca, a qual atraía grandes fluxos migrató-
rios e, por sua vez, arrecadava como consequência o completo desa-
justamento físico e humano (RINCON, 2012, p. 52).

Nesta obra, observa-se o processo detalhado de desintegração 
da identidade da personagem Izabel Pimentel, uma índia que mo-
rava em Iaureté-Cachoeira, a qual tinha uma família conflitante, já 
que o pai, Pedro Pimentel, passava os dias bebendo álcool mistura-
do com água, assim como os demais homens da região, e sua mãe, 
Maria Pimentel, uma índia da etnia Tukano, tal como as demais mu-
lheres casadas, praticamente sustentava a casa sozinha, por meio do 
comércio de ovos de galinhas.

Aos dezessete anos, Izabel estudava na Escola Salesiana da Mis-
são de São Miguel. Lá, ela sofria violência física e, principalmente, 
cultural, por parte de Madre Lúcia, que a castigava por não apren-
der a soletrar, nem decorar as palavras em italiano de um hino utili-
zado na catequese: “Madre Lúcia, os olhos verdes como casca de tu-
cumã, estaria sempre a dar-lhe cascudos com uma sineta e a chamá-
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-la de menina louca” (SOUZA, 2008, p. 13). Izabel tinha um grande 
sonho: ser beijada por um homem, e tal sonho era conhecido por 
Madre Lúcia que se impacientava com as perguntas sobre beijo que 
a moça lhe fazia. É evidente o modo intolerante e cruel da catequese 
feita por essa mulher, que brutalmente colaborou para o processo 
de desintegração da identidade indígena da moça. Esta que, antes 
de ir para a escola da Missão, não era obrigada e muito menos casti-
gada a decorar hinos e toda a instrumentária da catequese europeia. 
Além disso, ela era chamada de louca pela Madre, no entanto, era 
muito mais autêntica que esta, pelo fato de praticar aspectos da cul-
tura indígena, já que subia nas goiabeiras e tomava banho nos rios. 
Apesar disso, a identidade indígena de Izabel vai se fragmentando, 
já que ela sonhava em ser beijada, pois a realidade dos casamentos 
de sua comunidade era outra, não havia romantismo, não havia bei-
jo, e nesse ponto, a cultura do beijo mostrada pelas revistas vindas 
de Manaus, lhe parecia atraente. 

Ao longo do conto, Izabel sofre dois processos de perdas que 
culminaram na desintegração total de sua identidade indígena. O 
primeiro está relacionado à extração dos dentes. Tal processo foi 
executado por Madre Lúcia que a convence de colocar um par de 
próteses dentárias, alegando que a moça iria substituir os “den-
tes amarelados em bom estado, mas desalinhados e pontudos”; 
por “dentes brancos, brilhantes, perfeitos e esmaltados” (SOUZA, 
2008, p. 15). Nota-se, no discurso de Madre Lúcia, o etnocentrismo 
dos antigos religiosos em relação ao indígena, ou seja, a imposi-
ção do padrão de beleza europeu. Vê-se claramente aqui expressa 
a dicotomia: dominante versus dominado, nas figuras de Madre 
Lúcia versus Izabel Pimentel. Iludida com a hipótese de ficar “uma 
perfeita moça da cidade” e, então, poder experimentar a sensação 
de um beijo, Izabel decide aceitar “a proposta” de Madre Lúcia, 
que ainda exige pagamento pelo “serviço prestado”, impondo-lhe 
trabalhos forçados: 

Mas o processo não era barato, não seria feito de graça. Madre 
Lúcia agora dava tarefas mais duras na roça para Izabel fazer. 
Todas as louças e panelas tinham de estar sempre imaculadas 
pela mão de Izabel Pimentel. O piso do cimento da igreja lavado, 
a poeira dos livros dispersada e as roupas engomadas pela mão 
de Izabel (SOUZA, 2008, p. 15). 
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O antropólogo Federico Olóriz Aguilera esclarece que “a iden-
tificação é o ato mais frequente e elementar da vida social” (apud 
ARAÚJO; PASQUALI, s/d, p. 02). Para identificar as pessoas, uti-
lizamos os sentidos: a visão, o olfato, a audição, o tato e o pala-
dar. Além disso, foram estudados pelas mais diversas sociedades 
e tempos, processos de identificação do ser humano. Dentre eles, 
citam-se: o nome; os dentes, ao lado das partes do corpo e a arca-
da dentária. Ao perder os dentes, Izabel perde o nome Pimentel, o 
sobrenome que todos os habitantes de Iaureté-Cachoeira tinham, e 
com isso, perde a sua identidade indígena, suas raízes dentárias são 
arrancadas, tais como suas raízes culturais. Nota-se que os indígenas 
da comunidade citada já sofriam o processo de desintegração de 
sua identidade, pois todos recebiam o mesmo sobrenome: Pimentel. 

Ao adquirir os “novos dentes”, Izabel provocou a repulsa dos 
rapazes da comunidade que, sob nenhuma hipótese, queriam bei-
já-la (SOUZA, 2008, p. 17). E isto ocorre devido à importância e 
o significado dos dentes para as sociedades de todos os tempos. 
A extração dos dentes e a implantação de próteses correspondem 
para a cultura indígena como mutilação, desfiguração e negação de 
sua identidade. Marginalizada do convívio familiar e comunitário, 
Izabel migra para a cidade de Manaus, para trabalhar no Colégio 
Salesiano. Já na cidade, Izabel acaba fugindo do colégio e consegue 
um emprego de operária em uma fábrica da Zona Franca. É lá que 
ela sofre o segundo processo de desintegração identitária. Izabel 
considera a experiência do trabalho na fábrica, torturante, invasiva, 
por causa das péssimas condições de trabalho e baixos salários: “[...] 
passar oito horas num cubículo iluminado a néon, com dois venti-
ladores que soltavam ar quente”; “ganhava uma mixaria” (SOUZA, 
2008, p. 24). Sobretudo, ela sofre assédio sexual, pois na saída do 
trabalho, todas as funcionárias passavam pela “vistoria” dos guar-
das, que com o pretexto de verificar se não estavam roubando nada, 
apalpavam seus glúteos. 

Cansada de ser apalpada e das péssimas condições de trabalho, 
a índia começa a prostituir-se na Zona Franca de Manaus. Na cida-
de, ela é conhecida pelas designações: índia Potira, Diacuí ou Izabel 
Pirada. Começa a frequentar uma boate por nome de O Selvagem e 
lá conhece Alfredo Silva (vulgo Catarro), com quem mantém um 
relacionamento amoroso. Neire Márzia Rincon (2012) tece uma re-
flexão pertinente a respeito da trajetória de Izabel: “De indígena, 
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amazonense, interiorana e catequizada, segue rumo a sua própria 
aniquilação” (RINCON, 2012, p. 57). Relata ainda que a identida-
de de Izabel vai sendo (des)construída, desintegrada, nas perdas e 
nas ausências: “a falta de dinheiro da família, a mãe agredida e os 
dedos da mão aniquilados pela violência, a morte do pai, os den-
tes arrancados, a ida para a cidade grande, o beijo não realizado, 
o amor violento do companheiro, a prostituição, por fim, a morte 
abrupta e sem motivo” (RINCON, 2012, p. 57). Diante de tais perdas 
e ausências, Márcio Souza constrói “uma imagem precisa do desen-
raizamento que paira sobre a Amazônia” (RINCON, 2012, p. 57). 
Mas também, Izabel e Catarro são mortos inocentes pela polícia, 
Bacurau e Miss Zona são presos em uma operação denominada de 
Operação Grande Zona –, acontecimento simbólico da demonstração 
de força policial –, comandada pelo Comissário Frota. 

Catarro mora com Izabel e seus dois sócios: Bacurau e Miss 
Zona. Alfredo Silva (Catarro) é um ribeirinho que foge para Ma-
naus, por não aguentar mais viver na casa do pai, que sofre inunda-
ção com a cheia anual dos rios. Ao invés de uma cidade moderna e 
distribuidora de oportunidades aos migrantes, o espaço urbano de 
Manaus oferece ao recém-chegado apenas a miséria e marginaliza-
ção social. Chegando a Manaus, ele ocupa somente funções subal-
ternas: primeiro, trabalhou como carregador de bananas, depois 
vira segurança e demitido, inicia no crime e foi até preso. 

As personagens do conto A Caligrafia de Deus, de Márcio Souza, 
perdem sua identidade social. Alfredo Silva, ao receber o apelido 
de Catarro, perde sua identidade de homem ribeirinho, passando 
a viver à margem da sociedade. Também ocorre o mesmo processo 
com seus dois sócios, dos quais temos poucas informações: Bacurau 
e Miss Zona. O primeiro é descrito como “um hábil rato d’água na 
rampa dos Remédios” e o segundo é apresentado, como “uma bicha 
que fazia assaltos a motoristas de táxi” (SOUZA, 2008, p. 20). Ao lei-
tor não é apresentado o nome de ambos, mas somente seus apelidos, 
os quais configuram como realce de seu pouco valor social. Indivídu-
os mascarados pelos apelidos, por isso são impossibilitados do con-
vívio em sociedade, por serem produtos de um sistema excludente. 

Culpado pela polícia de todos os crimes que aconteciam na cida-
de de Manaus, Catarro passa a ser perseguido pelo Comissário Fro-
ta. Ele, a amante e os dois sócios habitam no bairro Japiim, próximo 
à Zona Franca, mas conforme Rincon (2012), “não se beneficiam do 
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que a metrópole oferece em termos de modernidade” (RINCON, 
2012, p. 54), por morarem em: 

Uma casa de tábuas cinzentas e retorcidas pela chuva e pelo sol 
[...] muito capim-serra, urtiga, um pé mamoeiro e uma velha 
mangueira quase sem folhas. A casa, coberta de palha [...] Um 
rego de água fedida atravessava os calombos da rua e fazia um 
mapa escuro no barro seco (SOUZA, 2008, p. 07).

O espaço urbano da periferia indica uma cidade construída sem 
planejamento, cercada de moradias inóspitas e dividida em classes 
sociais e no contraste entre riqueza versus pobreza (RINCON, 2012, 
p. 54). Assim como o espaço urbano ocupado, Izabel, Catarro e os 
seus dois sócios são abandonados pela sociedade manauense. Sujei-
tos que perderam sua identidade no caminho, não se reconhecem 
no espaço urbano, mas, que em seu interior sentem repulsa por essa 
sociedade “dita moderna”, que em nome do progresso explora os 
migrantes, sejam indígenas ou ribeirinhos, os quais são excluídos da 
modernidade e do convívio em sociedade.

Ao longo do conto, tem-se a afirmação da máxima de que “Deus 
escreve certo por linhas tortas” (SOUZA, 2008, p. 09, 10 e 23, res-
pectivamente), e no final, a personagem Catarro pensa que “se Deus 
escrevia tudo aquilo, não era só o caso de escrever por linhas tortas, 
é que ele tinha certamente uma péssima caligrafia” (SOUZA, 2008, 
p. 28). Compreende-se que a colonização, aculturação, catequização, 
desterritorialização, efetivada pelos europeus, desde o século XVII 
até o século XIX, contribuíram para a desintegração da identida-
de indígena da Amazônia. O apagamento da identidade dos povos 
amazônicos continua em pauta e se mantém, na sociedade amazô-
nica contemporânea, por meio do convívio com a cultura das esco-
las católicas, evangélicas, das influências alheias e, principalmente, 
com a experiência impositiva da cidade, aspectos os quais Márcio 
Souza (2008) retrata na obra A Caligrafia de Deus. Acrescente-se que 
a modernidade tardia trouxe efeitos negativos para o espaço urbano 
de Manaus, tais como: “problemas com a arquitetura irregular, bair-
ros sem urbanização e planejamento, igarapés poluídos” (RAMOS, 
2015, p. 51), e, sobretudo, o estigma da desintegração da identida-
de cultural e a violência, porém tal fato não justifica a tentativa de 
culpabilidade divina diante de tal processo. Acredita-se que Deus 
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escreve certo por linhas certas e o homem amazônico é vítima do 
processo social, político e econômico implantado na região, desde o 
período colonial até o presente. 

Cláudia Ramos (2015), no artigo intitulado “A perda da identi-
dade cultural no espaço urbano, no conto A Caligrafia de Deus, de 
Márcio Souza”, faz uma crítica contundente a respeito da exclusão 
social presente e conclui: “o contexto urbano não consegue acolher 
Izabel e Catarro, eles, dois indivíduos marginais, sem identidade 
própria, perdidos em meio a um contexto social que privilegia o 
branco, que os marginaliza” (RAMOS, 2012, p. 61). Percebe-se que, 
no contexto urbano “modernizado”, não há espaço para o diferente, 
não há sequer diálogos, o diferente é descartado. Portanto, constata-
-se A Caligrafia de Deus, o caos urbano instaurado; a modernidade 
como fator de atração versus repulsa, dicotomia cruel que impõe aos 
migrantes as consequências trágicas dessa modernização. 

A violência é uma temática recorrente na sociedade e na Litera-
tura brasileira. A mesma não é uma prática apenas do passado, mas 
mantém-se na contemporaneidade, como uma espécie de herança 
colonial e também como produto da modernidade tardia. Odalia 
(1983, p. 13) corrobora com essa noção, ao afirmar que “por mais 
que recuemos no tempo, a violência está sempre presente, ela sem-
pre aparece em suas várias faces”. A forma de catequese empregada 
pelos jesuítas, durante o Brasil-Colônia, assim como a que é retra-
tada A Muraida, configura na completa desumanidade da socieda-
de dominante cristã que subjugou as nações indígenas, e utilizando 
de violência física e cultural, as exterminou. Isso dá a medida do 
sequestro de identidade promovido pelos portugueses contra povos 
que também construíram o Brasil. 

Para Costa; Costa (2009), o trabalho dos jesuítas no Brasil, 
dividiu-se em duas fases: eles denominam a primeira, de 
“evangelização pelo amor”, e a segunda, de “evangelização pela 
força” (COSTA; COSTA, 2009, p. 07), ou seja, pela violência. 
N’A Muraida, de Wilkens, pode-se acrescentar uma terceira fase: 
o completo extermínio. Não conseguindo, em primeira instância 
catequizar os índios, os jesuítas mudaram de estratégia, lançando 
mão das crianças indígenas, pois eles:

Sofriam menos a influência dos pajés e dos antigos costumes, tal-
vez por não terem vivido ainda tempo suficiente para que esses 
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costumes fosses arraigados. Conforme crescessem na doutrina 
cristã poderiam se tornar os novos porta-vozes do Cristo ressus-
citado e influência para os demais meninos e homens da tribo 
(COSTA; COSTA, 2009, p. 11).

Nota-se nesse trecho a mentalidade egoísta e cruel dos jesuítas, 
os quais não tinham limites para propagar a sua fé, não enxerga-
vam a cultura do Outro, ao contrário, os índios eram animalizados, 
referidos como “selvagens”. N’A Muraida, o discurso colonizador 
caracteriza os Muhras como: povo preguiçoso, belicoso e mentiro-
so. “Ah! Deixa estar, um pouco, já ocioso esse valor cruel, bárbaro, 
insano!” (WILKENS, 2012, p. 41). Assim e conforme Guedelha 
(2012), o que impera tanto n’A Muraida, como nos demais regis-
tros históricos é a antítese perversa do colonizador negativado e o 
colonizado positivado, correspondendo à violência cultural e físi-
ca, devido à imposição da catequese dos brancos e o subsequente 
extermínio dos indígenas. 

Devido ao intenso fluxo migratório presente na modernidade, 
o Brasil tornou-se miscigenado, porém repressivo. Conforme Me-
geers (apud SOUZA, 2010, p. 42), no Brasil: “a mistura racial criou 
uma combinação biológica composta de brancos, pretos e índios, 
mas a integração cultural não obteve o mesmo êxito”. Na obra A 
Caligrafia de Deus, de Márcio Souza (2008), nota-se tal impossibili-
dade de integração cultural na cidade de Manaus, a qual violenta 
as personagens Izabel Pimentel (índia) e Catarro (ribeirinho), ao 
exterminar-lhes cultural e fisicamente. Izabel, conforme discutido 
ao longo do texto, vive entre perdas e ausências, perdeu sua iden-
tidade indígena, e também não adquiriu identidade branca, assim 
como seu amante Catarro, que também perdeu sua identidade de 
homem ribeirinho. 

Listam-se as manifestações de violência sofridas por essas 
personagens: a) cultural: em Iaureté-Cachoeira, Izabel perde sua 
identidade indígena, em decorrência da extração dos dentes e 
o sobrenome Pimentel, e na cidade de Manaus ocupa funções 
periféricas, de operária numa fábrica na Zona Franca torna-se 
prostituta; b) sexual: sofre assédio sexual ao ser apalpada todos 
os dias na saída do trabalho, c) física: sendo inocente, é assassina-
da pela polícia. Catarro sofre violência cultural na cidade, o que 
ocasiona a perda da sua identidade de ribeirinho, já que antes de 
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ir para a cidade, o narrador o descreve como um homem bom. 
Chegando a Manaus, ele passa a habitar em um bairro afastado 
da cidade e numa moradia precária. Nesse espaço, comete crimes 
e vai preso por furto. Também sofre violência física na cadeia e 
na Operação Grande Zona, já que sendo inocente, é assassinado 
pela polícia. Depois de sofrerem violência em todos os aspectos 
de sua cultura, a sociedade urbana impõe-lhes o único lugar que 
lhes cabe: a morte, a exclusão física. 

O crítico amazonense Paulo Graça, em sua obra Uma poética do 
genocídio (1998), ao examinar a trajetória do indígena no interior da 
narrativa brasileira em que é protagonista, chega à seguinte con-
clusão: “os heróis da cultura ocidental têm o destino previamente 
traçado, de acordo com o gênero em que estão representados, mas 
o herói indígena está condenado a um destino diverso, independen-
temente do gênero em que se apresenta” (GRAÇA, 1998, p. 29). Por 
sua vez, Eni Orlandi, em Terra à Vista, denuncia que:

Esse processo de apagamento do índio da identidade cultural 
nacional tem sido escrupulosamente mantido durante séculos. E 
se produz pelos mecanismos mais variados, dos quais a lingua-
gem, com violência simbólica que ela representa, é um dos mais 
eficazes [...] São, desde o começo, o alvo de um apagamento, não 
constituem nada em si. Esse é o seu estatuto histórico ‘transpa-
rente’ não consta. Há uma ruptura histórica pela qual passam 
do índio para o brasileiro através de um salto (ORLANDI, 1990, 
p. 56).

Diante do exposto acima, constata-se que a sociedade contem-
porânea violenta a identidade cultural e física dos grupos considera-
dos marginalizados, demonstrando, na prática, que estamos muito 
aquém dos princípios ideais de igualdade e liberdade de expressão, 
assegurados pela Constituição Brasileira de 1988.

Compreende-se, conforme Candido (2006) que a literatura 
representa uma socialização dos impulsos íntimos dos indivíduos, 
tornando-se assim, uma expressão, que mobiliza o desenvolvimento 
de afinidades entre as pessoas, levando-lhes a comunicação, e desse 
modo, a contribuir na construção de uma sociedade que atente para 
os direitos garantidores da dignidade humana, por meio da crítica 
de toda e qualquer manifestação da violência.
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Breves considerações finais

Ao longo deste trabalho, constatou-se o processo de desintegra-
ção da identidade cultural e da violência, nas obras supracitadas. 
Com base em Ramos (2015), acredita-se que tais obras foram cons-
truídas mediante “o conflito na construção de uma identidade forja-
da sob a insigne da violência” (RAMOS, 2015, p. 55). Tais temáticas 
relacionam-se ao processo de colonização e à modernidade tardia 
amazonense, como sendo um conjunto de espelhos que reflete a 
realidade perversa do cenário urbano contextualizado.

A principal função da Literatura é a de humanização do ho-
mem. Sobre tal função Candido (1989) defende:

Entendo aqui por humanização [...] o processo que confirma no 
homem aqueles traços que reputamos essenciais, como o exer-
cício da reflexão, a aquisição do saber, a boa disposição para 
com o próximo, o afinamento das emoções, a capacidade de pe-
netrar nos problemas da vida, o senso da beleza, a percepção 
da complexidade do mundo e dos seres, o cultivo do humor. A 
literatura desenvolve em nós a quota de humanidade na medida 
em que nos torna mais compreensivos e abertos para a natureza, 
a sociedade, o semelhante (CANDIDO, 1989, p. 117).

Diante de tal concepção, entende-se a complexidade da função 
humanizadora da Literatura, pois se faz uso dela ao longo das obras 
estudadas neste trabalho, as quais possibilitam a denúncia da desin-
tegração da identidade cultural e da violência contra os indígenas e 
os ribeirinhos, que não se encaixam na sociedade manauara domi-
nante, vivem à margem dela, e seguem rumo ao destino trágico que 
lhes é imposto: a aniquilação. 
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A escritura da história em Um homem:  
Klaus Klump, de Gonçalo M. Tavares37

João Paulo Cardoso Alves (UFAM) 
José Benedito dos Santos (UFAM/UnB) 

Não existem, nas vozes que escutamos, 
ecos de vozes que emudeceram?  

(Walter Benjamin, 1987, p. 223).

 

Este artigo visa a analisar o romance Um homem: Klaus Klump, 
de Gonçalo M. Tavares, a partir da perspectiva de que esse 

romance pode ser encarado como uma alegoria da escritura da 
História, tendo em vista a virada conceitual provocada por even-
tos de extermínio e destruição em massa ocorridos no século XX 
(SELIGMANN-SILVA, 2000). Com base em pensadores como Sig-
mund Freud, Márcio Seligmann-Silva e Giorgio Agamben, pretende-
-se interpretar a obra de Gonçalo M. Tavares à luz dos conceitos de 
trauma e testemunho, a fim de demonstrar como o conteúdo da 
narrativa é apropriado pela forma literária, que o reelabora pro-
blematizando a impossibilidade de se pensar a História à revelia da 
catástrofe. Desse modo, compreende-se que o romance provoca um 
choque entre o estético e o político ao reservar à arte a “memória 
do sofrimento acumulado” (ADORNO, 2008, p. 392), rompendo, 
assim, com o pensamento hegemônico, que tenta apagar os rastros 
da barbárie empreendida em nome da noção de progresso.

O século XX conjugou, no cerne de seus principais acontecimen-
tos, uma aporia extrema: como o máximo de técnica, que poderia 
servir à plenitude do progresso social igualitário, se converteu em 
instrumento de extermínio em massa de populações minoritárias, às 
quais se negou, em suma, o lugar de sujeito? Adorno e Horkheimer 
(2006) reconheceram que o Esclarecimento (Aufklärung), em sua 
marcha civilizatória que almejava dissolver os mitos e promover a 
libertação dos homens de seus medos primitivos, passou a constituir 
o próprio signo da dominação.
37Artigo originalmente publicado na Revista Decifrar (ISSN 2318-2229), Vol. 04, nº 07 
(Jan/Jun-2016). 
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Civilização e barbárie, portanto, tiveram seus conceitos em-
baralhados por eventos catastróficos como a Shoah38, as ditaduras 
latino-americanas e o neocolonialismo em países africanos. Confor-
me Márcio Seligmann-Silva, “foi abalada a visão da história como 
dirigida por um progresso contínuo, que coloca o presente no ápice 
da humanidade e o futuro como um paraíso tecnológico que nos 
aguarda” (2015, p. 47). Desse modo, o conceito de História sofreu 
fortes abalos, já não podendo mais ser encarado como uma evo-
lução rumo à liberdade guiada pela razão, como o pensara Hegel 
(NÓBREGA, 2005, p. 70); ao contrário, a experiência do real, sinte-
tizada pela História, passou a ser encarada como uma “uma catás-
trofe única, que acumula incansavelmente ruína sobre ruína” (BEN-
JAMIN, 1987, p. 226).

O romance Um homem: Klaus Klump, de Gonçalo M. Tavares, 
traça um painel dessa fratura provocada pelo estado de exceção na 
compreensão dos homens e mulheres enquanto sujeitos históricos. 
Parte integrante da tetralogia “O reino”, o livro supracitado narra a 
invasão de um país por um exército estrangeiro, contudo, sem que 
o narrador nos indique a situação geográfica em que se encontra o 
enredo, universalizando os problemas suscitados pela narrativa.  
 A degradação de um país e o corte subjetivo provocado pela opres-
são na experiência coletiva e individual são a pedra de toque de 
Um homem: Klaus Klump. Como se comportam os homens e mulhe-
res quando privados de liberdade e ameaçados constantemente por 
uma força que, afinal, não tem nome? Os padrões morais podem 
resistir à necessidade de sobrevivência? Estas são algumas questões 
que o romance levanta. Sobre elas, paira uma problemática maior: 
como narrar a experiência quando o real é absurdo?

Este estudo pretende analisar o romance de Gonçalo M. Ta-
vares à luz dos conceitos de trauma e testemunho para confirmar 
a hipótese de que a forma literária de Um homem: Klaus Klump se 
constitui, duplamente, do choque histórico causado pelas catástro-
fes do século XX e da própria impossibilidade de narrar a História 

38 O termo Shoah, ou Shoa (do hebraico, catástrofe, destruição, aniquilamento), é aqui 
utilizado em referência ao genocídio do povo judeu sob o nazismo. Embora ainda larga-
mente utilizado pela crítica especializada, o termo Holocausto, segundo Haiski (2014), 
deveria ser abandonado visto que carrega a noção de sacrifício, imolação, levando a crer 
que os judeus foram sacrificados com algum sentido religioso. Naturalmente, tal cono-
tação contradiz o massacre empreendido sobre aquele povo. Assim sendo, emprega-se o 
termo Shoah, neste trabalho, para indicar o evento citado. 
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que o sucedeu. Para tanto, lança-se mão de autores como Sigmund 
Freud, Márcio Seligmann-Silva, Giorgio Agamben e Walter Benja-
min e seus ensaios “O mal-estar na civilização”, “A história como 
trauma”, “O arquivo e o testemunho” e “Experiência e pobreza”, 
respectivamente.

Gonçalo M. Tavares se apresenta como um dos principais au-
tores contemporâneos em língua portuguesa. Nasceu em Luanda, 
em 1970, e passou a infância em Aveiro. Atualmente, é professor 
universitário em Lisboa.

Sua primeira obra publicada foi o Livro da dança, em 2001, ao 
qual seguiram-se muitos outros, como O homem é tonto ou é mulher, 
O senhor Brecht e O senhor Valéry. Seu romance Jerusalém recebeu o 
Prêmio José Saramago e o Prêmio Ler/Millenium-BPC, em 2005, e 
o Prêmio Portugal Telecom de Literatura, em 2007. Esta obra faz 
parte da série “O reino”, bem como os romances Um homem: Klaus 
Klump, A máquina de Joseph Walser e Aprender a rezar na era da técnica. 

Em entrevista, Gonçalo M. Tavares se refere aos romances de 
“O reino” como “livros pretos, no sentido de uma certa dureza, e 
de um certo desencanto. Desencanto é a interrupção do canto, é 
uma coisa que incomoda”. Desse modo, o autor não se esquiva de 
pensar a violência e o estado de exceção em suas obras: “O meu 
instinto foi escrever romances para tentar perceber o mal, como é 
que ele surge, em que situações se manifesta. Sou um escritor pós-
-Auschwitz. Tenho a consciência do que aconteceu” 39. 

“Vê o mundo, o mundo tem uma lâmina”

Homo homini lupus [O homem é o lobo do homem]; quem, de-
pois de tudo o que aprendeu com a vida e com a história, tem 
coragem de destruir essa frase? (FREUD, 2011, p. 57).
 

Um espectro ronda a vida contemporânea. Conforme Márcio 
Seligmann-Silva, a história da humanidade ao longo do século XX 
“poderia ser caracterizada, sucessivamente, como pós-massacre dos 
armênios, pós-Primeira Guerra Mundial, pós-Segunda Guerra Mun-
dial, pós-Shoah, pós-Gulag [...]” (SELIGMANN-SILVA, 2002, p. 136). 
Ainda segundo ele, o prefixo “pós” não significa, entretanto, que 

39 Entrevista concedida ao Círculo de Leitores (CL-online), disponível em www.circulo-
leitores.pt/cl/artigofree.asp?cod_artigo=107981-66k-. Acesso em 27/05/2016.
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tenhamos superado a catástrofe. Pelo contrário, a memória daqueles 
eventos forma a base da vida psíquica de nosso tempo, e a carrega-
mos exatamente porque eles não somente já aconteceram, mas se 
repetem cotidianamente, sob diversas formas.

Para dar conta dessa realidade, o conceito de trauma vem ocu-
pando cada vez mais um lugar central nas reflexões acerca da socie-
dade e de suas representações simbólicas. Este artigo não pretende 
esgotar a discussão sobre o conceito, mas construir, por meio dele, o 
terreno de interpretação do romance em questão. Para tanto, dentre 
as várias abordagens ao conceito, cabe destacar o pensamento freu-
diano, que o construiu ao longo de ensaios seminais, como Além do 
princípio de prazer (1920), O mal-estar na civilização (1930) e Moisés e a 
religião monoteísta (1939). 

Na obra de Freud, o conceito de trauma sofre alterações ao 
longo do tempo, mas preserva a noção de que o paciente histérico é 
alguém que “sofre de reminiscências” (FREUD apud SELIGMANN-
-SILVA, 2002, p. 138-139). O trauma, que tanto pode ser causado 
pela vivência interna ou externa à psique e passa por um momento 
de latência até que se manifeste, se caracteriza, assim, como uma 
fixação ao momento da situação traumática. Para Freud, 

As neuroses traumáticas se caracterizam pela fixação no 
momento do acidente traumático que está na sua base. Esses 
doentes repetem nos seus sonhos regularmente a situação 
traumática. [...] É como se esses pacientes não tivessem se 
desvencilhado da situação traumática, como se ela estivesse 
diante deles como uma tarefa [Aufgabe] não dominada (FREUD 
apud SELIGMANN-SILVA, 2002, p. 138).

Cabe assinalar que, conforme Seligmann-Silva (2015), além do 
caráter individual do trauma, Freud o interpretou como elemento 
fundante da própria organização social. Em Totem e Tabu (2013), ele 
desenvolve a teoria segundo a qual a cultura teria sido iniciada pelo 
assassinato do pai da horda primeva, o que teria se repetido quando os 
judeus assassinaram Moisés e crucificaram Cristo, bem como em ou-
tros atos violentos ao longo da história. Portanto, haveria, para Freud, 
uma herança do trauma que se desdobra de geração em geração.

Ao longo de Um homem: Klaus Klump, vemos ainda o impulso 
à agressividade que Freud reconheceu em O mal-estar na civilização 
(2011) e que faz parte da teoria do trauma. Podemos dizer, inclusi-
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ve, que ele constitui o leitmotiv do romance, estruturando tanto a 
matéria narrativa quanto a forma literária. Dados os objetivos deste 
estudo e o espaço disponível para desenvolvê-los, daremos enfoque 
a questões essenciais para a compreensão do romance.

O enredo acompanha os desdobramentos de uma guerra – não 
situada pelo narrador no tempo ou no espaço – e a repercussão dos 
eventos na vida dos personagens, que têm seu país invadido por 
um exército estrangeiro. A figura principal é Klaus Klump, filho 
de uma rica família. Antes de a guerra começar, ele era um editor 
de livros que era “capaz de morrer pelos seus livros pelos hábitos” 
(TAVARES, 2007, p. 18) e mantinha-se neutro à invasão estrangeira. 
“Ainda não entraram na minha tipografia, dizia” (TAVARES, 2007, 
p. 18). Confortável na sua posição social, Klaus “detestava a acção, 
enojava-se com a terra. [...] Klaus dizia que um homem durante a 
guerra deve ser surdo-mudo até ser possível. E ficar quieto” (TAVA-
RES, 2007, p. 18). Para sobreviver, Klaus não se envergonha de se 
ajoelhar e beijar as botas de um soldado que ameaça quebrar-lhe os 
óculos. “A vida em guerra só tem dois sentidos: com eles ou contra 
eles. Se não queres morrer beija as botas do mais forte, é isto” (TA-
VARES, 2007, p.13), era o que pensava então.

 Klaus havia começado a namorar Johana e “antes da guerra os 
dois divertiam-se” (TAVARES, 2007, p. 15). No entanto, a casa de 
Johana é invadida por soldados e um deles, Ivor, a violenta sexu-
almente. A partir de então, Klaus Klump se vê obrigado a romper 
com a estabilidade social a que estivera preso. A segunda parte do 
romance, que se inicia nesse ponto do enredo, apresentará mudan-
ças significativas na posição de Klaus quanto à guerra. 

Ele passa a integrar a organização de resistência, ao lado de 
Alof, um músico que carrega um balde cheio de flautas que “já não 
sabem música” (TAVARES, 2007, p. 27). Alof carrega o balde, pois 
ele era o único vestígio de sua história: “Antes dos tanques, era dono 
de uma casa de instrumentos musicais. Haviam queimado a casa, a 
sua mulher tinha sido levada” (TAVARES, 2007, p. 27). 

A fixação de Alof ao balde cheio de flautas pode ser considerada 
um traço do trauma provocado pela perda da mulher: “Não largo o 
balde porque aqui também está minha mulher” (TAVARES, 2007, p. 
28). Como único vestígio de sua casa, que fora queimada, Alof carrega 
o balde porque o trauma, para Freud, é caracterizado pela “incapaci-
dade de recepção de um evento transbordante [...] e torna-se, para nós, 
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algo sem-forma. Essa vivência leva posteriormente a uma compulsão 
à repetição da cena traumática” (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 84).

A luta pela vida leva alguns personagens a atos de violência, 
como o próprio Klaus Klump, e Clako, irmão de Herthe. Cabe, no 
entanto, assinalar que a violência empreendida por eles não se defi-
ne pelo que Slavoj Zizek (2014) define como “força de morte”, mas, 
antes, por uma “força de vida”. Senão, vejamos:

Como poderemos rejeitar por completo a violência se a luta e 
a agressão fazem parte da vida? A solução fácil é uma distinção 
terminológica entre “agressão”, que corresponde a uma “força 
de vida”, e a “violência”, que é uma força de morte: a “violência” 
aqui não é a agressão enquanto tal, mas o seu excesso que per-
turba o andamento normal das coisas devido a um desejo que 
quer sempre cada vez mais (ZIZEK, 2014, p. 61).

Desse modo, é um ato de resistência que impulsiona Klaus, 
Clako e ainda Xalak a inverterem a posição de vítimas e se tornarem 
também agentes no sentido de subverter o estado de exceção que 
se instalou em seu país. Como exemplo, citemos o episódio em que 
Clako mata Ortho, um dos principais oficiais do exército. Ou ainda 
quando Klaus crava um caco de vidro no olho do pai, que promete 
tirá-lo da prisão com o argumento de que “temos dinheiro. [...] Se 
vieres trabalhar connosco rapidamente esqueces tudo. A vida voltou 
ao normal” (TAVARES, 2007, p. 46). 

Ainda Slavoj Zizek pode nos direcionar a olhar para uma ou-
tra interpretação da violência assimilada por Klaus Klump e Clako. 
Analisando o conceito benjaminiano de “violência divina”, Zizek 
afirma que esta “representa as intrusões brutais de uma justiça para 
além da lei” (ZIZEK, 2014, p. 141). Ou seja, como resposta à norma-
tização da violência representada pela justiça – e encarnada na figu-
ra do Estado, representado por Ortho, por exemplo –, sistematizada 
pela noção de progresso que gera destruição, a “violência divina” 
em certo momento “explode numa cólera de retaliação devastado-
ra” (ZIZEK, 2014, p. 142).

Portanto, vimos até aqui como a dominação do exército estran-
geiro, representada por violações sexuais e assassinatos, repercute 
nas figuras-chave do romance, como o próprio personagem princi-
pal, e em Alof e Clako. Os traumas acumulados pelos personagens, 
como se pretende aqui expor, têm crucial importância para o trata-
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mento formal dado pelo autor à matéria narrativa. Para entender-
mos esta dialética entre conteúdo e forma, lembremos um conceito 
fundamental para a compreensão do trauma e sua apropriação pe-
los estudos literários contemporâneos: o testemunho. 

“A realidade era incompatível com a linguagem”

Se falarmos, não nos escutarão – e, se nos escutarem, não nos 
compreenderão (LEVI, 1988, p. 25).

No seu ensaio “Experiência e pobreza”, Walter Benjamin afirma 
que os soldados da Primeira Guerra Mundial “tinham voltado silen-
ciosos do campo de batalha. Mais pobres em experiências comuni-
cativas, e não mais ricos” (BENJAMIN, 1987, p. 114-115). Conceito 
cada vez mais valorizado pela historiografia, dada sua importância 
para o entendimento de eventos traumáticos (SELIGMANN-SILVA, 
2008), o testemunho é formado por uma aporia:

Em oposição ao arquivo, que designa o sistema das relações 
entre o não-dito e o dito, denominamos testemunho o sistema das 
relações entre o dentro e o fora da langue, entre o dizível e o não-
dizível em toda língua – ou seja, entre uma potência de dizer e 
a sua existência, entre uma possibilidade e uma impossibilidade 
de dizer (AGAMBEN, 2008, p. 146).

Para Giorgio Agamben, portanto, o testemunho se constitui 
pela fronteira entre a possibilidade e a impossibilidade de dizer. Ao 
passo que o arquivo exclui da equação o sujeito, para o testemunho 
torna-se central o lugar vazio do sujeito. De que modo narrar aquilo 
que é inenarrável, cujo conteúdo a langue não pode dar conta, visto 
que reside, “na própria possibilidade de falar, uma impossibilidade 
de palavra” (AGAMBEN, 2008, p. 147) – esta é a problemática que 
enforma o conceito de testemunho.  

O horror da experiência traumática bloqueia a possibilidade de 
narrar o que foi vivido. Vale lembrar a passagem de É isto um homem? 
em que Primo Levi questiona: “Por que o sofrimento de cada dia se 
traduz, constantemente, em nossos sonhos, na cena sempre repetida 
da narração que os outros não escutam?” (LEVI, 1988, p. 60). Tal é 
o absurdo da vivência, que o sujeito não encontra ferramentas para 
transmiti-lo ao outro, questionando-se até mesmo do interesse que o 
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suposto relato teria, dado que apenas quem a experimentou poderá 
realmente entendê-la.  

Segundo Seligmann-Silva, a noção de literatura sofreu uma 
revisão em vista do conceito de testemunho porque “ela passa a 
ser vista como indissociável da vida, a saber, como tendo um 
compromisso com o real. Aprendemos ao longo do século XX 
que todo produto da cultura pode ser lido no seu teor testemunhal 
(SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 71). Desse modo, encaramos aqui o 
romance Um homem: Klaus Klump como testemunho com base no 
conceito esboçado acima, embora a obra se trate de ficção.

Nossa análise do testemunho se divide em dois planos: o do 
conteúdo e o da forma. Se estivermos certos, demonstraremos à 
frente como o enredo se confunde com a forma do romance para re-
colocar os termos de uma interpretação da História que contenha o 
trauma e o testemunho como elementos sine qua non. Neste primei-
ro momento, tratemos do conteúdo. Em especial, da interpretação 
de dois capítulos, o 18 e o 30. 

O capítulo 18 nos apresenta Klaus Klump na prisão. Desde que 
fora preso, Klaus havia sido violentado logo na sua chegada à cela – 
como lemos no capítulo 11 – e havia cravado um caco de vidro no 
olho do pai – tal como narrado no capítulo 14. Agora “Klaus tinha 
os lábios pretos, como se falasse outra língua” (TAVARES, 2007, p. 
60). Após todos os eventos traumáticos que vivenciara, ele começara 
a falar não uma outra língua, mas uma não-língua.

Klaus “tinha perdido a pátria e com ela cada palavra antiga 
tinha-se tornado escandalosa. São palavras pretas. Queimavam os 
lábios” (TAVARES, 2007, p. 60). Podemos pensar nessas “palavras 
pretas” como aquelas que, impregnadas de conteúdo traumático, se 
tornam impossíveis tanto para a testemunha quanto para o receptor. 
Por isso, “as palavras apareciam como uma inundação preta. Klaus 
era ainda um homem alto, mas já não falava como antes. Tinha sido 
editor de livros perversos, mas isso era na altura em que a água 
era neutra” (TAVARES, 2007, p. 60). Se lembrarmos que no início 
da narrativa Klaus “mantinha-se neutro” (TAVARES, 2007, p. 18), 
agora era impossível a neutralidade. Na medida em que a água não 
é mais neutra, mas “está contaminada com a música” (TAVARES, 
2007, p. 26) do inimigo, a linguagem não pode permanecer intacta 
para Klaus, pois agora ele está imerso no real traumático:
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Os lábios escureceram ao mesmo ritmo que o interior do corpo, 
dizia Klaus, quase divertido. De facto, não conseguia perceber o 
que tinha acontecido aos lábios. Os outros homens diziam-lhe: 
tens os lábios pretos; e não havia razão para duvidar. Uma vez 
tinha pedido a um guarda para lhe trazer um espelho, e confir-
mou: os lábios estavam negros. Uma inundação preta. Devo falar 
o menos possível (TAVARES, 2007, p. 61).

Os lábios negros de Klaus são aqui encarados como metá-
fora da contaminação do trauma no nível da linguagem, pro-
blematizada pelo conceito de testemunho. Por isso, os lábios es-
cureceram no mesmo ritmo do interior do corpo, ou seja, da 
psique de Klaus. A observação de que deve “falar o menos pos-
sível” pode significar o temor de que o discurso não seja com-
preendido, pois “para o sobrevivente sempre restará este estra-
nhamento do mundo advindo do fato de ele ter morado como 
que ‘do outro lado’ do campo simbólico” (SELIGMANN-SILVA,  
2008, p. 69).

O segundo momento-chave para a interpretação do testemunho 
tal como este se desenvolve no romance está sintetizado no capítulo 
30. O narrador passa a tecer comentários sobre o teor das notícias 
de jornais. Segundo ele, “na notícia acontece isto: os sofrimentos e 
as alegrias íntimas desaparecem tudo se torna propriedade coletiva” 
(TAVARES, 2007, p. 98). Na medida em que desenvolve considera-
ções acerca da notícia enquanto esfera pública, percebemos, tam-
bém, os traços de uma teoria do testemunho.

Passemos então à leitura do trecho:

Só existe pessoa-acontecimento se existe pessoa-espectador: a 
privacidade absoluta, verdadeira, a individualidade pura, não 
são acontecimentos, isto é, à letra: a individualidade (a de zero 
espectadores) não acontece [...] Como provar a existência de mo-
mentos puramente íntimos, não testemunhados por ninguém, a 
não ser pela consciência do próprio? Não podemos provar, só 
acreditar (TAVARES, 2007, p. 98).

Para interpretar o trecho acima, voltemos a Giorgio Agamben. 
Enquanto contingência, o testemunho acontece, como vimos, na “ci-
são entre um poder ser e um poder não ser” (AGAMBEN, 2008, 
p. 147). Portanto, o conteúdo da experiência traumática habita o 
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campo do indizível que, entretanto, pode ser pronunciado, restando 
que “a individualidade não acontece”. Como provar, demonstrar ao 
outro que algo aconteceu, se a vivência não encontra espaço na lan-
gue para se materializar?

Ainda conforme Agamben, “o testemunho é uma potência que 
adquire realidade mediante uma impotência de dizer e uma impos-
sibilidade que adquire existência mediante uma possibilidade de fa-
lar” (AGAMBEN, 2008, p. 147). Voltando ao trecho do romance em 
questão, o testemunho fica incompleto, na fronteira entre potência 
e realidade, pois “toda a parte da nossa vida que é testemunhada 
constitui o modelo do jornal: vejam o que acontece ou aconteceu. E 
isso só acontece na História. O que fica de fora são os indivíduos” 
(TAVARES, 2007, p. 98-99). Ou seja, o testemunho é excluído da 
História porque faz parte do campo individual da experiência e não 
se reconhece o seu caráter coletivo. Mas é possível que o testemu-
nho seja encarado como uma escritura da História por excelência?

“Para mim a história terminou”

A Shoah é o superlativo por excelência da história 
(SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 77).

Até aqui vimos que os conceitos de trauma e testemunho são 
elementares para a análise da matéria narrativa de Um homem: Klaus 
Klump. Passaremos a demonstrar, agora, como eles se organizam 
em torno de uma revisão do conceito de História e como essa res-
significação atua na forma literária do romance, estruturando-a. 

Será possível sustentar uma ideia otimista da História, com base 
no que foi discutido até agora? Nas suas teses “Sobre o conceito 
da história”, Walter Benjamin argumenta que “articular o passado 
não significa conhecê-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se 
de uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um 
perigo” (BENJAMIN, 1987, p. 224). A suposta neutralidade positi-
vista que pretende tratar os temas com o máximo de objetividade 
só pode servir aos interesses dominantes, na medida em que vê na 
História a ideia de progresso.

Benjamin reconhece que “a história é objeto de uma constru-
ção cujo lugar não é o tempo homogêneo e vazio, mas um tempo 
saturado de ‘agoras’” (BENJAMIN, 1987, p. 230). Esta compreensão 
da História como o lugar em que vários “agoras” passados habi-
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tam é fundamental para que se desfaça a ideia de um continuum do 
progresso, que corresponde a “uma catástrofe única, que acumula 
incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés” (BEN-
JAMIN, 1987, p. 226). 

Portanto, tendo em vista eventos como a Shoah, as ditaduras lati-
no-americanas, os massacres em Luanda, ou mesmo os conflitos no 
Oriente Médio e os ataques terroristas, podemos pensar mesmo na 
“história como trauma”, conforme Seligmann-Silva (2000). E como 
representar a História sob esse ponto de vista? A Shoah é encarada 
como paradigma de tal virada epistemológica, pois ela é vista como 
“um objeto que escapa à representação justamente devido ao seu ‘ex-
cesso’” (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 78). A historiografia aqui se 
confunde com o conceito de testemunho, suspensa entre a necessida-
de de dizer e a impossibilidade de produzir discurso a seu respeito:

O historiador da Shoah fica preso a esse duplo mandamento con-
traditório: por um lado, a necessidade de escrever sobre esse 
evento, e, por outro, a consciência da impossibilidade de cum-
prir essa tarefa por falta de um aparato conceitual “à altura” do 
evento, ou seja, sob o qual ele poderia ser submetido (SELIG-
MANN-SILVA, 2000, p. 78).

Nesse sentido, a forma literária de Um homem: Klaus Klump pode 
ser encarada como a representação da impossibilidade de pensar 
a História como continuum, apontada por Benjamin, e do trauma 
como fator histórico elementar. Ao narrar a História e as estórias, 
não há como escapar ao teor testemunhal que expõe os “agoras” 
habitados pela memória traumática, problematizando, portanto, a 
transmissibilidade da experiência como construção linguística, con-
forme já discutido aqui.

Embora o narrador seja heterodiegético, ou seja, não participa da 
trama, podemos perceber no seu modus operandis traços do trauma ar-
ticulados pela construção de um testemunho. A narrativa se desenvolve 
em capítulos – 36 ao todo – que, embora permitam o acompanhamen-
to da trama sem grandes percalços, se fragmentam ao máximo.

O capítulo 19 pode ser lido aqui como representativo da hipó-
tese que estamos tentando construir. No único capítulo em que a 
voz narrativa pode ser atribuída a Klaus Klump, podemos ler seu 
discurso entrecortado:



Múltiplos olh a res sobre a liter atur a

141

Dormir mal. Na prisão terminaram com o céu. Se me dissessem 
que os planetas e os astros tinham deixado de existir eu acreditava. 
Até a chuva. Às vezes ouço um som que pode ser da chuva, mas 
também pode ser de botas a raspar no chão, a tirarem lama das 
botas. [...] Para mim a História terminou. Se me fecham numa sala 
durante anos, onde é que existe o país? Nenhum país veio para me 
salvar, cuspo no país e o país não é um lobo que te morde, é uma 
paisagem estúpida e subserviente que aceita: podes mijar para 
cima da cabeça de teu país como fazes aos cães bem domesticados, 
que ele aceita bem: vai abanar a cauda (TAVARES, 2007, p. 63).

 De acordo com o que foi exposto até aqui, podemos dizer que 
o trecho acima sintetiza a hipótese deste artigo. Visto que não pre-
tendemos esgotar a interpretação do romance, no presente espaço, 
fiquemos com algumas considerações. 

Breves considerações finais

O romance Um homem: Klaus Klump, conforme vimos, constitui 
um painel da vida sob a guerra. Ao narrar experiências traumáticas, 
o livro elabora uma dialética entre conteúdo e forma, que pode ser 
lida como a apropriação dos conceitos de trauma e testemunho, 
que, reelaborados no plano da forma, repercutem na narrativa e re-
presentam, segundo nossa análise, uma metáfora da própria impos-
sibilidade de se pensar ou escrever a História à revelia da catástrofe.

Theodor Adorno questiona: “Que seria a arte enquanto historio-
grafia, se ela se desembaraçasse da memória do sofrimento acumu-
lado?” (ADORNO, 2008, p. 392). O romance de Gonçalo M. Tavares 
não se furta à tarefa de manter a memória dos oprimidos como o 
prisma através do qual a totalidade do livro se ilumina. Podemos lem-
brar ainda Marcuse, quando este diz que “a verdade da arte reside no 
seu poder cindir o monopólio da realidade estabelecida (i.e., dos que 
a estabeleceram) para definir o que é real” (MARCUSE, 2007, p. 19).

Assim, cabe ao estético romper com o ponto de vista dominan-
te, que imobiliza os conceitos conforme seus interesses, e dar voz 
àqueles que foram silenciados pela marcha da barbárie mistificada 
em civilização. Um homem: Klaus Klump empreende esse esforço de 
retirar a História do continuum positivista ao criticar o totalitarismo 
e passar a palavra aos que foram vencidos. 
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Ao revisitar o passado pelo ponto de vista dos oprimidos, Gon-
çalo M. Tavares reconhece que “o dom de despertar no passado as 
centelhas da esperança é privilégio exclusivo do historiador conven-
cido de que também os mortos não estarão em segurança se o inimi-
go vencer. E esse inimigo não tem cessado de vencer” (BENJAMIN, 
1987, p. 224-225).
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A representação do feminino  
n’Os Sertões, de Euclides da Cunha

Cláudia de Socorro Simas Ramos (UFAM)

A representação do papel da mulher em Os Sertões, de Eucli-
des da Cunha, não parece ser relevante para o autor, pois, 

já na apresentação da obra, antes mesmo do primeiro capítulo, em 
que descreve a geografia, fica evidente a constituição da terra e o 
seu determinismo na construção da gênese dos sertanejos, não sen-
do mencionado nesta o gênero feminino, como podemos ver no 
seguinte trecho:

Intentamos esboçar [...] os traços atuais mais expressivos das sub-
-raças sertanejas do Brasil. E fazemo-lo porque a sua instabilida-
de de complexos fatores múltiplos e diversamente combinados 
[...], as tornam efêmeras, destinadas a próximo desaparecimento 
[...] O jagunço destemeroso, o tabaréu ingênuo e o caipira simpló-
rio, serão em breve tipos relegados às tradições evanescentes, ou 
extintas (CUNHA, 2010, p. 85, itálico nosso).

No enredo, as mulheres aparecem quase no final do capítulo 
denominado “Últimos Dias”, sendo perceptível para o leitor a ín-
fima participação delas na narrativa d’Os Sertões. Nota-se também 
que, para Euclides da Cunha, a submissão feminina explicitava-se 
na dimensão do seu contexto histórico, em que a mulher era vista 
através do estereótipo da época, como mãe e doméstica. Dessa for-
ma, segundo Fábio Maurício Schäfer, “Dificilmente Euclides elogia 
a mulher, exceto quando a condiciona ao papel de mãe, esse sim, 
legítimo e esperado para ela” (SCHÄFER, 2001, p. 108), então, ain-
da conforme Schäfer:

No caso de honestas mães de família, isso fica mais evidente: na-
quele amontoado de casas, promíscuo pela mistura de tantas 
raças e gentes, só eram respeitáveis as mulheres casadas e do-
mésticas (ou melhor, domesticadas). Pelo aparecimento “nega-
tivo” na narrativa, e mesmo assim são poucos se comparados 
a referências ao sertanejo homem, o escritor não permite ao 
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leitor identificar-se com a figura feminina, ou até percebê-la 
como tal, já que a mulher, quando participa ativamente no en-
redo, é comparada ao homem, quer pela força e coragem, quer 
pela liberdade de escolha política até, representada pela “bruxa” 
(SCHÄFER, 2001, p. 108). 

Percebe-se, assim, um autor mergulhado nos conceitos sociais e 
históricos de sua época, na qual só o homem tem o poder de decisão 
e a representação da mulher como uma igual poderia ser vista como 
defeito, pois isso, muito provavelmente a masculinizaria, segundo o 
conceito patriarcal vigente à época. 

Outro fator condicionante, de acordo com Schäfer, para as mu-
lheres n’ Os Sertões, é sua representação como fugitivas feias, sendo 
que para o romancista, só algumas possuíam beleza europeia, de 
modo que aquelas que não correspondiam ao padrão europeu-civi-
lizado eram duramente censuradas na narrativa.

Ao longo do texto euclidiano, lemos que muitas são vistas como 
masculinizadas e definidas como agourentas e predispostas ao sexo, 
como no trecho: “Algumas mulheres, amantes de soldados, vivan-
deiras-bruxas, de rosto escaveirado envelhecido, completavam a ilu-
são” (CUNHA, 2010, p. 394), o que seria incoerente com as expec-
tativas em relação ao papel do feminino, naquele contexto. No livro 
O mito da beleza, de Naomi Wolff, é exposto como as concepções de 
beleza, maternidade, castidade e passividade são usadas contra as 
mulheres, a seguir:

A ideologia da beleza é a última das antigas ideologias femini-
nas que ainda tem o poder de controlar aquelas mulheres que 
a segunda onda do feminismo teria tornado relativamente in-
controláveis. Ela se fortaleceu para assumir a função de coerção 
social que os mitos da maternidade, domesticidade, castidade e 
passividade não conseguem mais realizar (WOLF, 1992, p. 13).

Observa-se que as várias ideologias sobre o papel da mulher na 
sociedade apresentam-se presas aos mitos de coerção, buscando enges-
sar a mulher nas “funções” definidas como femininas. Dessa forma, 
percebe-se que na escrita euclidiana a mulher é representada de for-
ma pejorativa, o que é observável, por exemplo, na personagem que 
foi degolada pelo exercito republicano, a qual Euclides descreve como 
“mameluca quarentona”, “demônios de anáguas”. A cena é a seguinte:
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Era uma virago perigosa. Não merecia o bem-querer dos triun-
fadores. Ao sair da barraca, um alferes e algumas praças segu-
raram-na. Aquela mulher, aquele demônio de anáguas, aquela 
bruxa agourentando a vitória próxima- foi degolada... (CUNHA, 
2010, p. 539). 

Para Schäfer (2001), “essa personagem é condenada por possuir 
postura inadequada aos padrões da sociedade litorânea republica-
na”, demonstrando petulância diante de seus inquisidores expres-
sando-se de maneira “desenvolta, enérgica e irritadiça” (SCHÄFER, 
2001, p.118), pois na época não se considerava que a mulher tivesse 
o direito de se pronunciar, quanto mais contrapor-se ao poder mas-
culino, como vemos acontecer na passagem a seguir, trecho imedia-
tamente anterior à citação anterior: 

Fizera-se uma concessão ao gênero humano: não se trucidavam 
mulheres e crianças.
Fazia-se mister, porém, que se não revelassem perigosas. Foi o 
caso de uma mameluca quarentona, (...). Interrogou-a no seu 
leito de campanha - rodeado de grande número de oficiais. O 
inquérito resumia-se às perguntas do costume (...), de ordinárias 
respondidas por um “sei não!” decisivo ou um “E eu sei?” vaci-
lante e ambíguo. A mulher, porém, desenvolta, enérgica e irrita-
diça, espraiou-se em considerações imprudentes. “Nada valiam 
tantas perguntas. Os que as faziam sabiam bem que estavam per-
didos. Não eram sitiantes, eram presos. Não seriam capazes de 
voltar, como os das outras expedições; e em breve teria desdita 
maior - ficariam, todos, cegos e tateando à toa por aquelas coli-
nas...” E tinha a gesticulação incorreta, desabrida e livre. Irritou 
(CUNHA, 2010, p. 538-539).

Nota-se que Euclides da Cunha parece justificar a degolação da 
prisioneira, pois para ele, a personagem desafiava o poder masculino, 
representado pelo exército. Observa-se também um corte categórico 
na narração da degola. Inferimos que, possivelmente, Euclides queria 
atenuar a culpa do exercito suprimindo suas atitudes, não descreven-
do essa ação de forma minuciosa. Assim, de acordo com Schäfer “a 
mulher, aparentemente forte e resistente, é eliminada rápida e suma-
riamente” (SCHÄFER, 2001, p. 118) diante dos olhos dos seus opres-
sores, diferentemente dos homens, como se vai ver a seguir:
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Chegando à primeira camada encoberta, realizava-se uma cena 
vulgar. Os soldados impunham invariavelmente à vítima um viva 
à República, que era poucas vezes satisfeito. Era o prólogo inva-
riável de uma cena cruel. Agarravam-na pelos cabelos, dobran-
do-lhe a cabeça, esgargalando-lhe o pescoço; e, francamente ex-
posta a garganta, degolavam-na (CUNHA, 2010, p. 533).

Observemos, em citação abaixo, que, para o autor d’Os Sertões, 
as mulheres de Canudos “valiam por homens”, ao combater o in-
vasor. O que não seria de se esperar diante do sexo “frágil”. Con-
tudo, logo depois, “ao invés de caracterizá-las como amazonas ou 
guerreiras, na tentativa de estabelecer uma correspondência com 
a descrição dos homens, a quem denomina “titãs”, escolhe o lado 
“perverso” da designação da mulher independente: Velhas mege-
ras” (SCHÄFER, 2001, p. 108). 

Soldados possantes que vinham resfolegando de uma luta de 
quatro horas, caíram, alguns mortos por mulheres frágeis. Al-
gumas valiam por homens. Velhas megeras de tez baça, faces 
murchas, olhares afuzilando faúlhas, cabelos corredios e soltos, 
arremetiam com os invasores num delírio de fúrias (CUNHA, 
2010 p. 378). 

No livro de O subalterno pode falar?, Gayatri Chakravorty Spivak 
observa que: “o subalterno não pode falar. Não há valor algum atri-
buído à “mulher” como um item respeitoso nas listas de priorida-
des globais. A representação não definhou” (SPIVAK, 2010, p. 126). 
Diante do exposto, percebemos que Euclides da Cunha também 
não permite ao leitor reconhecer a figura feminina ou sua voz, pois, 
quando a mulher participa do enredo, é comparada ao homem, 
quer pela força e coragem, quer pela liberdade de escolha política 
sendo, talvez por isso, representada como “bruxa”. Entretanto, só 
podemos entender melhor essa mentalidade procurando investigar 
o contexto histórico do papel da mulher, no século XIX.

O gênero feminino no século XIX

De acordo com Rago (1977) e D’Incao (2012), o século XIX, 
junto com a Proclamação da República foi marcado por várias trans-
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formações sociais e econômicas, trazendo consigo a consolidação 
do capitalismo e a modernização das cidades. 

O desenvolvimento comercial, industrial e a urbanização come-
çavam exigir a participação da mulher, na vida pública e no mundo 
do trabalho, mas, ao mesmo tempo, essa época pregava uma re-
presentação simbólica da mulher, em que esta deveria se restrin-
gir ao ambiente familiar e estar desobrigada de qualquer trabalho 
produtivo, visto que o sucesso da família dependia da mulher bur-
guesa, onde submetida à opinião pública, ela tinha que aprender a 
se comportar e a conviver de maneira educada nos locais em que 
frequentava. 

Em Dominação Masculina, de Pierre Bourdier, também é abor-
dado esse tema: “buscando ver como a estrutura de dominação se 
estabelece e se “naturaliza” e assim se eterniza perdendo de vista 
ser parte de um processo histórico e como tal, passível de mudança” 
(BOURDIER, 2002, p. 02). Diante do exposto, Telles (2012), afirma 
que todas as transformações sociais e econômicas da Europa acaba-
ram afetando o mundo, dando origem aos movimentos socialistas 
e feministas e fazendo surgir uma nova mulher. Sendo correto afir-
mar que no Brasil esse processo foi mais lento. 

Contudo, as ideias europeias acabaram afetando a mulher bra-
sileira e desencadeando nelas um espírito de luta e igualdade social, 
pois as reivindicações das mulheres passaram a alcançar espaço nes-
se século. A autora destaca também Nísia Floresta40, como uma das 
grandes escritoras do século XIX, que lutou incansavelmente pelos 
seus direitos e pelos direitos de uma minoria que foram apagadas 
da história e da literatura brasileira, sendo considerada a primeira 
feminista do Brasil a lutar pelo direito à educação para as mulheres. 
Uma mulher que lutou por seus direitos enfrentando os preconcei-
tos da sociedade da época.

Nísia Floresta, republicana e abolicionista, escreveu em jornais 
do Rio de Janeiro, onde suas ideias provocaram polêmicas. Usou da 

40 Nísia Floresta Brasileira Augusta, pseudônimo de Dionísia Gonçalves Pinto (Papari, 
atual Nísia Floresta, 12 de outubro de 1810 — Rouen, França, 24 de abril de 1885) foi 
uma educadora, escritora e poetisa brasileira. É considerada uma pioneira do feminis-
mo no Brasil e foi provavelmente a primeira mulher a romper os limites entre os espaços 
público e privado publicando textos em jornais, na época em que a imprensa nacional 
ainda engatinhava. Nísia também dirigiu um colégio para moças no Rio de Janeiro e 
escreveu livros em defesa dos direitos das mulheres, dos índios e dos escravos (TELLES, 
2012, p. 405).
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escrita para reivindicar igualdade e educação, publicou vários livros 
nos quais sua preocupação primeira era com a educação. Exortava 
que a situação de ignorância em que a mulher vivia era responsável 
pelas dificuldades que encontrava na vida, e que só a educação seria 
capaz de mudar as consciências e a vida material dessas mulheres.

Louro (2012) afirma que a legislação de 182741 determinava 
que houvesse “escolas de primeiras letras”, em todas as “cidades, 
vilas e lugarejos mais populosos do Império”. Essas escolas visavam 
ensinar a ler e escrever, bem como transmitir o conhecimento das 
quatro operações matemáticas. Mas, numa sociedade escravocrata 
e predominantemente rural, a realidade era bem diferente, já que 
os coronéis, que eram os políticos que governavam as cidades, não 
tinham interesse algum em que a população tivesse acesso a alguma 
instrução.

De acordo com Louro (2012), é importante esclarecer que o 
contexto social no qual a lei foi promulgada não favorecia o acesso 
universal à educação. Predominava o escravismo e o preconceito 
racial, havendo divisões de classe, etnia, raça e religião. Às crianças 
negras eram negadas qualquer forma de escolarização, acontecendo 
o mesmo com os descendentes indígenas. Quanto aos trabalhadores 
livres, suas práticas educativas eram diferentes e construíam escolas 
para meninos e meninas, com o auxílio próprio de suas regiões de 
origem. Quanto às meninas, as das camadas populares se dedicavam 
ao trabalho doméstico, da roça e aos cuidados com irmãos menores, 
deixando de lado a educação escolarizada. 

Algumas órfãs eram educadas por ordens religiosas femininas, 
que tinham a intenção de preservá-las de qualquer vício e do mau 
caminho, ao passo que as meninas, filhas das elites, tinham, além 
das noções básicas da leitura e da escrita, aulas de piano e de fran-
cês, que eram ministradas em suas próprias casas por professoras 
particulares ou em escolas religiosas. “Eram acrescentadas também 
à sua educação as habilidades com a agulha, os bordados, as rendas, 
as habilidades culinárias, bem como as habilidades de mando das 
criadas e serviçais” (LOURO, 2012, p. 446), todo esse aparato fazia 
parte da educação das moças da alta sociedade. 

A concepção da sociedade da época era de que as “mulheres de-
veriam ser mais educadas do que instruídas” (LOURO, 2012, 446), 

41 Disponível em: http://www2.camara.leg.br/legin/fed/lei_sn/1824-1899/lei-
38398-15-outubro-1827-566692-publicacaooriginal-90222-pl.html para ler a íntegra da Lei.
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haja vista que elas não precisariam de conhecimentos escolares, e 
sim de formação moral e bons princípios já que estavam destina-
das ao casamento, à maternidade e aos cuidados com o lar, sendo 
o seu atributo social a responsabilidade pela formação de dignos 
cidadãos. 

Segundo Louro (2012), isso pode ser percebido na primeira lei 
de instrução pública do Brasil, de 1827, citada por Lopes, a seguir: 

As mulheres carecem tanto mais de instrução, porquanto são elas 
que dão a primeira educação aos seus filhos. São elas que fazem 
os homens bons e maus; são as origens das grandes desordens, 
como dos grandes bens; os homens moldam a sua conduta aos 
sentimentos delas (LOPES, 1991, p. 04).

O século XIX também trouxe a modernização da sociedade e 
junto com ela a necessidade de uma educação para as mulheres, 
vinculando-se o trabalho, à ordem e ao progresso e a moderniza-
ção da sociedade à construção da cidadania dos jovens. Às mulhe-
res das classes populares caberia a tarefa de construir um lar sem 
perturbações e distúrbios, controlarem seus homens e formarem os 
novos trabalhadores e trabalhadoras do país. A formação cristã era 
questão essencial na educação das mulheres; assim sendo, estas bus-
cariam constantemente a perfeição moral, a pureza feminina e se 
prontificariam a dedicar-se à educação das crianças.

Considerada pela sociedade que a vocação da mulher era a ma-
ternidade, nada mais adequado para esta que o magistério, profissão 
tida como uma “extensão da maternidade”, representado como uma 
atividade de amor entrega e doação. Mesmo com esse discurso em 
“favor” das mulheres, o trabalho feminino no século XIX não era 
visto com bons olhos. Sendo considerado o sexo frágil, era preciso 
tomar muito cuidado para que sua profissionalização não se chocas-
se com sua feminilidade e não afastasse a mulher da vida familiar, 
nem dos deveres domésticos, afinal tudo que levasse as mulheres a 
se afastarem desse caminho era considerado um desvio de conduta. 

Nesse sentido, o magistério parecia o mais adequado para as 
mulheres, pois era um trabalho de “um só turno”. Ainda que o ma-
gistério, ao longo do tempo tenha adquirido a função de um tra-
balho digno para as mulheres, o trabalho feminino no século XIX 
ainda apresentava uma incompatibilidade com o casamento. Esse 
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fato gerava solidão para algumas mulheres, mas, simultaneamente, 
permitia certa autonomia rompendo estas com questões considera-
das masculinas, como ações políticas e sociais, já que, mantendo o 
seu próprio sustento, poderiam usufruir de algumas prerrogativas 
masculinas.

A investigação acerca do papel social da mulher no século XIX 
traz algumas surpresas, pois vemos mulheres como Augusta Can-
diani42, Ana Jacinta de São José43, Chiquinha Gonzaga44 e inúmeras 
outras mulheres lutando para alcançar um lugar no meio social, 
buscando valoração também do seu conhecimento intelectual, abo-
licionistas que lutavam pela modernização da sociedade, que levasse 
a emancipação justa e democrática. 

Desta forma, notamos que as mulheres ao longo do século XIX 
e XX superaram várias barreiras, lutaram por seus direitos com 
discursos discordantes, construíram resistências, conseguiram se 
inserir no mercado de trabalho competindo com os homens pro-
fissionalmente e se integraram à política. Com o advento das duas 
Guerras Mundiais, como sabemos, devido ao cumprimento do de-
ver militar por parte dos homens, as mulheres tiveram de assumir 
seus postos.

Percebemos, entretanto, que o gênero feminino ainda é visto 
como sexo frágil, e por isso, um ser “menor” diante do homem que 
ainda tem limites definidos dentro da própria sociedade. Diante do 
exposto sobre o século XIX, não podemos esquecer o lugar de onde 
Euclides fala, pois segundo Ricouer, “o discurso literário carrega 
reflexo da ideologia de seu autor, que por sua vez reflete a ideologia 
de uma sociedade” (RICOUER, 1977, p. 17). Portanto, ao analisar-
mos a autoria de Euclides da Cunha pretendemos não ignorar esse 
contexto. Desse modo, a preocupação sobre o gênero na atualidade 
também se revela, através do jogo literário, mostrando dentro dos 
seus fragmentos uma sociedade na sua relação de poder.

42 Cantora lírica (1820 – 1890).
43 Ana Jacinta de São José, conhecida como Dona Beja (Formiga, 02 de janeiro de 1800 
— Bagagem, 20 de dezembro de 1873) foi uma personalidade influente no século XIX, 
na região de Araxá, Minas Gerais.
44 Francisca Edwiges Neves Gonzaga, mais conhecida como Chiquinha Gonzaga (Rio 
de Janeiro, 17 de outubro de 1847 — 28 de fevereiro de 1935), foi uma compositora, 
pianista e regente brasileira. A primeira chorona, primeira pianista de choro, autora 
da primeira marcha carnavalesca com letra (Ó Abre Alas - 1899), e também a primeira 
mulher a reger uma orquestra no Brasil.
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Autoria e sua relação de poder n’Os Sertões

De acordo com Bellin (2011), o caráter de resistência da leitu-
ra feminista foi bastante criticado por vários teóricos, entre eles, 
Harold Bloom45 e John Ellis, que viam as feministas como leito-
ras que adotavam um ponto de vista muito pessoal ao interpretar 
e analisar um texto, desmerecendo com isso a grandeza das obras 
literárias. 

Ellis, por exemplo, argumenta que “investigar estereótipos sexu-
ais nas obras de escritores masculinos não produz insights relevan-
tes”, afirmando que “a crítica feminista não consegue oferecer uma 
contribuição” razoável para a “crítica literária porque uma perspec-
tiva que leva em consideração as configurações de raça, gênero e 
classe torna muito restrita o escopo de análise textual” (ELLIS apud 
FELSKI, 2003, p. 10). Entretanto, para Felski a argumentação de 
Ellis não procede, uma vez que uma análise de cunho feminista não 
quer simplesmente acusar os escritores masculinos de machismo e/
ou misoginia, e nem transformar os textos literários em meros re-
flexos de vivências de gênero, mas sim “enfatizar a importância das 
mulheres nas obras literárias e no curso da história” (FELSKI, 2003, 
p. 08). Como Felski, acreditamos que esse deve ser o objetivo de 
uma análise feminista, que não está somente interessada em levantar 
bandeiras a respeito da igualdade e/ou diferença sexual, mas em 
mostrar como as mulheres são representadas na literatura e como 
tal representação se encontra relacionada à questão histórica, social 
e cultural. Dessa forma, consideramos relevante o efeito histórico da 
ideologia n’Os Sertões. 

Para Araújo (2010), a mulher é representada universalmente 
pelo homem devido a uma contingência linguística referente ao 
termo “homem”, que hora significa “o gênero humano” e, nesse 
caso, as mulheres estão incluídas, ora significa apenas “o macho da 
espécie”, com isso a ideologia androcêntrica46 cria uma narrativa 

45 Harold Bloom (Nova Iorque, 11 de julho de 1930) professor e crítico literário estadu-
nidense. Ficou conhecido como humanista pela defesa dos poetas românticos do século 
XIX, mesmo num tempo em que suas reputações eram muito baixas. É autor de diversas 
teorias controversas sobre a influência da literatura, além de um defensor ferrenho da 
literatura formalista (a arte pela arte), em oposição marxistas, historicistas, pós-moder-
nas. http://www.principios.cchla.ufrn.br/arquivos/07p-121-131.
46 O androcentrismo consiste em considerar o ser humano do sexo masculino como o 
centro do universo, como a medida de todas as coisas, como o único observador válido 
de tudo o que ocorre em nosso mundo, como o único capaz de ditar leis, de impor justi-
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histórica que credencia os homens, seus autores, sem incluir a par-
ticipação das mulheres; sendo que este discurso tem sua origem na 
lógica científica que atuou para eleger o homem como protótipo 
da “raça humana”, contribuindo assim para quase a inexistência da 
representação da mulher na história. Segundo Ferreira, na narrativa 
d’Os Sertões nota-se essa mesma construção: 

As mulheres que surgem aqui e ali, no livro de Euclides são ele-
mentos quase marginais, no interior de uma comunidade consti-
tuída, ela própria, de párias. Mais miseráveis que os homens, aos 
quais são submissas, e que as exploram, são mostradas por Eu-
clides como tipos inertes, o resultado normal, evidente, de um 
passado patriarcal. À primeira vista elas são realmente produto 
do meio e do momento histórico, e quase inexistentes no livro 
porque, do ponto de vista econômico, são improdutivas, porque 
não participam das decisões sobre o destino da comunidade, 
porque não agem, porque não amam, em suma (FERREIRA, 
2002, p. 368).

Inferimos dessa forma, que para a sociedade do século XIX, o 
gênero feminino parece ser excluído ou preso nas visões daqueles 
que detinham a autoria, seja na literatura ou nas ciências. Sigamos 
a citação de Ferreira

Embora reconheça a ausência feminina no episódio de Canu-
dos, ela busca o seu contexto histórico, que está baseado na 
narrativa do próprio Euclides e de outros discursos masculinos 
que normatizavam o comportamento/ausência das mulheres 
daquela época. Mas essa ausência feminina no livro é apenas 
aparente. É preciso lembrar aqui o discurso do século XIX so-
bre a mulher, esse discurso do qual Euclides da Cunha é herdei-
ro direto. A mulher então era considerada um ser inferior pela 
ciência, pela religião, pelas leis que regiam a sociedade. Para 
a ciência ela era aquilo que a Medicina considerava um doen-
te: por sua constituição, era mais fraca que o homem, menos 
resistente, mais sujeita às doenças físicas e mentais, à histeria 
[...] Mas a noção de inferioridade feminina, as representações 
da mulher como ser frágil, continuavam arraigadas nos espíri-

ça, de governar o mundo. http://www.muz.ifsuldeminas.edu.br/attachments/1681_20.
pdf. (MORENO, 1999, p. 10). 
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tos. Augusto Comte, à época difundida no Brasil lembrava que 
era preciso concentrar as mulheres em sua existência essencial-
mente doméstica, combater a quimérica emancipação femini-
na, pois o sexo feminino é uma – espécie de estado de infância 
radical (FERREIRA, 2002, p. 368). 

Outra questão é o silenciamento dos nomes das mulheres, vi-
mos n’Os Sertões as representações dos nomes masculinos como, 
João Abade, Pajeú, Moreira Cesar e outros sendo que em nenhum 
momento é citada a representatividade das mulheres, não são nome-
adas, nem sua atuação na luta é mencionada no romance. 

Para Fetterley (1978), o fato de a literatura ser predominante-
mente de autoria masculina, e de abordar temas considerados mas-
culinos, tais como as guerras, as grandes navegações e o heroísmo, 
“teria originado um problema de identidade para a mulher leitora, 
que não conseguia se identificar com esses temas pelo fato de eles 
não fazerem parte da experiência feminina” (BELLIN apud FET-
TERLEY, 1978, p. 113). Ao afirmar isso, a autora propõe que a lin-
guagem “masculina” é a linguagem da exclusão e da opressão, uma 
vez que as mulheres seriam levadas a ler como homens, adotando 
um ponto de vista próprio deles. Apesar de ser uma contribuição 
valiosa para a primeira fase do feminismo, no sentido de que im-
pulsionou uma reflexão a respeito do gênero ao leitor, acreditamos 
que o posicionamento de Fetterley deve ser problematizado por 
duas razões. 

A primeira diz respeito à existência das marcas de gênero na 
literatura. É fato que a grande maioria dos escritores era homem, 
mas é um reducionismo interpretar qualquer obra literária levando 
em conta apenas o gênero de autoria, pois, corre-se o risco de cair 
em uma biologização da literatura, e essa não é a finalidade de uma 
leitura feminista ou de gênero. 

Desta forma, não devemos reduzir a literatura a uma mera re-
presentação de valores misóginos ou patriarcais, e sim interpretá-la 
como o espaço no qual se articulam e se materializam as posições 
sociais de homens e mulheres ao longo dos séculos. Por isso, consi-
deramos relevante ao investigar a literatura, observarmos os refle-
xos na posição de autoria e consequentemente sua relação de poder 
entre os gêneros. 
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Breves considerações finais

Entendendo que um artigo acadêmico como esse oferece espa-
ço limitado para a abordagem das questões levantadas, encaminha-
mos uma conclusão sempre temporária, na medida em que há ainda 
muito o que abordar numa obra da extensão e importância de Os 
Sertões. O livro publicado em 1902, a partir da cobertura jornalís-
tica de um conflito que acontecia no nordeste brasileiro, no alto 
sertão da Bahia melhor dizendo, a serviço de um jornal de São Pau-
lo, empreendido por um engenheiro, não escapa às características 
do credo cientificista, embora isso não diminua o seu valor tanto 
como documento histórico, como obra literária. É preciso também 
acusar que o objetivo anunciado do autor, sabemos, era o fazer uma 
cobertura jornalística dos acontecimentos no Arraial de Canudos, 
no interior da Bahia, estava ligado ao combate empreendido 
pelo governo brasileiro àquele povoado, liderado por Antônio 
Conselheiro. Buscamos, apesar desta questão tão demarcada na 
obra, demonstrar como este romance reproduz as ideologias do 
seu tempo, no que tange ao lugar destinado à mulher na sociedade 
brasileira, sobretudo nas localidades afastadas dos grandes centros, 
portanto, mais afastadas ainda dos ares do progresso da época.
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Relação rio-mulher: estudos de intersemiótica 
do conto “Rosalva”, de Vera do Val,  

e das fotografias “Rio Juruá” e “Rio Içana”  
de Pedro Martinelli
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O presente artigo visa analisar a representação da identida-
de amazônica por meio da relação existente entre o rio 

e a mulher, no conto “Rosalva”, de Vera do Val, e nas fotografias 
“Rio Juruá” e “Rio Içana”, de Pedro Martinelli. À luz da ótica das 
teorias de Charles Sanders Peirce e de Lucia Santaella apontam-se 
questões, cujo enfoque são os contextos semióticos, em que o rio se 
assume como um signo de representatividade não só da natureza, 
como também da representação estética arraigada ao erotismo e à 
fecundidade. 

A linha de desenvolvimento da leitura escolhida que elege-
mos para este artigo pauta-se na análise intersemiótica do conto 
“Rosalva”, de Vera do Val, e das fotografias “Rio Juruá” e “Rio 
Içana”, de Pedro Martinelli. Vera do Val, uma das autoras que 
nos fascina pela sua capacidade de traduzir o ‘ser amazônico’ em 
muitos dos seus contos, nasceu em Campinas (SP), formou-se em 
Biologia, e, pela sua grandiloquência, é uma contista nacional-
mente conhecida e premiada em diversos concursos literários, 
dentre os quais o Prêmio Jabuti, na categoria contos e crônicas, 
em 2008, pelo livro Histórias do Rio Negro (no qual está inserido 
o conto que aqui analisaremos). Foi por meio da editora Martins 
Fontes que foram publicadas obras como o Imaginário da Floresta, 
A Criação do Mundo e outras Lendas da Amazônia e, inclusive, Bata-
lha da Cachoeira do Cipó. A última premiada no mesmo concurso, 
em 2007. Recorrendo as suas palavras – resultado da entrevista 
ao jornal Acrítica (AM), Vera do Val afirmou, com aparente sim-
plicidade que: “O rio é importante na minha literatura e na mi-
nha vida. É algo que acho fascinante. Mas a beleza do Rio Negro, 
em si, é ímpar” (2003) – fica evidente sua paixão pelo universo 
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amazonense e, consequentemente, um dos pontos que cativou a 
essência desta publicação. 

Por outro lado, Pedro José Martinelli é categorizado como 
um dos melhores fotógrafos mundiais. Nasceu em1967, em Santo 
André (SP), formou-se em jornalismo, exerceu sua atividade em 
fotojornalismo, fotografia de moda, esportes, beleza, dedicando-se 
ao registro documental, no Norte do Brasil, durante os anos de 1995 
a 2005. De sua publicação Amazônia: o povo das águas e Mulheres da 
Amazônia foram extraídas as fotografias que serão objeto de análise 
desse artigo. Seu mérito está também no recebimento de prêmios 
como: 1º lugar no concurso Retratos do Brasil da revista Realidade, 
em 1972; 2º lugar na Nikon Photo Contest International, em 1975; 
prêmio Abril de melhor capa, em 1977; prêmio Abril de melhor 
reportagem, em 1981, além de outros. 

A opção de Martinelli em pôr o título, Mulheres da Amazônia 
(2003), deriva de sua tentativa de mostrar a beleza ímpar, a força e a 
autenticidade das mulheres da região, valendo-se da floresta e do rio 
como elementos estéticos para representar a identidade amazônica, 
dando ênfase também às mulheres do Rio Tocantins e àquelas da 
Ilha de Marajó (PA).

A partir do momento em que se constatou que as obras des-
tes dois autores, em certo ponto, eram confluentes na percepção 
da identidade amazônica, passou-se a analisar as evidências e o 
modo como essas artes (literatura e fotografia) se manifestavam. 
Pautados nas palavras de Simon Schama, a natureza viria a ser o 
“extremo oposto do que hoje se considera a norma ideal de um 
habitat florestal – a natureza bruta –, elas têm luz, espaço e varie-
dade, são uma oficina para uma autêntica cultura da mata” (1996, 
p. 152). Consoantes com a realidade observada no momento atual, 
percebemos que, não raramente, a floresta amazônica é palco de 
extensas devastações e inevitáveis danos que podem ser vistos em 
visualizações aéreas, por exemplo. Ser testemunha desse desmata-
mento na Amazônia gera um saudosismo pela “natureza bruta”, 
mas que só pode ser resgatada via literatura como um elemento 
estético. Partindo dessa leitura de resgate, cuja base é a provoca-
ção gerada pelo estético, nos leitores, a “cultura da mata” é uma 
assertiva da própria identidade amazônica que se mantém, a qual 
será, na sequência, detalhada.
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1. Identidade amazônica sob os prismas literários e 
fotográficos

No diagnóstico de utilização das linguagens que servirão como 
objeto de estudo no conto de Vera do Val e nas fotografias de Pedro 
Martinelli, é notório que os indicadores que se cruzam, em princí-
pio, são apenas o fato de ambas se classificam como manifestações 
estéticas. A primeira sistematização racional das características da 
literatura (arte verbal) é a sua manifestação desde a escolha da es-
trutura linguística até a subjetividade discursiva. Enquanto que o 
tratamento estético na fotografia (arte visual) é conferido, graças 
ao domínio da técnica, à temática e à seleção apurada do fotógrafo 
para com o objeto fotografado. Do ponto de vista temático, também 
é possível apontar semelhanças. Tanto no conto “Rosalva” quanto 
nas fotografias “Rio Juruá” e “Rio Içana” os elementos naturais 
compõem a descrição do espaço (no conto) e do próprio cenário 
(nas fotografias). Ademais verificamos que ambos convergem para a 
representação de uma identidade amazônica47. Ainda que seus trata-
mentos sejam diferenciados, é clara a impressão de que ora a litera-
tura assume aspectos da fotografia, ora a fotografia parece assumir 
aspectos da literatura. 

É precisamente no tocante aos elementos naturais que se con-
firma um tratamento dual descritos por Pero Vaz Caminha e por 
Alberto Rangel sobre a natureza autóctone. Enquanto que para o 
escrivão, em sua Carta, há o enaltecimento da natureza brasileira 
como visão paradisíaca, dotada de qualidades com águas abundan-
tes, terras férteis, árvores frondosas, animais deslumbrantes e povo 
gentil, enfim, quase um éden; para Alberto Rangel, ainda que de 
modo ficcional, a natureza amazônica é vista como um espaço de 
sofrimento ou morte – devido ao calor ou doenças. Dessa primei-
ra visão, à descrita por Pero Vaz resulta as descrições da natureza 
no conto “Rosalva”, pois notamos que a protagonista demonstra ter 
uma percepção de que essa é a mesma paisagem que a encanta por 
sua fertilidade – aspecto vigoroso – e beleza. 

No âmbito de uso da paisagem enquanto elemento estético na 
literatura amazonense também se seguiu os pressupostos argumen-
tados por Allison Leão, no livro Amazonas: natureza e ficção (2011), 
47 Identidade será abordada, nesse artigo, como fruto da cultura da/na floresta e da 
sociedade. 
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no qual o autor explicita que umas das ideias que perpassam o ima-
ginário sobre a natureza é a de que ela é indômita, sempre misterio-
sa aos personagens ou a quem se propõe a escrever sobre ela. Daqui 
derivam a visão antitética e imagística que ajudaram a inserir rio e 
mulher na composição da identidade regional na literatura amazo-
nense. 

Foi por meio do livro O Rio Comanda a Vida que Leandro To-
cantins apontou que a pujança das águas incide diretamente sobre 
o estilo de vida dos viventes da Amazônia. Tanto que, nessa teoriza-
ção, afirma: 

O rio, sempre o rio, unido ao homem, em associação quase mís-
tica, o que pode comportar a transposição da máxima de Heró-
doto para os condados amazônicos, onde a vida chega a ser, até 
certo ponto, uma dádiva do rio, e a água uma espécie de fiador 
dos destinos humanos (2000, p. 278). 

A vertente, foco da análise aqui proposta, emerge dessa concep-
ção, tanto que nos permite elencar que o Rio excede o caráter de 
mero elemento natural, dotado de passividade de paisagem, para 
reconhecer-se como figura ativa, enquanto personagem, constatada 
já na introdução do livro Histórias do Rio Negro:

O Negro é sensual, insinuante, muito masculino. É um rio ma-
cho. [...] O Negro entranha na pele, cavalga nossos sonhos. [...] 
O Negro é isso tudo e mais ainda. É pai e mãe de botos e iaras 
e de curuminhas perdidas; tem a todos aninhados nas suas fun-
duras cheias de lendas fantásticas [...]. Suas águas sussurrantes 
recolhem suspiros, aconchegam carinhos e murmuram gemidos 
de amor (VAL, 2007, pp. 13-14). 

Nesse excerto, o rio assume a paternidade tanto de moças, co-
nhecidas na região amazônica como curuminhas, quanto de botos e 
iaras – figuras das lendas regionais. Mas, por outro lado, ele acentua 
seu caráter másculo ao mostrar às ribeirinhas sua figura indelével de 
homem amoroso e viril, assim instiga-lhes um desejo que “entranha 
na pele” feito paixão fecundadora e “cavalga sonhos”, despertando 
o erotismo onírico ou fantasioso. E é em meio a esse contexto que 
fecundidade e erotismo passarão, de forma inequívoca, a serem tra-
tados como signos no conto “Rosalva” (2007). 
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2. Rio-mulher: traduzidos como signos 
representativos de fecundidade e erotismo 

Quem viu o Negro na vida nunca mais se encantará com outro 
rio. A imensidão de águas escuras, a magia que ele espalha à 
sua volta, seu enigma e esplendor dos seus ocasos são coisas que 
impregnam a alma da gente. [...] É a gênese da Manaus e da vida 
(VAL, 2007, p. 07).

O fragmento descreve uma perspectiva em que o rio, elemento 
intrínseco ao ser “amazonístico”48, produz encanto estético na lite-
ratura amazonense. Desse âmbito conceitual do rio, em especial, na 
obra de Vera do Val, é notória a percepção de que ele transcende a 
leitura de simples elemento paisagístico. 

O entendimento da Teoria Semiótica é fundamental para que 
se faça a leitura comparativa do rio nos contextos abordados por 
Vera do Val e Pedro Martinelli. Segundo Santaella (2008), semiótica 
é a ciência dos signos ou a ciência geral de todas as linguagens por 
meio da qual os homens se comunicam. Décio Pignatari, por sua 
vez, afirma que semiótica é uma “ciência que ajuda a ‘ler’ o mun-
do” (2004, p. 15). Em observância a tais referenciais, pode-se dizer 
que a relevância da semiótica está no fato de que ela nos direciona 
à compreensão não só a realidade a nossa volta, como também a 
que é gerada na ficção literária. O signo, essência da linguagem, se 
relaciona com a semiótica a partir do que Charles Sanders Peirce 
(1839 - 1914) define como sendo “[...] aquilo que, sob certo aspecto 
ou modo, representa algo para alguém” (1977, p. 46). Assim pro-
cede a exemplificação das fotografias, pois representam algo ou al-
guém que advém da realidade. A distinção dos signos, de acordo 
com esse teórico norte-americano, se dá pela seguinte classificação: 
icônica, indicial e simbólica. 

O signo icônico é entendido como “um modelo” (PIGNATARI, 
2004, p. 57), seja por meio de imagem, cheiro, som, textura ou outro 
elemento que permita estabelecer uma relação de semelhança quali-
tativa com aquilo a que se refere. Nos contos, palco de estudo dessa 
publicação nos contextos semióticos, o rio é ícone do homem “sen-
sual, masculino e macho” (VAL, 2007, pp. 13-14) e há uma relação 

48 Usaremos, ao longo do texto, o termo “amazonístico” para referir-nos àquilo ou a al-
guém dotado de características da identidade amazônica, ou seja, ao “ser” da Amazônia.
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de projeção do rio-mulher nas fotografias de Martinelli, pois apenas 
representam e não “reproduzem” o rio e a mulher amazônicos. 

O signo indicial, vai além, e é considerado como o próprio 
nome diz o ‘indício’ de algo ocorreu ou que está prestes a ocorrer. 
Notadamente, no conto “Rosalva” (2007), há a descrição de que Ge-
rôncio – esposo de Rosalva – passou, com frequência acentuada, 
a “viajar pelas vilas, procurando o campo fértil que a vida tinha 
lhe negado” (VAL, 2007, p. 14-15), em outras palavras, a conclusão 
inferida é a de um marido insatisfeito por sua relação não ter lhe 
permitido a paternidade almejada, fazendo com que busque isso 
com outras mulheres, o que consequentemente traz o indício da 
dissolução gradual do relacionamento entre Rosalva e Gerôncio.

Por fim, o terceiro traz o signo simbólico, cujo foco está cen-
trado no convencionalismo do signo (palavra verbalizada ou não) 
como representante de algo, seja por parte de uma sociedade ou 
de determinada comunidade de interpretantes. Na inclinação des-
sa linha de pesquisa, é interessante frisar que “o que, basicamente, 
caracteriza o fenômeno poético é a transformação de símbolos em 
ícones” (PIGNATARI, 2004, p. 24), pois, partimos da literalidade do 
conto em que há a verbalização da palavra para construirmos a ideia 
de que rio-mulher são signos icônicos da identidade amazonense. 
Assim como na “foto a imagem transforma-se numa escrita, a partir 
do momento em que é significativa” (BARTHES, 1985, p. 132), logo 
a imagem também será convertida em ícone. 

Em “Rosalva” (2007), primeiro conto de Histórias do Rio Negro, o 
narrador onisciente declara como se deu o surgimento de Rosalva na-
quela vila, sem, contudo, revelar sua real origem. Ele apenas limita-se 
a dizer que ela veio “pouco abaixo da nascente do rio, ainda não tinha 
sete anos e que veio no tempo das águas, com jeito de caça acuada” 
(VAL, 2007, p. 11). Contudo, isto não cria empecilhos para sua inser-
ção naquele ambiente. Pelo contrário, a chegada da moça – na época 
em que Inana estava doente – e de seu cheiro são vistos, inclusive, sob 
o prisma religioso, como aparição divina: “A aparição foi obra da mãe 
de Deus [...]. A menina exalava um cheiro de flor [...] parecia que um 
anjo estava passando por perto” (VAL, 2007, p. 11).

Em contrapartida, ela é comparada a um animal quando a de-
nominam “caça acuada” por uma relação de semelhança devido ao 
seu modo de agir ao conhecê-los, reforçando a ideia intersemióti-
ca de que ela é ícone. Enquanto personagem amazonística, Rosalva 
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fará uso de práticas culturais amazônicas comuns aos ribeirinhos 
tanto pela sua proximidade com o rio, com quem tem uma ligação 
quase intrínseca, quanto pelas rezas e uso de ervas como forma de 
cura medicinal alternativa. 

Algo peculiar na descrição da personagem é que ela “exalava 
um cheiro de flor [...]; parecia que um anjo estava passando por 
perto. Tinha olhos enormes e escuros, corpo mirrado e cabelos es-
corridos, meio esverdeados” (VAL, 2007, p. 11). Sua fragrância de 
rosa parece derivar de outro elemento amazônico, a madeira quase 
extinta chamada pau-rosa, da qual se extrai matéria-prima que dá 
origem ao perfume francês Chanel nº 5. Já o óleo linalol, usado para 
sua fabricação é de uma rara família de substâncias, tal como a per-
sonagem principal Rosalva, nome de uma flor nunca vista naquela 
vizinhança, dado pelo Velho Nabor, um vendedor viajante. 

O próprio nome Rosalva traz consigo a união das palavras “rosa” 
e “alva”, esse último termo associa-se ao branco e, consequentemente, 
à sua comparação a um anjo, evidenciando a ideia de ícone da per-
sonagem e criando uma imagem de um ser quase que sobrenatural, 
dado também o poder de Rosalva como curandeira, o que atraía gen-
te de longe. O corpo dela é descrito como mirrado, tal como uma 
árvore em crescimento e os cabelos esverdeados como as folhagens. 

Aos vinte anos, é que Rosalva se enamora por Gerôncio, quando 
este surge na vila, vindo de Bem Querer. Os dois sentem atração mútua. 
O moço aproveita o estado de desolação de Rosalva com a morte de 
Inana e a conquista, fazendo-a sentir-se realizada sexualmente. Antes, 
ainda menina, ela conhecera apenas o Rio, como descreve o narrador: 

Levantava a saia e entrava no rio, devagarinho e de olhos fecha-
dos, se deleitando quando a água morna lhe lambia as partes, 
carícia doce dos dedos d’água, e ali se perdia no vai-e-vem do 
Negro. Era quando seus cabelos se tornavam mais verdes e o 
perfume mais forte. Ela arengava baixinho um pequeno gemido 
e o rio, sinuoso, ia lhe respondendo. [...] O rio era amante, e 
estava sempre ali esperando. Respondia-lhe o desejo e não lhe 
cobrava presente (VAL, 2007, p. 13). 

A imagem de encontro erótico-amoroso mais próximo que Rosal-
va já tinha tido até então era com o rio. O Negro é representado como 
signo do erotismo, como a própria Vera do Val assume no prefácio 
de sua obra. Personificado na figura de um macho – como sêmen 
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que a fará crescer, fortalecer e adubar – o rio aflora na moça, desde 
cedo, não só seu prazer, mas também esse contato direto e intrigante 
acentuam a cor de seus cabelos, como se aí se tornassem um só e seu 
perfume atuasse como elemento sedutor para atrair o parceiro. 

Essa característica erótica do Rio Negro é vista também em ou-
tro conto da obra de Vera do Val, intitulado “Curuminha”:

– Vem, curuminha, se perder às minhas margens. Vou lamber teu 
cio; levante sua saia e abre as pernas, espoje na areia fina, espu-
me entre as coxas e uive de gozo. O rio se insinua e ela olha; [...] 
As águas rodopiam, se tornam abraços quentes, olhos de estrela, 
boca candente a devorá-la. [...] Dedos d’água penetram em seus 
cabelos, titilam os seios e lhe invadem o ventre. A cada gemido 
dela, ele murmura e a engole mais e mais (VAL, 2007, p. 69-70). 

Note-se que novamente o rio é tido como grande fertilizador 
da região amazônica. De tal forma que se lembrarmos da lenda do 
Boto, peixe amazônico, que, segundo reza a lenda, é do rio que ele 
sai, em algumas noites, transformado em homem para divertir-se e 
seduzir menininhas amazônicas, engravidando-as.

Conforme o Dicionário de Símbolos, “na Ásia, a água, semente (es-
perma) divina, é símbolo da fertilidade, da pureza” (CHEVALIER; 
GHEERBRANT, 1998, p. 15, 20). Essa leitura do rio como sêmen 
também pode ser feita no conto “Rosalva”, pois ele é um represen-
tante másculo, conquistador e, enquanto conquistador, reveste-se de 
erotismo ainda que seja no imaginário de Rosalva. Bataille defende 
que o erotismo ocorre na esfera humana, aceita-se aqui a ideia de 
que Rosalva capta em seu imaginário esse erotismo exercido pelo 
rio no contato físico com suas partes íntimas. 

Essa ideia do imaginário erótico em Rosalva é reforçada nas 
palavras de Paz (1994), em A dupla chama amor e erotismo, quando 
afirma que durante a relação sexual, a figura do amante pode ser 
dissipada, deixando aflorar imaginações durante o ato sexual, igno-
rando corpo e aparência do parceiro, para que se tenha prazer. E, 
é exatamente isso que acontece com Rosalva em relação ao rio. Ela 
parece deixar fluir sua imaginação, gemendo de prazer, enquanto “a 
água morna lhe lambia as partes” (VAL, 2007, p. 13). Contudo, pou-
co tempo depois ela se cansa da nova vida: Rosalva, triste, também 
sente falta do Rio como uma mulher sente falta de seu “homem”. 
Inexplicavelmente, ela perde o perfume e o esverdeado dos cabelos. 
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Como se sua própria esperança estivesse esvaindo-se também. O 
marido já não lhe satisfaz, nem consegue engravidá-la, apesar de 
tantas tentativas. Cinco anos mais tarde, Rosalva limita sua vida à 
submissão ao marido, esperando-o de suas viagens, até um dia seu 
cônjuge romper definitivamente o relacionamento, deixando-a livre. 

Até esse período, o casal manteve, ainda que de modo aparente, 
seu enlace. Ainda tomando como referência o Dicionário de Símbolos, 
por se tratar de um “símbolo masculino” (CHEVALIER; GHEER-
BRANT, 1998, p. 241), Rosalva esperou que Gerôncio dissolvesse a 
relação. Os anseios dela não foram atingidos por ele, tampouco os 
dele de ter uma mulher com quem tivesse filhos. Essa situação de-
monstra uma questão de cunho sociocultural na qual o homem vê 
a mulher como seu objeto, uma figura subordinada, sem voz. Nísia 
Augusta traduz essa angústia ao afirmar:

Se cada homem, em particular, fosse obrigado a declarar o que 
sente a respeito de nosso sexo, encontraríamos todos de acordo 
em dizer que nós nascemos para seu uso, que não somos pró-
prias senão para procriar e nutrir nossos filhos na infância, reger 
a casa, servir, obedecer e aprazer aos nossos amos, isto é, a ele 
homens (1989, p. 35). 

Assim que Rosalva consegue livrar-se do seu ‘dono’, Gerôncio, 
parte somente com a roupa do corpo para reencontrar seu amor, 
de modo a nunca mais separar-se dele. A moça mergulha na água e 
deixa seu passado morrer para restabelecer-se como nova mulher, 
como um renascer das águas:

Todos viram, estatelados, os cabelos dela cintilarem verdes, en-
quanto ia entrando rio adentro, um fogo nos olhos, um gemido 
no peito, se deixando levar pelo negrume sedoso das águas, o 
rio rindo com ela, a malinando toda, até que, de olhos fechados 
e um sorriso na boca, ela desapareceu no escuro das funduras e 
da noite que vinha chegando (VAL, 2007, p. 15). 

Na relação rio-mulher percebem-se o misticismo, a fecundidade e 
a maternidade, característicos da identidade amazônica. O primeiro 
aspecto (misticismo) é representado pela sua relação com o rio, que 
deixa nos cabelos de Rosalva uma fragrância peculiar. Contudo, a 
produção do perfume parece estar condicionada à sua relação com o 
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rio, já que quando ela se afastada dele, perde não só essa fragrância, 
como seus desejos e poder de cura, ficando cada dia mais triste. 

O rio é fonte de prazer para Rosalva. A fecundidade e maternidade 
renegadas a ela chamam a atenção por, coincidentemente, a persona-
gem ter sido privada de ambas após afastar-se do rio por cinco anos. 
Essa quantidade específica de anos chama a atenção e leva-nos a buscar 
a representatividade do número cinco no Dicionário de Símbolos, o qual 
também representa a Terra. Aqui se lê essa personagem como a Terra 
que deixa de ser fertilizada, nutrida pela abundante água do rio, o que 
gera a incapacidade de gerar filhos. Contudo, esse cenário muda quan-
do, no final do conto, ela mergulha no rio, dissolvendo-se no Negro. 

Ainda em consonância com o Dicionário de Símbolos, as significa-
ções da água são a de “fonte de vida, meio de purificação, centro de 
regenerescência [...] que trazem vida, força e pureza, tanto no plano 
espiritual quanto no corporal” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1998, 
p. 15). Como Rosalva estava distante do rio, ela passa a ficar cada vez 
mais triste, reforçando a ideia de que ela precisava dessa proximidade 
e contato com o rio para fertilizar metaforicamente sua própria vida. 
Interessante perceber que o número cinco também está “associado aos 
mais graves reveses, como os maus sucessos e a morte” (CHEVALIER; 
GHEERBRANT, 1998, p. 244). Coincidentemente, o relacionamento 
entre Rosalva e Gerôncio termina exatamente no quinto ano, quando 
ele rompe a relação devido às frustradas tentativas de engravidá-la.

Apesar de ser desconhecida a origem da personagem Rosalva, se 
foi do rio que ela veio, foi para lá que voltou para resgatar o sentido 
da existência. Segundo o professor Marcos Frederico Krüger, em His-
tórias do Rio o rio, “sendo o amante enfeitiçado, é também antagonista 
perigoso. Afinal, é ele quem, no conto “Águas” mata os três irmãos de 
Rodamundo, bem como a protagonista do conto “A cunhã que amava 
Brad Pitty”. Tal como os indivíduos, o Negro possui personalidade 
complexa e contraditória” (2013, p. 42). Seguindo essa linha de pen-
samento, verifica-se que o rio, assim como o homem, tem uma “per-
sonalidade” dual e se torna perigoso. Um exemplo disso, no conto 
“Rosalva”, é quando perde o contato com a moça e fica feroz, a ponto 
de espantar os peixes e os pescadores: “O Negro turvou, torvelinhou 
e rugiu o dia todo, a peixarada assustada e até pescador muito macho 
se recolheu precavido” (VAL, 2007, p. 14). Retomando-se a ideia de 
Leandro Tocantins, o Rio indiretamente determina o destino de Ro-
salva, assim como a princípio deu-lhe a liberdade de viver na vila, sob 
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seus “olhares vigilantes” e até enciumados, soube reconduzi-la a suas 
funduras, demonstrando sua autoridade como rio “dominador”. No 
âmbito literário, o conceito de sublime está associado ao fascínio que 
as pessoas têm diante de uma paisagem – natural ou artística – muito 
bonita que as deixa em êxtase. No conto “Rosalva”, não é diferente. A 
paisagem e, principalmente, o rio arrebatam-lhe os sentidos.

A representação da relação entre mulher e rio pode ser pensa-
da também a partir das fotografias “Rio Juruá” (2001) e “Rio Içana” 
(1999), de Pedro Martinelli. Na figura 1, “Rio Juruá” (2001), revela-
-se um discurso de fecundação em que Martinelli recorta essa rea-
lidade amazônica sob olhar de sua lente fotográfica, seguindo uma 
semiótica não verbal e pondo em primeiro plano a moça com trajes 
brancos que imerge nas águas do rio; já em segundo plano está a flo-
resta. Vincula-se à significação de pureza a cor branca da saia e blusa 
da moça que mergulha. Seu ventre está à mostra, indício de que ela 
deixa-se fecundar pelo rio. Porém, na fotografia, tem-se o oposto, pois 
sua cabeça está imersa, seu corpo em diagonal opõe-se ao céu. Logo a 
leitura feita a partir daí é a de que ela passa a ser fecundada pelo rio. 

Figura 1 - Rio Juruá.
Fonte: Martinelli, 2001, p. 47.

Ao mesmo tempo, ninguém vê essa mulher nem consegue iden-
tificá-la porque a sua identidade é o próprio rio. Sua saia reforça a 
ideia do ser feminino, bem como o branco de seus trajes incorpora 
a ideia de pureza. Analisando essa fotografia sob o aspecto estilísti-
co, percebemos o que Sontag afirma: “As fotos criam o belo” (2004, 
p. 101), ou seja, a foto captura traços da mulher e o evento em que 
rio e mulher se fundem e isto configura o belo.
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Na Amazônia, o banhar-se, no rio, é uma prática muito corri-
queira. O sentido de imersão na água, de modo geral, segundo o 
Dicionário de Símbolos:

Satisfaz uma necessidade de calma, de segurança, de ternura, de 
recuperação, sendo um retorno à fonte de vida [...] é a aceitação 
de um momento de esquecimento, de renúncia à sua própria 
responsabilidade [...] uma espécie de vacuidade (CHEVALIER; 
GHEERBRANT, 1998, p. 119). 

Ainda que saibamos que símbolo é uma espécie de produto cul-
tural criado pelo uso de normas e concursos gerais dentro de uma 
sociedade, percebemos que, ao aceitar esse consenso, esse estado de 
vacuidade, vazio, parece ocorrer com a moça da foto que se deixa 
ser fecundada pelo rio quando nele mergulha. 

Já na figura 2, “Rio Içana”, observa-se uma íntima relação com o 
conceito de erotismo. Os copos brancos no canto direito, dispostos 
como estão, jogados ao lado de um recipiente com água – represen-
tativo do rio, fertilizador– assumem a figura fálica do órgão sexual 
masculino em direção à mulher. Sob a face erótica, essa atitude vem 
como resposta a um desejo carnal, que, a julgar pela forma como a 
personagem morde os lábios, parece recíproco. 

Figura 2 - Rio Içana.
Fonte: Martinelli, 1999, p. 56
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Ela põe na cabeça a bacia e tenta equilibrar-se. Já o rapaz man-
tém a cabeça erguida, ícone de sua figura de conquistador, cujas 
mãos seguram uma corda que vem de sua boca e que se assemelha 
à posição de um objeto fálico, posicionando-se em direção à moça, 
como alvo. 

Na imagem, há uma sombra na área de seu útero. De acordo 
com o Dicionário de Símbolos, o preto é “originalmente o símbolo 
da fecundidade, tanto no Egito como na África do Norte: a cor da 
terra fértil e das nuvens inchadas de chuva” (CHEVALIER; GHEER-
BRANT, 1998, p. 741). Logo, infere-se que a moça é a própria terra 
que será fecundada. Ao fundo, as palhas dão ideia de aconchego, ni-
nho de amor do casal. O vestido dela é simples, sem estampas, sem 
encantos, demonstra certa monotonia e tranquilidade da identidade 
amazônica daqueles que se ocupam da agricultura e utilizam o rio 
como condutor de escoação da produção.

Tanto o conto “Rosalva”, de Vera do Val, quanto às fotografias 
de Pedro Martinelli trazem muito da identidade amazônica, do povo 
centrado no trabalho ligado a terra, às plantas, ao rio. Nesse ponto, 
o papel do rio passa a ser apreciado de outro modo, como o de agen-
te dominador. O Rio atua na região amazônica como espaço encan-
tado, místico. Ele é espaço de cultura, de costumes, de histórias, de 
vida, de fecundação. O Rio, enquanto objeto das artes, transcende 
uma leitura superficial, pois ele compõe a formação da identidade 
do ser “amazonístico”.
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A construção do herói cultural em  
Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra,  

de Mia Couto49

José Benedito dos Santos (UFAM/UnB) 

As literaturas africanas contemporâneas escritas em língua 
portuguesa, em particular a ficção de Mia Couto, ressuscita-

ram o herói cultural como modelo, ao mergulharem nas raízes lendá-
rias e heroicas das nacionalidades, após a descolonização dos países 
que falam língua portuguesa. A recriação literária do herói cultural, a 
busca de um passado mítico, para reconstruir a cultura e a identidade 
moçambicanas, quase apagadas pela colonização europeia, pode ser 
observadas no romance Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra 
(2003), de Mia Couto. Essa proposta de retorno à cultura de origem 
fica evidente na fala da personagem Miserinha: “– A terra tem suas 
páginas: os caminhos [...] – eu leio o chão” (COUTO, 2003, p. 20), 
mas também na atitude de Juca Sabão que sobe o rio até à nascente, 
para “decifrar os primórdios da água, ali onde a gota engravida e 
começa o missanguear do rio” (COUTO, 2003, p. 61). Por sua vez, a 
ideia do autor é confirmada pela voz do homem mais velho da fictícia 
Ilha de Luar-do-Chão, Dito Mariano. “Você alcança a outra margem, 
além do rio, por detrás do tempo” (COUTO, 2003, p. 258). Dessa 
perspectiva, o narrador Marianinho, com os seus familiares, meta-
foriza a busca das suas origens para reconstruir o mundo quase des-
truído pela colonização europeia. Assim, Mia Couto, através da voz, 
dos gestos desses narradores autóctones propõe a reconstrução das 
referências da cultura africana de tradição banta, a partir da memória 
coletiva e individual, ou seja, das práticas culturais elaboradas ao lon-
go dos séculos pelos povos que habitam Moçambique.

Este artigo pretende realizar uma leitura do romance Um rio cha-
mado tempo, uma casa chamada terra (2003), de Mia Couto, cuja prosa 
ficcional se volta à recriação das tradições dos povos bantos que habi-
tam Moçambique, como estratégia narrativa para reconstruir a mul-

49 Artigo originalmente publicado nos Anais do Simpósio Nacional do Gepelip: Intercultura-
lidade nas Literaturas de Língua Portuguesa da Universidade Federal do Amazonas. 2014. 
ISBN: 978-85-7401-777-81. 
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tiplicidade de raízes da cultura que se convenciona chamar moçambi-
cana. A nossa análise será realizada a partir da trajetória do narrador 
Marianinho de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, que ao 
retornar à Ilha de Luar-do-Chão tem como tarefa comandar o funeral 
de seu avô e, ao mesmo tempo, encontrar uma solução para salvar 
sua terra do abandono, da opressão e da miséria. Assim, discute-se 
sobre uma constante que se verifica na prosa ficcional de Mia Couto: 
a recriação literária do herói cultural que, ao ser assimilado, renega 
sua cultura de origem. Anos depois, ele retorna a terra natal para re-
aprender a conhecer-se, ao mesmo tempo em que se faz protagonista 
de uma história que, além de ser pessoal e familiar, é também políti-
ca e de destino humano, numa África pós-colonial. Nesse sentido, a 
discussão aponta que na obra de Mia Couto o narrador Marianinho 
é a recriação literária do herói cultural, o qual tem como tarefa reto-
mar o culto dos seus antepassados, dar continuidade à história dos 
Malilanes, assim como libertar o povo moçambicano da opressão e, 
principalmente restaurar tanto a cultura africana de tradição banta 
da Ilha de Luar-do-Chão quanto a dos deuses da África Tradicional. 

O retorno à cultura ancestral é considerado por muitos escri-
tores moçambicanos da segunda metade do século XX e início do 
XXI como fundamental para a construção de uma identidade literá-
ria e nacional para Moçambique. Reitera-se que isso é visível na pro-
sa ficcional de Mia Couto. A esse respeito Patrick Chabal escreve: 
“os romances de Mia Couto tratam de forma muito mais explícita a 
história de Moçambique independente e, deste modo, abordam de 
maneira muito mais direta a questão da identidade do país e da ca-
lamidade de sua experiência pós-colonial” (CHABAL, 2009, p. 55). 
Na verdade, uma confirmação dessa premissa encontra-se respalda-
da numa declaração de Mia Couto a propósito dos textos reunidos 
em Cronicando: “nenhuma militância me movia a não ser escrever, 
contar histórias [...] tomando em conta as tradições, a diversidade 
cultural, o domínio da oralidade. Não se trata de regressar ao passa-
do, mas de trabalhar a modernidade sem virar costas ao património 
cultural” (apud SAÚTE, 1991, p. 10). Assim, a interação dos elemen-
tos da cultura africana de tradição banta com a modernidade rea-
lizada por Mia Couto, em toda a sua obra, sugere que a construção 
do futuro de Moçambique deve privilegiar o diálogo, “doloroso”, 
mas necessário, entre a oralidade e a escrita, entre o presente e o 
passado, entre a tradição e a modernidade.
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Partindo dessa perspectiva, ao estudarmos as literaturas africa-
nas contemporâneas escritas em língua portuguesa, em particular 
a prosa ficcional de Mia Couto, observa-se a importância da casa 
familiar como centro de estabilidade e de representação da nação 
moçambicana e, principalmente, o culto aos antepassados, porque 
os povos bantos que habitam Moçambique acreditam serem originá-
rios de um mesmo ancestral que liga os vivos e os mortos. 

Entre os povos bantos, a importância dos antepassados os situa sem-
pre em viva e estreita correlação com a vida atual dos seus descen-
dentes. Os homens do presente voltam-se constantemente para os 
seus ancestrais, a fim de ter certeza de que suas ações se orientam 
na direção de metas desejáveis, que em última estância se materiali-
zam na perpetuação da linhagem (RODRIGUES, 2002, p. 20).

A perpetuação da linhagem do clã dos Malilanes ou Marianos é 
responsabilidade do narrador Marianinho. Ele nasceu na outra mar-
gem do rio Madzimi, em uma missão católica. Em seguida, o recém-
-nascido foi trazido na calada da noite para a Nyumba-Kaya, a casa dos 
Malilanes, onde Admirança, Mariavilhosa e Dito Mariano fingiram a 
realização de um parto. O menino é adotado por Mariavilhosa, nora 
de Dito Mariano, mas, esta vem a falecer. Por conta do segredo de sua 
origem e a pedido de sua mãe biológica, Admirança, ele é enviado para 
estudar na capital do país. Reitera-se o que disse o Avô Dito Mariano. 
“Mas com o tempo o menino cresceu, foi ganhando feições. Admiran-
ça definhava só ao pensar que esse moço ia revelando a identidade 
do pai verdadeiro. Ela me suplicou que deixasse esse seu filho sair da 
ilha. Ele que crescesse fora, longe das vistas. E longe de sua culpa. E o 
menino foi mandado para a cidade” (COUTO, 2003, p. 235). Assim, na 
capital do país, Marianinho foi acolhido pelos seus padrinhos Concei-
ção e Frederico Lopes, um casal de portugueses que trabalhara na Ilha. 
Depois, a família de Marianinho se quotizou para lhe pagar um quarto 
na residência universitária. Ele ia à Ilha com certa frequência, mas, com 
o passar dos tempos, essas visitas foram escasseando, até que deixou 
de visitá-la. Marianinho só retornou à Ilha de Luar-do-Chão quando 
recebeu a notícia da morte do seu avô, Dito Mariano.

A recriação literária do narrador Marianinho como construtor 
do mundo banto quase dizimado pela colonização europeia, na prosa 
ficcional de Mia Couto, funda-se em elementos como: ausência pro-
longada do jovem da sua cultura de origem, condição essa recorrente 
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na vida de muitos ex-colonizados que são obrigados a emigrar em 
busca de trabalho ou para estudar no exterior. Anos depois, a crian-
ça que fora rejeitada pela família retornou à cultura de origem para 
aprender a conhecer-se. E essa volta foi marcada pelos rituais de pro-
teção, os quais contribuem para o aprendizado, ao mesmo tempo em 
que fornecem proteção ao recém-chegado. Essa prática é claramente 
identificada na obra objeto de estudo quando o narrador Marianinho 
fez a travessia do rio com a cega Miserinha, em cujas águas ela jogou 
o próprio lenço, “com as colorações todas do mundo”. Nas palavras 
da velha senhora, “— E você, meu filho, vai precisar muito de boa proteção” 
(COUTO, 2003, p. 21, itálico do autor). Em seguida, outro ritual de 
proteção e de aprendizado da cultura ocorre no mesmo espaço sa-
cralizado do rio, feito pelo tio Abstinêncio, que conduziu o rapaz na 
travessia das águas. Essas ações no romance afirmam a importância 
da tradição sociorreligiosa na formação do homem africano. 

Outro elemento importante na recriação do herói cultural na 
obra de Mia Couto aqui pesquisada e de grande importância na 
formação do jovem africano é o culto aos antepassados, realizado 
na casa familiar considerada como o centro de estabilidade e de re-
presentação da nação, no caso, a dos Malilanes. A um certo ponto, o 
narrador lembra: “Afinal, a ideia dos fantasmas, esses mal-morridos, 
está ainda bem presente em mim, citadino que sou” (COUTO, 2003, 
p. 44). Evidencia-se, na formação do narrador Marianinho, a mistu-
ra de culturas que compõem Moçambique, mesclam-se elementos 
da cultura africana de tradição banta e europeia, distinguindo-o das 
demais personagens que transitam na narrativa coutiana. Essa cons-
trução literária da personagem elaborada pelo autor aproxima-se 
das de outras culturas africanas, quando aponta, no comportamento 
de Marianinho, características como integridade moral, curiosida-
de, inteligência, coragem, sabedoria e o domínio da palavra escrita. 

A importância da casa para o homem africano, em particular 
para as personagens que circulam na prosa ficcional de Mia Couto, 
já aparece nas palavras do narrador Marianinho. “E se confirma a 
verdade das palavras do velho Mariano: eu teria residências, sim, 
mas casa seria aquela, única, indispensável” (COUTO, 2003, p. 28-
9). A casa, como centro de estabilidade do homem de cultura banta, 
surge, também, na fala da personagem Admirança. “No fundo, ela 
sabia que, com o desaparecimento do velho Mariano, todas as certe-
zas ganhavam barro em seus alicerces. Se adivinhavam o desabar da 
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família, o extinguir da casa, o desvanecer da terra” (COUTO, 2003, 
147). Num primeiro momento, a casa dos Malilanes serviu como 
espaço de aprendizagem para o narrador Marianinho. 

A casa dos Malilanes, Nyumba-Kaya, já em seu nome sugere ser 
um espaço reduplicado, pois, conforme diz Marianinho, “avisto a nos-
sa casa grande, a maior de toda a ilha. Chamamos-lhe Nyumba-Kaya, 
para satisfazer familiares do Norte e do Sul. “Nyumba” é a palavra 
para nomear “casa” nas línguas nortenhas. Nos idiomas do Sul, casa 
se diz “Kaya”” (COUTO, 2003, p. 28-29). Esta casa é também um espa-
ço mítico porque “seus antigos fantasmas estão, agora, acrescentados 
pelo espírito do falecido Avô” (COUTO, 2003, p. 29). A casa dos Mali-
lanes considerada local sagrado e ao mesmo tempo profano serviu ao 
narrador Marianinho de “útero da Mãe-Terra” para que ele aprendes-
se a tradição familiar cultivada na Ilha, para depois comandar os fune-
rais de seu avô e para, finalmente, poder assumir o lugar de patriarca 
do clã dos Malilanes e o de chefe político de Luar-do-Chão. Para isso, 
Dulcineusa, a matriarca do clã, reuniu os filhos e agregados em torno 
dela para empossar, simbolicamente, Marianinho, o mais novo chefe 
da família Malilanes. Conforme esclarece Ana Cláudia da Silva,

nos valores do mundo tradicional [a troca do poder] se dá no 
justo momento em que o avô se despede da função de chefe pa-
triarcal, que é transmitida ao neto/filho. Essa inusitada sucessão 
figura a necessidade de diálogo entre as culturas da modernida-
de e aquelas das tradições africanas, consolidando uma identida-
de híbrida a partir do qual o futuro da nação deve ser pensado 
(2010, p. 249-50). 

Como novo chefe do clã familiar, uma das tarefas que o narra-
dor Marianinho deveria cumprir seria aprender em pouco tempo os 
mandamentos da tradição do clã dos Malilanes e os da ilha. Assim, 
ele teria poder para solucionar os problemas que seus familiares e 
os moradores da ilha criaram e, principalmente para dar um fim à 
quase morte de seu avô. O narrador Marianinho teria a missão, im-
posta pelo seu avô-pai, de “colocar o mundo no lugar”, “apaziguar 
os espíritos com anjos, Deus com os deuses. [...] repor as vidas, di-
reitar os destinos desta nossa gente” (COUTO, 2003, p. 124-5). De-
pois dessa primeira tarefa, o narrador Marianinho poderia realizar 
a segunda, que era comandar os funerais de seu avô, Dito Mariano. 
A Nyumba-Kaya, a casa dos Marianos, e o narrador Marianinho en-
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frentarão dois adversários em potencial: primeiro, a morte de Dito 
Mariano sem ter transmitido a cultura dos Malilanes; segundo, a 
oposição de Ultímio em cumprir a tradição, bem como a sua ganân-
cia em querer vender a casa da família e a ilha, ação que poderia 
causar o fim de um legado cultural. Neste caso, o herói Marianinho 
teria uma tríplice batalha contra o tempo que se desmoronava: os 
dois desafios já citados, além de aprender em poucos dias os man-
damentos das tradições familiares.

Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), o in-
gresso em definitivo do narrador Marianinho no universo da cultu-
ra africana de tradição banta teve continuidade, quando ele recebe 
uma série de cartas “ditadas” pela voz do mais-velho, o quase defun-
to Dito Mariano, e escritas pela letra do neto Marianinho. A narra-
tiva mítica contida simbolicamente em uma das cartas encarrega-se 
de explicar a tarefa. Segundo explica o narrador:

Vou anotando ideias, frases soltas. É então que sucede o que não 
é de acreditar: a minha letra desobedece da mão que a engen-
dra. Aquilo que vou escrevendo se transfigura em outro escrito. 
Uma outra carta me vai surgindo, involuntária, das minhas mãos 
(COUTO, 2003, p. 170).

Assim, o narrador Marianinho fez a travessia entre duas culturas, 
uma delas marcada pela oralidade representada por Dito Mariano 
(ecos) e outra pela escrita do próprio Marianinho, para evidenciar 
o confronto entre a cultura africana de tradição banta que estava em 
risco de desaparecer em Luar-do-Chão, em decorrência das inova-
ções culturais avassaladoras trazidas pela colonização europeia, Mia 
Couto vale-se de dois narradores: o primeiro, Marianinho, nativo da 
ilha, mas possuidor de formação europeia; o segundo, Dito Maria-
no, portador e transmissor dos conhecimentos oriundos da cultura 
africana de tradição banta.

 Na educação do jovem banto, o conteúdo religioso é transmiti-
do oralmente para o aprendiz por uma mulher ou um homem mais 
velho. Esses “pais do segredo”, porém, devem estar vivos. Entretanto, 
por ter sido criado fora do clã dos Malilanes, o narrador Marianinho 
não é capaz de se comunicar com os seus antepassados. Por conta 
disso, seu avô Dito Mariano, que está “com dificuldade de transição, 
encravado na fronteira entre os mundos”, mas, “clinicamente morto”, 
embora “portador assintomático de vida”, porque, “apesar de desa-
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cendido ainda [lhe] resta um fulgor, sombra de um bom espírito” 
(COUTO, 2003, p. 36, 37 e 197, respectivamente) - assumirá a função 
de “pai do segredo”. Assim, as cartas ditadas pelo avô-pai ao jovem 
funcionaram como a ponte entre a oralidade de tradição banta e a 
letrada para que Marianinho tivesse acesso a sua cultura de origem.

Essa estratégia adotada por Dito Mariano para transmitir a cul-
tura africana de tradição banta ao neto-filho tem um motivo: duran-
te o período colonial, apesar das perseguições, algumas tradições 
religiosas do povo banto continuaram sendo praticadas. Todavia, 
após a independência, o regime socialista proibiu drasticamente 
que os anciãos e a família transmitissem essas tradições aos jovens, 
sob a ameaça de serem presos e mandados para os campos de ree-
ducação do governo. O fato de o narrador ser iniciado através de 
cartas ditadas por alguém que sugere estar morto está associado a 
essa proibição imposta pela elite política do país Moçambique, mas 
também ao afastamento dos jovens de seus clãs. 

Outra constante na trajetória dos heróis na prosa ficcional de Mia 
Couto é a presença de adversários que tentam impedir o “escolhido” de 
realizar as tarefas a ele destinadas. No romance ora analisado, além de 
ter o próprio tio-irmão, Ultímio, como adversário, Marianinho foi acu-
sado pela população de ser o responsável pelos desastres naturais que 
assolavam a Ilha de Luar-do-Chão, conforme se lê no trecho a seguir:

Já se tinha visto toda variedade de desgraças, praga de gafanho-
tos, seca de gretar pedra, incêndio de engolir celeiros, cheias de 
lamber a inteira paisagem. Mas o chão fechar-se, isso nunca tinha 
sido visto. O empedrecer das areias era um castigo de que não 
havia memória [...]
– O melhor é você sair da ilha, você é um homem quente. 
Ser quente é ser portador de desgraça. Nenhuma pessoa é uma só 
vida. Nenhum lugar é apenas um lugar. Aqui tudo são moradias 
de espíritos, revelações de ocultos seres. E eu despertara antigos 
fantasmas (COUTO, 2003, p. 201). 

Também o fato de o narrador Marianinho percorrer a ilha, 
diariamente, em busca de respostas para o fechamento da terra, 
chamou a atenção dos policiais. Eles desconfiaram que ele estivesse 
tentando descobrir provas sobre a morte de Juca Sabão. Por conta 
dessa suspeita, Marianinho foi preso. Seu pai, Fulano Malta, tentou 
retirá-lo da prisão e foi também espancado pelos policiais. Todavia, 
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os mesmos policiais mostraram-se preocupados se Marianinho ha-
via deixado de cumprir os preceitos de não urinar na terra e de não 
fazer sexo em período de luto.

A oposição da personagem Ultímio em cumprir a tradição, sua 
ganância em querer vender a casa da família e a ilha, bem como o 
autoritarismo policial evidenciam o percurso da violência que os 
mitos da cultura africana de tradição banta sofreram por parte do 
colonialismo, no território de Moçambique, para, desse modo, per-
derem as funções religiosas, sociais e políticas que possuíam.

Como nos explica a pesquisadora Enilce Rocha,

a desestruturação das culturas tradicionais, a perda dos valores 
culturais e a desumanização dos homens, ao mesmo tempo em 
que realiza a simbiose entre diferentes culturas, entre a natureza 
e os homens, questiona o modelo de Modernidade que vem sen-
do implementado na construção da jovem nação moçambicana 
(ROCHA, 2001, p. 332).

Nesse sentido, a personagem Ultímio, os policiais e os moradores 
que tentam impedir o narrador Marianinho de encontrar uma solução 
para os problemas que afligem a Ilha de Luar-do-Chão são africanos 
que, segundo Ana Maria Ferreira, retratam “uma nação e um povo 
moribundos que sofre a morte mais terrível porque irremediável: o 
esquecimento, o desenraizamento e a descaracterização cultural” (FER-
REIRA, 2007, p. 11). Dessa perspectiva, a literatura de Mia Couto volta-
-se, para o passado colonial e pós-colonial na tentativa de resgatar essa 
cultura quase silenciada pelo colonizador europeu e, na atualidade, 
renegada pelos novos “donos da terra” em Moçambique pós-colonial. 
Novamente, a exemplo de seus romances anteriores, Mia Couto tece 
história, mito e ficção na construção de sua prosa ficcional. 

Além da miséria, do abandono, da opressão política, conforme 
afirma Maria de Nazareth Fonseca, “em Luar-do-Chão há o inusitado 
de uma terra que não se abre para receber o morto e que precisa ser 
purificada, metáfora das descaracterizações da tradição, dos males 
trazidos pelo mundo moderno” (FONSECA, 2008, p. 125). Assim, na 
fictícia Ilha de Luar-do-Chão, a punição dos deuses pelo afastamento 
do homem de sua cultura africana de tradição banta é representada 
pela quase morte de Dito Mariano, pois “o falecido estava com di-
ficuldade de transitação, encravado na fronteira entre os mundos” 
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(COUTO, 2003, p. 41). Esta recusa da Mãe-Terra em receber o defun-
to está relacionada ao segredo que paira sobre a origem do narrador 
Marianinho. Na verdade, o narrador Marianinho é fruto da relação 
clandestina entre Admirança e o cunhado dela, Dito Mariano. No fi-
nal da narrativa, o velho patriarca revela a Marianinho a sua verdadei-
ra filiação materna, embora Admirança não se reconheça como mãe 
do narrador. A esse respeito Ana Cláudia da Silva esclarece:

Ao contrário, prefere afirmar a mentira que ao longo dos anos se 
estabelecera, para todos, como verdade – talvez nessa manuten-
ção da ficção construída por Dito Mariano não seja senão uma 
homenagem póstuma, último gesto de amor e respeito pelo mais 
velho. Mais uma vez a tradição ainda que inventada, é reafirma-
da (2010, p. 168). 

Além disso, a quase morte do velho Mariano está também rela-
cionada às várias transgressões cometidas por ele. Por exemplo, o 
roubo seguido da venda da pistola aos filhos de Ultímio, ação que 
resultou na morte de Juca Sabão, seu melhor amigo. Se o velho pa-
triarca fosse enterrado “nesse estado de morto abortado constituiria 
sério atentado contra a vida. Em vez de nos proteger, o defunto iria 
desarranjar o mundo [...] a chuva ficaria presa [...] E a terra secaria, 
o rio se afundaria na areia” (COUTO, 2003, p. 159-160). Enfim, ao 
longo da sua vida, Dito Mariano não conseguiu reunir as “qualida-
des” para se transformar em um deus-antepassados, após sua morte.

Em decorrência desse afastamento da tradição sociorreligiosa e 
das várias transgressões cometidas, o velho patriarca permanecia na 
periferia da vida. Seria, então, necessário um ritual de reatualização 
do mito de origem, o qual deve ser realizado pelo feiticeiro da co-
munidade e por um dos membros da família do morto. Por isso, o 
narrador Marianinho, com o Nganga e as mulheres despidas, entra-
ram no rio Madzimi para que a Mãe-Terra fosse purificada. 

Depois da confissão do patriarca Dito Mariano e a realização 
do ritual nas águas no rio Madzimi, misteriosamente, o telhado da 
Nyumba-Kaya refez-se sozinho. Sobre aquele momento, o narrador 
observou: “Lá fora, a noite está perdendo espessura. Salto o muro 
da casa, olho para trás e, não cabendo em meu espanto, o que vejo? 
O telhado da sala já refeito. A casa já não se defendia do luto. Nyum-
ba-Kaya estava curada da morte” (COUTO, 2003, p. 239). Nesse con-
texto, a Nyumba-Kaya reassumiu a função de guardiã da ancestrali-
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dade, dos antepassados, da história dos Malilanes, assim como a dos 
povos africanos, libertando-os da opressão. A cultura africana de 
tradição banta da Ilha de Luar-do-Chão e a dos deuses da África Tra-
dicional que estavam em risco de desaparecer foram restauradas.

Na trajetória do herói cultural africano comumente o animal 
apresenta-se como elemento simbólico, mantendo uma relação de co-
operação e/ou de antagonismo. Após a velha Miserinha ter jogado o 
seu lenço no rio, entraram em cena os pássaros. Ressalte-se que esses 
animais têm presença marcante na obra de Mia Couto. No enredo de 
Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), o pássaro voa em 
silêncio, sinal de mau presságio. Ele é o mensageiro de más notícias: 
Dito Mariano está morrendo. Também de bons augúrios: Marianinho 
está chegando para salvar Luar-do-Chão de ser destruída.

Aliás, os pássaros-martelos marcam a chegada de Marianinho à 
Ilha de Luar-do-Chão, cenário da narrativa coutiana, mas também, 
registram sua partida para a capital do país. Quando o narrador vai 
se despedir de seu pai, Fulano Malta, uma “gaiola se desfigura, ante 
o espanto, e se vai convertendo em pássaro. Já toda ave, ela reganha 
os céus e se extingue” (COUTO, 2003, p. 246). A gaiola simboliza 
o silenciamento da cultura africana de tradição banta perpetrado 
pelo colonizador e, posteriormente, acentuado pelos “novos donos 
da terra” em Moçambique pós-colonial. Quando a gaiola, porém, 
se transforma em pássaro, é criada a sugestão da liberdade. Nesse 
sentido, a última aparição dos pássaros-martelos, para o narrador 
Marianinho, e sua dissolução no céu da Ilha confirmam a criação de 
um “novo mundo” na mítica Ilha de Luar-do-Chão. 

A elaboração romanesca em que ocorre o retorno de Maria-
ninho à cultura de origem para salvar a terra natal do abandono, 
opressão e miséria conflui para a ideia de Mircea Eliade sobre a 
necessidade dos ex-colonizados em criar um novo mundo, segundo 
se lê no excerto a seguir:

O fim de um mundo – o da colonização – e a expectativa de um 
Mundo Novo implicam um retorno às origens. A figura messiâ-
nica é identificada com o Herói cultural ou Ancestral mítico cujo 
retorno era aguardado. Sua vinda equivale a uma reatualização 
dos tempos míticos da origem, e, portanto, a uma recriação do 
mundo. A independência política e a liberdade cultural procla-
madas dos povos coloniais são concebidas como uma recupera-
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ção de um estado beatífico original. Em suma, mesmo sem uma 
destruição apocalíptica visível, este mundo, o velho mundo, é 
simbolicamente abolido e o Mundo paradisíaco da origem é ins-
taurado em seu lugar (ELIADE, 1998, p. 67). 

Na construção literária do herói cultural africano no romance em 
estudo, Mia Couto recriou alguns elementos como o exílio forçado, a 
rejeição familiar, o segredo de sua origem, o retorno à terra natal, os 
rituais de proteção realizados pelos mais velhos, o herói sendo vítima 
da violência e incompreensão do povo que irá salvar. Isso confirma a 
hipótese deste artigo de que o narrador Marianinho se constitui no 
herói cultural. Inclusive, o incesto entre Dito Mariano e sua cunhada, 
Admirança, bem como as nebulosas circunstâncias em torno do nas-
cimento do narrador Marianinho sugerem que o seu destino já estava 
traçado pelos deuses da cultura africana de tradição banta. Nesse sen-
tido, as personagens coutianas são coadjuvantes para que sejam reali-
zados os desígnios dos deuses da África Tradicional. 

As histórias dessas personagens se entrecruzam para denunciar 
a existência de antigas práticas socioculturais de opressão contra os 
povos de Moçambique após a descolonização. Entretanto e ao mesmo 
tempo, o escritor Mia Couto quer, segundo Fernanda Cavacas, “contar 
aos outros as estórias das suas gentes – as gentes que fazem parte/ fa-
rão parte de um país em construção” (CAVACAS, 2002, p. 107). Dessa 
forma, as personagens criadas por ele, sua literatura, e Moçambique 
são projetados, para além das fronteiras do continente africano. 

O romance Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), 
de Mia Couto, fecha-se com a visita realizada pelo narrador Mariani-
nho à árvore-santuário de seu avô, a maçaniqueira. O narrador, ao 
deitar-se sob a árvore centenária, recebe a última carta do pai-avô.

Você, meu neto, cumpriu o ciclo das visitas. E visitou casa, ter-
ra, homem, rio: o mesmo ser, só diferindo em nome. Há um 
rio que nasce dentro de nós, corre por dentro da casa e desá-
gua não no mar, mas na terra. Esse rio uns chamam de vida 
(COUTO, 2003, p. 258).

A recriação literária do herói cultural como estratégia para a cons-
trução da nova nação moçambicana propõe que esta seja feita a partir 
da revalorização dos antepassados, da terra, da memória mítica, da “in-
fância como metáfora da origem”, conjugando tempos distintos: passa-
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do e presente, oralidade e escrita, tradição e modernidade. A maneira 
como Mia Couto propõe o diálogo entre as tradições culturais dos po-
vos que habitam Moçambique e a modernidade nos permite “vislum-
brar um processo articulado a uma tradição, que não se apaga nesses tempos 
pós-coloniais” (MARGATO; GOMES, 2005, p. 10, itálico nosso). Assim, a 
literatura de Mia Couto volta-se, para o passado colonial e pós-colonial 
na tentativa de reconstruir esses cenários apagados pela violência da 
colonização europeia. Dessa perspectiva e conforme Inocência Mata:

A partir das literaturas africanas de língua portuguesa e dos me-
canismos por elas desenvolvidos para recuperar uma tradição 
que fora sufocada pelo colonialismo, é possível identificar uma 
acentuada tendência de se retomarem as representações do ve-
lho, o guardador da memória do povo, e com elas compreender 
peculiaridades da cultura ancestral, tal como se evidencia em 
projetos de nação e de nacionalidade, assumidos como plata-
forma das lutas pela independência, nos espaços africanos de 
língua portuguesa. É interessante observar que a passagem do 
sistema colonial a etapas de construção da identidade nacional, 
na maioria dos países africanos de língua portuguesa, marcou-
-se pela ênfase no resgate dos costumes típicos de cada povo, 
principalmente a tradição que reverencia a terra e os ancestrais. 
As diferentes expressões de terra e as figurações do espaço natu-
ral, a geografia, a paisagem, a flora e a fauna compõem, assim, 
o referencial identitário das novas nações. A terra é o topos da 
identidade cultural, modelada pelos costumes preservados pela 
palavra dos antepassados, ensinada aos vivos desde a infância. 
A ancestralidade é o referencial identitário que irmana as dife-
rentes gerações. Neste contexto, a literatura acentua uma feição 
celebrativa ou evocativa, em que a infância, como metáfora da 
origem, torna-se o lugar da possibilidade de igualdade, e a tra-
dição ancestral é valorizada para recompor significados modela-
dos pelos projetos de feição nacionalista (MATA, 1997, p. 07-11). 

Reitera-se a afirmação anterior de Mata com a de Ana Mafalda Lei-
te (1998): pois, “o processo cultural de onde a literatura moçambicana 
emerge [...] tem grande parte das suas raízes mergulhadas no mito, vi-
vificado no quotidiano e presente na visão religiosa e religadora do ho-
mem a terra e ao transcendente” (LEITE, 1998, p. 47). As personagens 
coutianas assumem, portanto, ao longo da narrativa, essas ligações mí-
ticas da cultura africana de tradição banta dos povos que habitam Mo-
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çambique. E Mia Couto, ao recriar literariamente o herói cultural em 
sua prosa ficcional, resgata a imagem dos heróis das mitologias africa-
nas na figura do narrador Marianinho. Como explica Maria Fernanda 
Afonso: “A memória dá a cada escritor um estatuto particular, porque 
ela testemunha a desestruturação a qual o colonialismo submeteu a 
cultura africana” (AFONSO, 2004, p. 36). Vale lembrar que a resistên-
cia dos povos de Moçambique à presença do colonizador europeu fez 
com que os portugueses ficassem restritos às vilas e feitorias litorâneas. 
Com isso, a colonização portuguesa, de um modo geral, nunca con-
seguiu apagar, nos povos que habitam o território de Moçambique, o 
profundo sentimento de pertença à cultura africana de tradição banta.

Breves considerações finais

As raízes míticas ancestrais presentes em Um rio chamado tempo, 
uma casa chamada terra (2003), de Mia Couto, remetem para mitolo-
gias africanas muito mais arcaicas. No entanto, além da referência 
visível à opressão política vivida pelos povos que habitam Moçambi-
que, passando pela alusão intencional à colonização europeia e aos 
mitos bantos presentes na sociedade moçambicana, reconhece-se, 
nesse enredo, a denúncia do quase aniquilamento da cultura africa-
na de tradição banta por parte do colonizador europeu.

Na condição de herói cultural, o narrador Marianinho apren-
deu a cultura africana de tradição banta através das cartas ditadas 
(ecos da tradição oral) por seu avô, Dito Mariano, e redigidas (mar-
ca da passagem da cultura transmitida pela oralidade para a letrada) 
pelo herói. Por meio dessa trajetória entre a oralidade e a escrita, 
internalizou a cultura do seu grupo familiar, durante o tempo que 
durou o velório de Dito Mariano. Com os poderes adquiridos pela 
apreensão das premissas religiosas da cultura familiar foi capaz de, 
retoma-se a citação, “colocar o mundo no lugar”, “apaziguar os espí-
ritos com anjos, Deus com os deuses [...] repor as vidas, direitar os 
destinos” (COUTO, 2003, p. 124-5). Na condição de novo patriarca 
dos Malilanes, o narrador Marianinho deixou para seus tios Abs-
tinêncio e Fulano Malta a responsabilidade de cuidarem das mu-
lheres, da Nyumba-Kaya e da Ilha de Luar-do-Chão, enquanto ele 
regressa à capital do país para concluir seus estudos. Portanto, o 
narrador Marianinho é um herói cultural, de constituição híbrida, 
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que sobrevive à cultura do colonizador, principalmente no século 
XXI, quando os povos que habitam Moçambique e a África em geral 
buscam resgatar suas histórias, conscientes de que isso só é possível 
de modo multi e intercultural. Por fim, a recriação do herói cultural 
com propósito análogo ao da narrativa em estudo predomina nas li-
teraturas africanas contemporâneas escritas em língua portuguesa.
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A recriação do mito de iemanjá e orungã: 
uma leitura do romance Mar Morto,  

de Jorge Amado50

José Benedito dos Santos (UFAM/UnB) 

O presente artigo tem como objetivo analisar algumas perso-
nagens amadianas como sendo a representação de um ou 

mais orixás com suas “qualidades”, dialogando, assim, com a mitolo-
gia dos povos de língua iorubá – do sudeste da África, atual Nigéria 
– que criaram o culto das forças da natureza. Para isso, escolheu-se 
a obra Mar morto (1936), de Jorge Amado, que surgiu efetivamente 
no cenário literário brasileiro, em 1931, quando publicou o seu pri-
meiro romance intitulado O País do Carnaval, em que já denunciava 
a indiferença da elite política brasileira diante da miséria do povo. 
Começa, assim, a despontar na literatura modernista de 30 uma 
outra saga, que aborda por outra perspectiva o problema de ori-
gem: não se trata mais de uma identidade brasileira una, idealizada, 
como fruto do encontro mascaradamente pacífico entre um branco 
e uma índia ou, deliciosamente carnavalizado, entre brancos, índios 
e negros. Trata-se, agora, de uma nova fantasia de origem. É o caso 
do romance Mar morto (1936) que tem como protagonista “Guma, 
mulato claro, de cabelos longos e morenos”, o qual traz característi-
cas étnicas indígenas, negras e europeias. 

Após emancipação política, em 1822, quando o Brasil se torna 
sujeito de sua história, e sob a inspiração do Romantismo, vai bus-
car no índio, na natureza, os eixos fundamentais da afirmação da 
nossa identidade e autonomia literária. No plano étnico, os bran-
cos, na visão dos escritores românticos, irmanaram-se aos índios 
na construção da nacionalidade, que esses romancistas idealizavam 
morena, mestiça, resultado da integração da natureza (índio) com a 
civilização (branco).

O modernismo reviu a história nacional e com ela, as ideias sobre 
mestiçagem. Obra paradigmática dessa revisão, Macunaíma 

50 Artigo originalmente publicado na Revista Decifrar, Vol. 01, nº 01 (Jan/Jun-2013). 
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(1928), de Mário de Andrade, dialoga com Iracema (1865), de 
José de Alencar. “Sem nenhum caráter”, porque adolescente, o 
herói símbolo do Brasil não é mais apenas um filho de branco 
com índia. Produto híbrido e mutante, ele é também descendente 
do negro e partilha com o imigrante alguns dos seus costumes. 
Nessa nova leitura, em que o herói brasileiro surge nascido de 
mãe índia, órfão e, ao mesmo tempo, filho de vários pais, a dor 
cede lugar ao riso, que corrói a história sob a forma de paródia, 
e a homogeneidade é substituída pelo multifacetário, mas o 
ideal de nação permanece (RIBEIRO, 2007, p. 146). 

No romance Mar morto (1936), de Jorge Amado, o novo herói 
símbolo do Brasil, no contexto do romance social de 30, é “Guma, 
mulato claro, de cabelos longos e morenos”, filho de Frederico, ma-
rinheiro da cidade da Bahia, que de passagem por Aracaju engra-
vida uma moça de família conceituada. Quando a criança nasce é 
entregue ao pai. Todavia, Frederico deixa a criança aos cuidados de 
Francisco, seu irmão mais velho, e a esposa deste. A moça prostitui-se 
pelas cidades do Nordeste e Frederico continua sua vida de aventuras.

Nesse sentido, Jorge Amado traz para seus textos um herói mula-
to renegado pelos pais, o qual se torna filho de várias mães adotivas. 
Ademais, as personagens amadianas são pescadores, marinheiros, 
malandros, pais e filhos de santo, prostitutas que nascem, crescem e 
morrem tragadas pelas as mazelas sociais que permeia a sociedade 
brasileira. Dessa perspectiva, são personagens com distintas pecu-
liaridades sociais, mas com um aspecto em comum: são brasileiros 
contra os quais tem sido aplicada a violência do duplo silenciamento 
por serem pobres e afrodescendentes. Assim, há a denúncia de racis-
mo, da exploração do latifúndio do cacau, da burguesia hipócrita e 
reacionária, o nascimento de heróis populares que passam da condi-
ção de excluídos a líderes de grande consciência social e política e a 
exaltação da cultura afro-brasileira, na recriação do mito de Iemanjá 
e Orungã, como no romance Mar morto (1936). 

Para o crítico Eduardo Duarte de Assis (2012), esse escritor 
baiano tinha o compromisso de ser uma espécie de narrador do 
Brasil, alguém que quer passar o país a limpo. O baiano destacou 
a herança africana e a mistura que compõe a sociedade brasileira 
como valores positivos do país. Ele adotava uma postura crítica dos 
problemas sociais do país e ao mesmo tempo retratava um povo ale-
gre, trabalhador, que não desiste. Amado leva para o centro de suas 
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histórias, heróis improváveis para seus tempos – um negro, uma 
prostituta, um faxineiro, meninos de rua, mulheres protagonistas. 
Ele traz o homem do povo para o centro do livro. Coloca-o como 
herói de suas histórias e ganha o homem do povo como leitor. 

Na opinião de João Ubaldo Ribeiro (1990), devemos a Jorge 
Amado a abertura da consciência literária no Brasil. Ele foi um pio-
neiro cheio de esplendor e obstinação. É um homem indissociavel-
mente ligado não somente à história da literatura, mas também à 
cultura brasileira. Foi escolhido pelas fadas, ou por quem quer que 
seja. Jorge Amado atravessou toda a literatura brasileira, pratica-
mente desde a Semana de Arte Moderna, e atravessou-a com uma 
obsessão que, pode-se dizer, chega a ser sublime, o sentimento de 
uma missão. De forma incrível, ele ajudou a conduzir o Brasil den-
tro da modernidade. 

A recriação do mito de Iemanjá e Orungã

Exaltando a virilidade devastadora de Guma, o amor mater-
nal de Lívia, a sexualidade desenfreada de Esmeralda, a ambi-
guidade de Rosa Palmeirão, o ciúme destrutivo de Rufino e a 
benevolência de Dona Dulce, o escritor Jorge Amado, ao recriar 
o mito de Iemanjá e Orungã reconfigura a representação dos 
deuses da mitologia iorubana e transforma a Bahia em metáfora 
do Brasil. Para Duarte (2012, p. 01), “a ficção amadiana persegue 
o projeto de escrever o país, a fim de intervir na cena histórica 
nacional através da exposição, ora crua, ora adocicada e lírica, de 
nossas diferenças étnicas e culturais, bem como das desigualda-
des sociais e econômicas que relegam boa parcela da população 
à subalternidade”. Desse modo, “História e Romance oferecem, 
cada um a seu modo, versões da realidade. Mas o romance sem-
pre contrapõe um mundo próprio ao mundo” (LAMMËRT, 1995, 
p. 304). Mas também, segundo Jacques Rancière, “é preciso fa-
zer falar os silêncios da História, essas terríveis pausas onde ela 
não diz mais nada e que são justamente seus tons mais trágicos” 
(1995, p. 218). Assim, literatura e história são as duas faces do 
mesmo caminho que Jorge Amado utiliza para denunciar a opres-
são social que reina sobre os trabalhadores, no cais da cidade da 
Bahia, na década de 30 do século XX.
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Sete décadas de presença na literatura brasileira, o escritor foi-se 
tornando uma verdadeira instituição à medida que seus livros 
se propunham ocupar o lugar das grandes narrativas voltadas 
para a construção da nação e, no caso específico de Amado, 
para a figuração do Brasil periférico -- tanto urbano quanto ru-
ral. O autor atravessou o século construindo uma Bahia textual 
múltipla e heterogênea. A cidade e a terra que emergem de seus 
romances e, mais do que elas, as próprias tramas e conflitos ne-
les presentes nutrem-se da diferença. Num primeiro momento, 
essa diferença surge antes de tudo como social representada en-
quanto antagonismo econômico, segundo o paradigma da luta 
de classes. Mais tarde, o horizonte dramático se amplia e passa 
a privilegiar as relações de gênero e de raça/etnia, já presentes, 
porém num plano secundário, nos escritos dos anos trinta e qua-
renta (DUARTE, 2012, p. 01).

A literatura amadiana como representação do tempo histórico 
nos remete a essa temporalidade através de referências, registros e 
comentários das personagens. No contexto das nossas considera-
ções, a fala do narrador amadiano, na abertura do primeiro capítu-
lo, revela muito sobre a arte de contar histórias. 

Agora eu quero contar as histórias da beira do cais da Bahia. Os 
velhos marinheiros que remendam velas, os mestres de saveiros, 
os pretos tatuados, os malandros sabem essas histórias e essas 
canções. Eu as ouvi nas noites de lua no cais do mercado, nas fei-
ras, nos pequenos portos do Recôncavo [...] O povo de Iemanjá 
tem muito que contar.
Vinde ouvir essas histórias e essas canções. Vinde ouvir a histó-
ria de Guma e de Lívia que é a história da vida e do amor do 
mar. E se ela não vos parecer bela, a culpa não é dos homens 
rudes que a narram. É que a ouvistes da boca de um homem da 
terra, e, dificilmente, um homem da terra entende o coração 
dos marinheiros. Mesmo quando esse homem ama essas e essas 
canções e vai às festas de dona Janaína, mesmo assim ele não co-
nhece todos os segredos do mar. Pois o mar é mistério que nem 
mesmo os velhos marinheiros entendem (AMADO, 2008, p. 09). 

A expressão “O povo de Iemanjá tem muito que contar”, é um 
convite do narrador amadiano para que ingressemos no mundo da 
mitologia afro-africana de tradição iorubá. E ele cumpre a promessa 
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ao recriar o mito de Iemanjá e Orungã. Cabe ressaltar que o retorno 
do “mito, em si mesmo, não é uma garantia de ‘bondade’ nem de 
moral. Sua função consiste em revelar os modelos e fornecer assim 
uma significação ao mundo e à existência. Daí seu imenso papel na 
constituição do homem” (ELIADE, 1998, p. 128). Para Jorge Amado, 

Iemanjá é assim terrível porque ela é mãe e esposa. Aquelas 
águas nasceram-lhe no dia em que seu filho a possuiu. Não são 
muitos no cais que sabem da história de Iemanjá e de Orungã, 
seu filho. Mas Anselmo sabe e também o velho Francisco. No en-
tanto, eles não vivem contando essa história, que ela faz desenca-
dear a cólera de Janaína. Foi o caso que Iemanjá teve de Aganju 
(deus da terra – o deserto), um filho, Orungã, que foi feito Deus 
dos ares, de tudo que ficar entre a terra e o céu. Orungã rodou 
por estes ares, mas o seu pensamento não saía da imagem da 
mãe, aquela bela rainha das águas. Ela era mais bonita que todas 
e os desejos dele eram todos para ela. E um dia, não resistiu e a 
violentou. Iemanjá fugiu e na fuga seus seios se romperam, e as-
sim surgiram as águas, e também essa Bahia de Todos os Santos. 
E do seu ventre fecundado pelo filho, nasceram os orixás mais 
temidos, aqueles que mandam nos raios, nas tempestades e nos 
trovões (AMADO, 2008, p. 83).

Ao longo da história e da literatura brasileira, o povo negro 
foi deixado à margem, posto na invisibilidade, ou retratado de for-
ma estereotipada. Jorge Amado, ao adotar o mito de Iemanjá e 
Orungã em prosa como estratégia narrativa na construção da nossa 
identidade, sugere que o romance Mar morto seja a certidão de afro-
-brasilidade. Ao descrever a cidade da Bahia como metáfora da na-
ção afro-brasileira, esta já nasce marcada pela violência, pobreza, a 
luta diária pela sobrevivência, morte no mar, exploração dos traba-
lhadores do cais. Enfim, a prevalência dos interesses da elite brasi-
leira em detrimento do bem comum. Mas também nos faz refletir 
sobre o valor das referências africanas em relação à memória coleti-
va e individual do povo afro-brasileiro, “a sua forma de trabalho, a 
organização da família, a reprodução, a maneira de encarar a vida, 
a maneira de lidar com a morte, a religião, suas festas, suas alegrias 
e tristezas”. 

O escritor Jorge Amado, ao criar o personagem Guma, redese-
nha a trajetória mítica de Guma-Orungã. O primeiro e único encon-
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tro de Guma com sua mãe é narrado sob a perspectiva do protago-
nista. Guma imagina que, aos onze anos, aquela mulher estranha se-
ria para sua iniciação sexual. A decepção é seguida do ciúme que ele 
sente do tio. Naquele momento, não importava que aquela mulher 
fosse sua mãe. Ele queria, sim, a prostituta com os lábios pintados 
de vermelho, marca das mulheres que se entregam por dinheiro, 
das que fazem do amor o seu ofício. Assim Guma passa a ser “como 
Orungã, era sofrimento que se repetia” (AMADO, 2008, p. 83).

 Guma/Orungã/Xangô “trazia bem pouca coisa da sua infância 
de filho do mar, cujo destino já estava traçado pelo destino do pai, 
do tio, dos companheiros, de todos o que rodeavam naquela beira 
de cais: seu destino era o mar e era um destino heroico” (AMADO, 
2008, p. 46). Guma se apresenta para o leitor como um jovem valen-
te, destemido, fiel aos seus e à lei do cais, mas também como amante 
de muitas mulheres, mas apaixonado por Lívia. Em uma noite de 
temporal, ele resgata o navio Canavieiras. A partir desse momento 
sua fama corre de boca em boca, e estava provado que Iemanjá o 
favorecia. Depois do feito heroico, é consagrado como Ogã de Ie-
manjá por ter salvado a vida de outros homens. Iemanjá incorpora-
da, no corpo de Ricardina, saúda-o. Nesta noite, ele conhece Lívia, 
sua futura esposa, no terreiro de Pai Anselmo. Finalmente, Guma 
recebe de Iemanjá “uma mulher nova e virgem, quase tão bonita 
quanto ela mesma”.

Sem dúvida que aquela é a mulher que Iemanjá lhe mandou. 
Ela tem os cabelos escorridos, parecendo molhados, os olhos 
claros de água, os lábios vermelhos. Ela é quase tão bela como a 
própria Janaína e é moça, muito moça, pois os seios mal surgem 
no vestido de chita encarnada. (...) com aqueles olhos feitos de 
água, com seus cabelos escorridos, seus seios ainda nascendo. 
Iemanjá mandou a sua mulher, aquela que ele lhe pediu ainda 
menino, no dia que sua mãe apareceu (AMADO, 2008, p. 88). 

Esmeralda/Iansã é uma mulher experiente que não se submete 
ao poder masculino. “Era uma mulata bonita, peituda, ancas roliças, 
um pedaço de mulher” (AMADO, 2008, p. 161). Ela tem um roman-
ce com Guma, marido de sua melhor amiga. No plano mítico, Iansã 
(a deusa dos ventos e das tempestades) era casada com Ogum (deus 
do ferro), acabou se apaixonando por Xangô (deus da Justiça). Mas, 
quando os amantes fugiram, Ogum os encontrou e brandiu contra 
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eles sua vara mágica. Como Iansã fez o mesmo, ele acabou dividido 
em sete partes e ela em nove, recebendo, então, o nome de Iansã, 
que em iorubá significa a mãe transformada em nove. No plano 
ficcional da cidade da Bahia, a personagem Esmeralda é assassinada 
pelo seu homem, este, em seguida, atira-se ao mar e morre afogado. 
Assim, o mito de Iansã recriado por Jorge Amado já nasce contami-
nado pela moral cristã que nega o adultério feminino. 

O arquétipo de Oiá-Iansã é o das mulheres audaciosas, podero-
sas e autoritárias. Mulheres que podem ser fiéis e de lealdade 
absoluta em certas circunstâncias, mas que, em outros momen-
tos, quando contrariadas em seus projetos e empreendimentos, 
deixam-se levar a manifestações a mais extrema cólera. Mulhe-
res, enfim, cujo temperamento sensual e voluptuoso pode levá-
-las a aventuras amorosas extraconjugais múltiplas e frequentes, 
sem reserva nem decência, o que não as impede de continuarem 
muito ciumentas dos seus maridos, por elas mesmas enganadas 
(VERGER, 1980, p. 290). 

Rosa Palmeirão é outra personagem amadiana que apresenta 
um comportamento ambíguo, nascera naquele cais, saíra para o 
mundo, mas tem sua história de vida marcada pela violência mascu-
lina. Ainda era adolescente, quando fugira com o mulato Rosalvo. 
Ele era malandro, tocador de violão, viajava de graça nos saveiros, 
tocando nas festas de todas as cidades do Recôncavo. 

Sofreu fome, que dinheiro ele não tinha, sofreu pancada nos 
dias de cachaça de Rosalvo, sofreu mesmo que ele andasse com 
outras mulheres. Mas quando ela soube que a criança nascera 
morta porque ele dera aquela beberagem amarga, que fora ele 
quem não a queria viva, então ela virou outra, virou Rosa Pal-
meirão da navalha e do punhal e o deixou morto junto ao violão 
(AMADO, 2008, p. 90).

Assim, a personagem Rosa Palmeirão revela duas facetas: de 
um lado, é uma mulata valente, “de punhal no peito e navalha na 
saia” que se rebela contra o destino e sai em busca de aventura; por 
outro, apresenta-se como uma mulher submissa, amante fogosa e 
maternal. No primeiro caso, ela assume as “qualidades” da deusa 
africana Iansã, a guerreira que desafia o poder masculino. Depois, 
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quando se apaixona pelo jovem mestre de saveiro e, ao querer ter 
um filho dele, Rosa Palmeirão assume as “qualidades” de Iemanjá, a 
mãe-amante. Uma vez Guma dormiu nos braços dela e Rosa cantava: 
“dorme, dorme, bebezinho que a cuca vem aí... Se esquecia que ele 
era seu amante e fazia dele seu filho, acalentava no colo” (AMADO, 
2008, p. 72). Ou, ainda,

Estendida na areia, dominada, mulher, muito mulher, catando 
a cabeça dele, dengosa. Os seus olhos são fundos como o mar e 
como o mar variam. São verdes, verdes de amor nas noites do 
areal. São azuis nos dias calmos, e de cor de chumbo quando a 
calmaria é apenas o prenúncio da tempestade. Seus olhos bri-
lham. Suas mãos, que manejam facas e navalhas, são agora doces 
e sustêm a cabeça de Guma, que repousa (AMADO, 2008, p. 63).

Rufino/Ogum é o melhor amigo de Guma/Xangô. Desde a ado-
lescência, os dois estão sempre juntos. Rufino, ao conhecer a mulata 
Esmeralda, passa a morar próximo à casa do amigo. A partir daí, 
forma-se um breve triângulo amoroso. Guma/Xangô não resiste aos 
encantos de Esmeralda/Iansã e termina fazendo sexo com a mulher 
do seu melhor amigo, na sala de casa, enquanto a esposa, doente, 
dorme no quarto ao lado. Rufino/Ogum descobre que Esmeralda 
estava saindo com outro marinheiro. Enciumado mata a amante e 
depois mergulha no mar. Assim, Rufino com seu ciúme destrutivo 
incorpora as “qualidades” de Ogum. Isso é confirmado na fala do 
narrador. “Se Rufino visse. Não é brincadeira. Ele a matará e depois 
irá se encontrar com Janaína no fundo do mar. Esmeralda já vai gri-
tar quando Guma ouve as vozes dos tios de Lívia...” (AMADO, 2008, 
p. 152). Nesse sentido, Rufino é outra personagem amadiana que, 
após matar sua amante, Esmeralda, vai “se encontrar com Janaína 
no fundo do mar”. Na obra de Jorge Amado:

O amor carrega de uma surda tensão as páginas dos seus roman-
ces, avultando por cima do rumor das outras paixões. Na nossa 
literatura moderna, o senhor Jorge Amado é o maior romancista 
do amor, força de carne e de sangue que arrasta os seus perso-
nagens para um extraordinário clima lírico. Amor dos ricos e 
dos pobres; amor dos pretos, dos operários, que antes não tinha 
estado de literatura senão edulcorado pelo bucolismo ou bestia-
lizado pelos naturalistas (CANDIDO, 2004). 
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D. Dulce e o médico Rodrigo podem ser considerados como o 
alter ego ou uma espécie de consciência crítica de Jorge Amado, pois 
em seus discursos ecoam os ideais socialistas, ainda que sutilmente. 
Jorge Amado estava inserido, num contexto, em que “a literatura e a 
arte deveriam exercer papel exclusivamente pedagógico, difundindo 
os esforços comunistas para a construção do “homem novo” e do 
“mundo novo” nos países socialistas” (VIANNA, 1997, p. 120).

A personagem Maria Clara e Mestre Manuel representam a estabi-
lidade da família afro-brasileira, por outro lado, mostra-nos o segundo 
caso de longevidade de um marinheiro e de uma mulher do cais da 
cidade da Bahia. Assim no conjunto da obra amadiana, Maria Clara e 
Mestre Manuel não apenas vivem, mas são felizes para sempre.

Mostrada pela primeira vez em plena juventude em Mar Morto 
(1936), onde a conhecemos solteira e assistimos a seu casamento 
com Mestre Manuel, vai continuar a aparecer em vários outros 
livros. O leitor vai acompanhar seu desenvolvimento, sempre de 
passagem, jamais protagonista, em uma história depois da outra, 
até encontra-la já na velhice em O sumiço da santa (1988). [...] Um 
testemunho de que ela vai se esgueirando e escapa do destino 
cruel que parece pesar como uma maldição sobre todas as mu-
lheres dos cais (MACHADO, 2008, p. 277).

Encarado naquilo que tem de vivo, o mito não é, segundo a 
concepção de Malinowski, “uma explicação destinada a satisfazer 
uma curiosidade científica, mas uma narrativa que faz reviver uma 
realidade primeva, que satisfaz a profundas necessidades religiosas, 
a aspirações morais, a pressões e a imperativos de ordem social e, 
mesmo a exigências práticas” (apud ELIADE, 1998, p. 23).

Assim, Jorge Amado traz para o espaço de sua narrativa um dos 
mitos da cultura africana da tradição iorubá cultuados pelos afro-
descendentes, com o intuito de reelaborar, repensar e reescrever o 
passado, o presente e o futuro dos trabalhadores do cais da Bahia, 
a partir da realidade marcada pela exclusão social. Assim, na visão 
do autor, uma das funções da literatura é a ficcionalização das vozes 
e dos mitos silenciados. O mito reintroduzido na literatura ou, no 
caso, reescrito, reelaborado por meio da escrita, ora poetizando, 
ora denunciando a realidade brasileira, abre caminho para que es-
ses mitos da cultura africana de tradição iorubá sejam devolvidos 
para o campo da literatura brasileira. Nesse sentido, o autor enten-
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de que, a reintrodução dos mitos na literatura só é possível através 
da escrita. 

Sabe-se, com efeito, que os mitos se transformam. Estas transfor-
mações que se operam de uma variante a uma outra do mesmo 
mito, de um mito a outro mito, de uma sociedade a uma outra 
sociedade para os mesmos mitos ou para mitos diferentes, afe-
tam ora a armadura, ora o código, ora a mensagem do mito, mas 
sem que este cesse de existir como tal; eles respeitam assim uma 
espécie de conservação da matéria mítica, ao termo do qual, de 
todo mito poderia sempre sair um outro mito (LEVI-STRAUSS, 
1997, p. 91).

Assim, “os mitos têm a função precípua de manter o status quo 
da coletividade que o criou; a literatura vigorosa, ao contrário, “ob-
jetiva” a crítica social” (KRÜGER, 2011, p. 19). O mito da cultura 
africana de tradição iorubá reescrito, reelaborado por Jorge Amado, 
portanto, em sua obra ficcional, não fica restrito à mera descrição. 
Ele denuncia o silenciamento linguístico, cultural, social, e político 
imposto aos afrodescendentes pela elite brasileira. 

O fim trágico de Guma começa a ser traçado no dia, em que 
ele quebrou a lei do cais, ao envolver-se com Esmeralda e trair seu 
melhor amigo, Rufino. Na mitologia, Transgressão x Punição é um 
par constante. Aqueles que violam as leis que regem o grupo social 
serão punidos. No romance ora analisado, a punição de Guma foi 
aplicada pela deusa do mar, no momento em que ele protagoniza 
seu último ato heroico, ao salvar da morte Toufick e, Antônio, filho 
de F. Murad. 

Agora as forças lhe faltam a cada momento. Mas continua. E 
chega a tempo de ver Antônio ainda seguro no casco do saveiro 
que está virado, parecendo o corpo de uma baleia. Pega o ra-
paz pelos cabelos e recomeça a travessia. O mar o impede. Os 
tubarões, que já devoraram Haddad, vêm no seu rastro. Guma 
traz a faca na boca, Antônio seguro pelos cabelos. Na sua frente 
vê Lívia, Lívia quase tranquila, Lívia esperando que tudo mude 
para melhor. Lívia que tem um filho dele, Lívia a mulher mais 
bonita do cais. E os tubarões vêm atrás, se aproximam, ele esgo-
ta as força. Mesmo Lívia ele não vê mais. Sabe apenas que tem 
que nadar porque leva um filho pelos cabelos, filho de F. Murad 
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ou seu filho, ele não distingue mais. Lívia vai na sua frente. As 
águas do mar são fortes, o vento assovia. Mas ele nada, ele corta 
as ondas. Leva um filho, será seu filho? (AMADO, 2008, p. 253).

Se a humanidade, segundo a mitologia africana da tradição io-
rubá, surgiu da água de que fala o mito nascimento-renascimento, 
pode, portanto, ser pensado que o homem que trabalha no cais da 
cidade da Bahia, no caso, Raimundo, Jacques, Frederico, Rufino e 
Guma, ao morrer voltaram as suas origens. Assim, é compreensível 
que essas personagens amadianas acreditem que a maior glória para 
um marinheiro é morrer no mar, ou seja, encontrar-se com Iemanjá.

Em outro momento da narrativa, após ter quebrado a lei do 
cais e o saveiro “Valente” ter sido destroçado numa noite de tem-
pestades, Guma começa a pensar que D. Janaína não o queria mais 
para si, não iria levá-lo para as Terras do Sem Fim, por isso deixara 
que ele fosse salvo por mestre Manuel e Maria Clara, mas tirou-lhe 
o “Valente”, seu vínculo com o mar. Na concepção das três persona-
gens, Velho Francisco, Guma e Rufino, para aqueles que labutam, 
diariamente, no cais da Bahia, “É doce morrer no mar”. 

Para Mircea Eliade, alguns mitos explicam a origem da morte 
por um acidente ou por uma inadvertência do mensageiro. “É uma 
maneira pitoresca de exprimir o absurdo da morte” (ELIADE, 1998, 
p. 85-86). Por sua vez, Reginaldo Prandi, afirma que “essas histórias 
primordiais relatam fatos do passado que se repetem a cada dia na 
vida dos homens e mulheres. Para os iorubás antigos, nada é novida-
de, tudo o que acontece já teria acontecido antes” (PRANDI, 2001, 
p. 18). 

Quando nasce o filho de Guma, Rosa Palmeirão é avisada. O re-
cado de Guma a alcançou em terras do norte, numa pensão de últi-
ma ordem onde não pagava porque o proprietário a temia. Quando 
marujo a encontrou e lhe disse: “Guma mandou dizer que teu neto 
já nasceu: ela atirou fora a navalha da saia, o punhal do peito. Antes, 
porém se utilizou deles, mais uma vez, para arranjar a passagem de 
volta” (AMADO, 2008, p. 250). Cumprindo antiga promessa, retor-
na para ser “avó” do filho de Guma. 

Dar continuidade à saga de Guma essa é a proposta que Jorge 
Amado coloca para as personagens Lívia, Frederico e Rosa Palmei-
rão, em Mar morto (1936). Após a morte de Guma, Lívia assume o 
lugar dele na direção do saveiro, com a ajuda de Rosa Palmeirão. 
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Ambas as mulheres “vão realizar um prodígio – o milagre anuncia-
do por outra mulher, a professora dona Dulce”. Dessa forma, essas 
duas mulheres terão como tarefa criar uma nova realidade econômi-
ca e social para as viúvas e os excluídos do cais da cidade da Bahia.

Já Rosa Palmeirão como representação de Iansã, a deusa dos 
ventos e das tempestades, não se relaciona só com Xangô, mas tam-
bém mantém relação de parentesco com Iemanjá, pois, segundo Te-
resinha Bernardo (2003), “as duas têm a mesma origem: as águas. 
Na verdade, Oiá/Iansã nasceu da mesma relação incestuosa de Ie-
manjá com seu filho Orungã. Assim, Iansã é filha de Iemanjá. As 
duas mulheres são da mesma família e tem a mesma origem – a 
água” (BERNARDO, 2003, p. 73). A união entre Lívia e Rosa Pal-
meirão, portanto significa muito mais, ao expressar a união da água 
com o vento. Ao dar continuidade à saga de Guma, ambas as perso-
nagens garantem a transmissão da identidade afro-brasileira. Para 
Teresinha Bernardo, 

Tanto o mar-Iemanjá quanto o vento-Iansã significam a comu-
nicação entre os povos que foram banidos da África, que foram 
separados entre si e de sua terra natal [...] dessa perspectiva que 
se pode compreender as diferentes formas que Iansã e Iemanjá 
assumem, referidas aos diferentes papéis que a mulher negra 
teve que desempenhar ao longo de sua história, na África e no 
Brasil, para vencer os obstáculos existentes, para assegurar a ma-
nutenção do seu povo (BERNARDO, 2003, p. 71). 

Na África, cada orixá estava ligado a uma cidade ou a um país in-
teiro. Iemanjá, por exemplo, era cultuada no país de Egbá. E, muitas 
vezes, os orixás eram inspirados em pessoas reais, como é o caso de 
Xangô que, “em vida, ele foi o terceiro rei da cidade de Oyó”. Mas, 
com o tráfico negreiro para o Brasil, tanto Iemanjá como Xangô as-
sumiu um caráter individual: passaram a proteger apenas uma pes-
soa, o escravo, agora separado do grupo familiar de origem. Pierre 
Verger (1980, p. 08) afirma que, na África, Iemanjá representava o 
rio Ogum e que, na diáspora, transformou-se no mar. 

Com a morte de Guma, Lívia assume o papel de mãe e amante 
do próprio marido. Essa assunção da imagem de Iemanjá por Lívia 
está de acordo com os mitos, criados pelos povos de língua iorubá, 
que narram as ações heroicas dessa deusa iorubana.
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Iemanjá ajudando a Olodumaré na criação do mundo; sendo vio-
lentada pelo filho e dando à luz os orixás; fugindo de Oquerê 
e correndo para o mar; dando à luz as estrelas, as nuvens e os 
orixás; vingando seu filho e destruindo a primeira humanidade; 
jogando búzios na ausência de Orunmilá; sendo nomeada prote-
tora das cabeças; traindo seu marido Ogum com Aiê; fingindo-se 
de morta para enganar Ogum; afogando seus amantes no mar; 
salvando o sol de extinguir-se; irritando-se com a sujeira que os 
homens lançam ao mar; atemorizando seu filho Xangô; oferecen-
do o sacrifício errado a Oxum; mostrando aos homens seu poder 
sobre as águas; seduzindo seu filho Xangô tendo seu poder sobre 
o mar confirmado por Obatalá; cuidando de Oxalá; e ganhando o 
poder sobre as cabeças (PRANDI, 2001, p. 378-397).

O ato de Lívia (Iemanjá) em assumir o lugar de Guma, em par-
ceria com Rosa Palmeirão (Iansã) na direção do saveiro, confirma a 
nossa hipótese inicial de que Jorge Amado utiliza o mito de Iemanjá 
e Orungã, como elemento possível da construção da nossa identida-
de afro-brasileira. Mas também, para evidenciar a nossa verdadeira 
face, ao mesmo tempo, indígena, africana e europeia, num país que 
teima em ser branco. Assim, Lívia, a mulher que veio da terra firme, 
trazida pela própria Iemanjá, agora, torna-se a nova senhora do mar. 

No cais o velho Francisco balança a cabeça. Uma vez, quando fez 
o que nenhum mestre de saveiro faria, ele viu Iemanjá, a dona 
do mar. E não é ela quem vai agora de pé no “Paquete Voador”? 
Não é ela? É ela, sim. É Iemanjá quem vai ali. E o velho Francisco 
grita para os outros no cais:
− Vejam! Vejam! É Janaína.
Olharam e viram. D. Dulce olhou também da janela da escola. 
Viu uma mulher forte que lutava. A luta era seu milagre. Come-
çou a se realizar. No cais os marinheiros viam Iemanjá, a dos 
cinco nomes. O velho Francisco gritava, era a segunda vez que 
ele a via (AMADO, 2008, p. 272).

Na verdade, as grandes personagens dessa narrativa mítica são 
as tempestades e o mar. O marinheiro Raimundo e seu Jacques mor-
rem em uma noite de tempestade. Depois, Frederico, pai de Guma, 
tem a vida ceifada por ela. Em seguida, Rufino mata sua amante 
Esmeralda e se atira ao mar. Guma torna-se um herói do cais, ao 
vencer a tempestade ao resgatar o navio Canavieiras. E entre tantos 
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outros eventos, quase no final da narrativa, a tempestade consegue 
derrotar nosso herói ao fazer naufragar o “Valente” e o “Paque-
te Voador”. Por outro lado, é o mar que proporciona trabalho e 
alimento. É também a casa de Dona Janaína e última morada dos 
marinheiros afogados: “é doce morrer no mar...” Assim, as persona-
gens amadianas são apenas coadjuvantes, para que seja evidenciada 
a pequenez do homem do cais da cidade da Bahia, diante da força 
inexorável do mar. 

O narrador amadiano parece querer homenagear o velho Fran-
cisco, pois ele é um dos poucos marinheiros, em todo cais da cidade 
da Bahia, que alcança à velhice. Acrescente a isso o fato de que, Ie-
manjá nunca se mostra aos homens a não ser quando eles morrem 
no mar. Entretanto, o velho Francisco não precisou morrer para 
vê-la. Ele a viu em pessoa por duas vezes. “É que Janaína não o quis, 
preferiu que ele a visse vivo e que ficasse para conversar com os 
rapazes, ensinar remédios, contar histórias” (AMADO, 2008, p. 30). 
Assim, ele se torna o símbolo da sabedoria popular. Isso nos remete 
ao griot ou contador de histórias, pois, no contexto da cultura africa-
na, em particular, da mitologia dos povos de língua iorubá aquele(a) 
que narra uma estória é conhecido(a) como:

Griot e Griota constituem-se em contadores e contadoras de his-
tórias que são fundamentais para a permanência da humanida-
de: são como um acervo vivo de um povo. Carregam nos seus 
corpos histórias, lendas, feitos, canções, lições de vida de toda 
uma população, envoltos numa magia própria, específica dos 
que encantam com o corpo e com sua oralidade (BRANDÃO, 
2006, p. 36).

Reitera-se o que disse o narrador amadiano: “Ninguém no cais 
tem um nome só. Todos têm também um apelido ou abreviam o 
nome, ou o aumentam, ou lhe acrescentam qualquer coisa que re-
corde uma história, uma luta, um amor” (AMADO, 2008, p. 78). 
Ou, ainda, “Amanhã o velho Francisco mandará tatuar no seu braço 
o nome de Guma. Os nomes dos cincos saveiros já estão no seu 
braço. E também o de um irmão, o pai de Guma. Agora virá o do 
sobrinho” (AMADO, 2008, p. 258). Assim, essas personagens ama-
dianas repetem o gesto de Iemanjá que, na diáspora, transformou-se 
no mar. 
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Ao longo do texto amadiano, percebemos também que a deu-
sa do mar é nomeada de Iemanjá, seu verdadeiro nome, dona das 
águas, senhora dos oceanos. Dona Janaína, para os canoeiros. Inaê, 
para os pretos, seus filhos mais diletos. Princesa de Aiocá, para 
quem os pretos também faziam suas súplicas. Dona Maria, para as 
mulheres do cais, as mulheres da vida, as mulheres casadas, as mo-
ças que esperam noivos. Desse modo, a senhora dos cinco nomes 
pontua toda narrativa.

 Dessa perspectiva, as personagens amadianas foram analisadas 
como sendo a representação de um ou mais orixás com suas “qua-
lidades”. Assim, a representação de cada uma das personagens de 
Mar morto está de acordo com a cultura africana de tradição iorubá, 
e conforme declara Reginaldo Prandi: 

Os iorubás acreditam que homens e mulheres descendem dos 
orixás, não tendo, pois, uma origem única e comum, como no 
cristianismo. Cada um herda do orixá que provém suas marcas 
e características, propensões e desejos, tudo como está relatado 
nos mitos (PRANDI, 2001, p. 24).

Ressaltamos a função que Jorge Amado assume como escritor. 
Ficcionalmente, ele se transforma em Ojuobá (os olhos de Xangô), 
quando sai pelos terreiros de Candomblé de Salvador para ouvir 
dos pais, mães e filhos de santos as histórias que falam dos dramas 
vividos pelos descendentes de escravos, as que relatam os mitos dos 
orixás, os sofrimentos, as lutas vencidas e perdidas, as dificuldades 
enfrentadas no presente, na luta pela sobrevivência diária, do amor, 
da rivalidade e da morte. Assim, para Jorge Amado, esse conjunto 
de histórias ouvidas dos devotos do Candomblé brasileiro possibi-
litou-lhe o conhecimento necessário para recriar o mito de Iemanjá 
que trata da origem e do governo do mundo dos homens, da sim-
biose entre homem e Natureza, dos gestos da mulher e do homem 
afrodescendentes ao transitar entre o mar e a casa, entre a terra e o 
tempo, que repetem os gestos dos seus antepassados. 

Teresinha Bernardo em sua pesquisa sobre as vozes femininas 
presentes na cultura afro-brasileira afirma que:

São vozes de mulheres africanas iorubás e bantas, que vêm de 
um passado longínquo, lugares distantes. São vozes de africa-
nas e suas descendentes. (...). São vozes de velhas, são vozes de 
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jovens. São vozes que se aproximam, são vozes que se distan-
ciam, são vozes que aconselham, são vozes que criticam. São 
vozes que pedem, são vozes que dão. São vozes que cantam, 
são vozes que choram. São vozes que se assemelham, são vo-
zes que se diferenciam. São vozes que xingam, são vozes que 
rezam. São vozes que brigam, são vozes que gemem de amor. 
São vozes que gritam. São vozes que silenciam (BERNARDO, 
2003, p. 173).

Jorge Amado, ao descrever a vida miserável das mulheres 
e daqueles que labutam no cais da cidade da Bahia, evidencia as 
consequências do silenciamento sociocultural imposto aos afrodes-
cendentes. Todavia, eles têm algo em comum: são seres humanos 
silenciados e excluídos por serem mulheres e homens pobres, e afro-
descendentes. A história e a literatura brasileira retratam esses seres 
humanos, desde o período colonial até o século XXI, como uma 
peça da engrenagem do capitalismo. Porém, na ficção amadiana, 
eles lutam para atravessar essas muralhas do silenciamento sociocul-
tural da qual têm sido vítimas. 

A denúncia expressa pelo narrador amadiano faz-nos lem-
brar da afirmação de Márcio Seligmann-Silva de que o “o limite 
entre a ficção e a realidade não pode ser delimitado, e o Teste-
munho justamente quer resgatar o que existe de mais terrível no 
real para apresentá-lo. Mesmo que para isso precise da literatura” 
(2003, p. 375). Faz-nos também refletir sobre a condição da mu-
lher africana escravizada trazida para o Brasil, que era subme-
tida a trabalhos forçados e à violência física e sexual. Assim, os 
negros que vieram escravizados e com eles sua cultura, memória 
e língua foram silenciados. Continuamos sem saber muito sobre 
a história afro-brasileira e ainda convivemos com dois tipos de 
história: aquela construída a partir do ponto de vista dos des-
cendentes dos colonizadores, e a história que alguns intelectuais 
afrodescendentes começaram a escrever sobre as lutas dos negros 
na construção da sua identidade. Dessa perspectiva, a literatura 
de Jorge Amado volta-se, para o passado do negro africano, na 
tentativa de entender essas identidades silenciadas pela violência 
da escravidão, do preconceito e da exclusão social, no presente, 
praticada pela elite brasileira.
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 Breves considerações finais

A obra de Jorge Amado sugere que é fundamental a valorização 
da história do negro. Não a partir do africano que chegou ao Brasil 
como escravo, mas sobretudo a partir das contribuições efetivas que 
a África deu para a civilização brasileira. Assim, “a literatura é o es-
paço da superação do contraditório e do lógico, afinal, os mundos 
ficcionais da literatura não são homogêneos” (DOLEZEL, 1988, p. 
69-94). Nesse sentido, a narrativa de Mar morto é elaborada por Jor-
ge Amado, a partir das ligações intrínsecas entre produção literária 
e a história do Brasil. 

Frank Kermode diz que “o mito pressupõe explicações comple-
tas e adequadas sobre o mundo como ele é. Os mitos são agentes 
da estabilidade, já os elementos do mundo ficcional são agentes de 
mudanças. Os mitos invocam o absoluto, já o ficcional, condições 
consentidas” (KERMODE, 1990, p. 159). Vimos que Jorge Amado, 
a partir da recriação de um mito fundacional da cultura africana 
de tradição iorubá elabora uma narrativa, em que as personagens 
amadianas reproduzem a trajetória dos heróis míticos da cultura 
africana de tradição iorubá. Esse novo mito engendrado pelo poder 
da arte, cria a possibilidade da construção da identidade afro-brasi-
leira. Assim é o mito enquanto estabilidade, no dizer de Frank Ker-
mode, traz uma nova proposta para os espoliados do cais da cidade 
Bahia e do Brasil considerando-se o poder universal da literatura de 
Jorge Amado.

Comparamos a obra de Jorge Amado à árvore baobá51 pela sua 
resistência que, em terras africanas, dura seis mil anos. O romance 
Mar morto (1936) escrito há 82 anos continua resistindo ao tempo, 
além de sugerir ser, de acordo com Teresinha Bernardo, “a memó-
ria de um povo, a memória coletiva do africano, a sua vida na Áfri-
ca: a forma de trabalho, a produção, a organização da família, a 
reprodução, a maneira de ver a vida, a maneira de ver a morte, a 
religião, suas festas, suas guerras, suas alegrias e tristezas” (2003, p. 
78). Registre-se que, na prosa amadiana, comparecem não apenas os 
ecos da cultura africana de tradição iorubá, mas também o desejo 
de elaborar uma literatura moderna em consonância com a nova 
realidade sociocultural do Brasil. Assim, a literatura de Jorge Ama-

51 No Brasil, o Iroco/baobá é cultuado como símbolo dos movimentos de resistência 
negra (LUCENA, 2009).



Múltiplos olh a res sobre a liter atur a

201

do articula os fios da história colonial, imperial, republicana, com a 
literatura brasileira contemporânea. O resgate das vozes silenciadas 
pela escravidão, no passado, e excluídas, no presente, torna-se, assim, 
o modo privilegiado, para que esses deserdados encontrem no âmago 
desta estratégia literária, um caminho para a escrita duma narrati-
va da construção da identidade afro-brasileira, para que essas vozes 
emirjam falando de si mesmas, desconstruindo o discurso hegemôni-
co de que, os afrodescendentes silenciados, oprimidos e espoliados 
pela elite brasileira ao longo de cinco séculos, não podem falar. 

Na ficção de Jorge Amado, os protagonistas são mulheres, ho-
mens negros, mulatos, cafuzos, violentados, humilhados, esqueci-
dos e emudecidos que resistem por cinco séculos, à opressão da 
elite brasileira. Entretanto, Jorge Amado retira-os dessa margem 
silenciada para a qual foram relegados, dando-lhes autonomia dis-
cursiva. Concordamos com Rita Chaves que “conhecer a África 
é, sem dúvida, abrir os olhos a matrizes que nos compõem, que 
interferem em nosso de ser, em nossa forma de estar no mundo” 
(CHAVES, 2005, p. 13). 
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Cicatrizes da violência colonial em  
um rio chamado tempo, uma casa chamada terra,  

de Mia Couto52

José Benedito dos Santos (UFAM/UnB)
Rita do Perpétuo Socorro Barbosa de Oliveira (UFAM)

Este artigo tem como objetivo realizar uma breve reflexão 
sobre os impactos da violência colonial em Moçambique, 

nos limites da ficção e da história, tomando por base as propostas 
teóricas da Literatura de Testemunho. Diante dessa possibilidade, 
e pelo grau de sofrimento humano tanto individual, como coletivo 
a que os moçambicanos foram submetidos, durante as lutas pela 
independência (1964-1975) e, no decorrer da guerra civil prota-
gonizada entre os próprios moçambicanos, nos anos de 1975 a 
1992, nos permite realizar uma análise destes fatos históricos da 
perspectiva da Teoria do Testemunho, já que a literatura, segundo 
Anita Moraes (2009, p. 43), “pode ser, dentro de certas convenções 
em vigor em nossa época, campo para a invenção de formas de 
narratividade mais eficiente”. Para isso, adotamos como objeto de 
estudo o romance Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra 
(2003), de Mia Couto. A partir do momento em que a ficção coutia-
na narra um tempo colonial e pós-colonial marcado pela opressão, 
sob os escombros das guerras da independência e civil, a luta coti-
diana do povo na tentativa de viver e sobreviver à violência desse 
período, o autor coloca em discussão a relação entre a literatura 
e o real. Mas também nos convoca a repensar, portanto, sobre o 
discurso não ficcional, sobre o discurso histórico e a sua relação 
com o discurso literário. 

A Teoria do Testemunho consiste num campo de estudos que 
nasceu a partir da abordagem de escrituras (ou seja, textos e ou-
tras formas de expressão, como vídeos e instalações) derivadas 
de eventos marcados por uma modalidade radical de violência. 

52 Artigo originalmente publicado na Revista Decifrar (ISSN 2318-2229), Vol. 02, nº 01 
(Jul/Dez-2013).
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Esta teoria tem se desenvolvido na confluência de disciplinas 
como a teoria literária, a psicanálise, a historiografia e teoria da 
história e os estudos da memória. O conceito de trauma oriundo 
da psicanálise é central: o trauma é uma ferida que não cicatriza. 
O testemunho define-se como a tentativa de elaboração de uma 
narrativa para o evento traumático, evento que escapa ao sujeito 
do discurso (MORAES, 2009, p. 43).

É sabido que Mia Couto também foi integrante da Frelimo, à 
qual se filiou ainda adolescente na luta pela independência de Mo-
çambique. O fato de seu pai ser poeta e jornalista, constantemente, 
era ameaçado de prisão pelo regime colonial português.

Na minha casa vivíamos paredes-meias com o medo, perante a 
ameaça de prisão que pesava sobre meu pai que era jornalista e 
nos ensinava a não baixar os olhos perante a injustiça. Foi por 
isso que abracei a causa revolucionária como se fosse uma pre-
destinação. Cedo me tornei um membro da Frente de Liberta-
ção de Moçambique e a minha vida foi, durante um tempo, guia-
da por um sentimento épico de estarmos criando uma sociedade 
nova (COUTO, 1998, p. 10).

O autor viveu, praticamente, quase metade de sua vida sob o 
fogo cruzado da guerra. Primeiro, de 1972 a 1975, ainda adoles-
cente, como membro da Frente de Libertação liderada por Samora 
Machel. Depois, a guerra civil que destruiu o sonho de uma geração 
que pensava ser possível criar uma nação próspera, capaz de enfren-
tar o futuro com dignidade. Em 1975, ano da independência de 
Moçambique, Mia Couto “alimentava a perspectiva de ver subir num 
mastro uma bandeira para o seu país”. Acreditando que “o sonho 
de um povo se poderia traduzir numa simples bandeira. Em 1975 
eu era jornalista, o mundo era minha igreja, os homens a minha 
religião, e tudo era possível” (COUTO, 1998, p. 10). Nesse sentido, 
a partir do seu próprio testemunho, Mia Couto se transforma em 
testemunha do sofrimento do povo moçambicano que ao longo de 
quase 500 anos foi vítima da violência colonial e, ao mesmo tempo 
transforma-se em porta-voz daqueles que, no presente, são os espo-
liados da terra pelo capitalismo que se instalou em Moçambique, na 
última década do século XX. 
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O testemunho vive e elabora-se em uma zona de fronteira. As 
suas tarefas são delicadas: ora fazer a mimese de coisas e atos 
apresentando-os ‘tais como realmente aconteceram’ [...], e cons-
truindo, para tanto, um ponto de vista confiável ao suposto lei-
tor médio; ora exprimir determinados estados de alma ou juízos 
de valor que se associam, na mente do autor, as situações evoca-
das (BOSI, 1995, p. 310). 

A pesquisadora Rita Chaves, em seu artigo O passado presente 
na literatura angolana (2000), afirma, que: “Transfeita para o univer-
so ficcional, a base histórica mescla-se às subjetividades, compondo 
certamente um quadro maior do que o oferecido por uma eventual 
descrição ou mesmo análise dos dados extraídos da sequência dos fa-
tos” (CHAVES, 2000, p. 255). Por sua vez, Costa Lima, diz que: “por 
mais forte que seja a determinação do ficcional, por mais que saiba-
mos que não é o uso de recursos literários que favorece ou prejudi-
ca uma obra como historiografia, ainda assim não conseguiremos 
separar totalmente as escritas da história e da ficção” (LIMA, 2006, 
p. 385). Fernanda e Matteo Angius (1998, p. 29) apontam como 
principal objetivo da obra de Mia Couto, “o desanoitecer da palavra 
que, trazida à luz do dia, passe a colocar em cena os protagonistas 
de uma História – a de Moçambique”. Considerando a formação po-
lítica de Mia Couto e a literatura como uma arte revolucionária em 
sua essência, o autor e sua obra literária se tornam reveladores das 
vozes emergentes que denunciam a violência e os dramas humanos 
vivenciados durante o colonialismo e o pós-colonialismo. 

A prosa ficcional de Mia Couto é, portanto, um testemunho do 
escritor sobre o seu tempo, sobre a vida e a relação entre literatura 
e história, pois, em sua primeira obra, Vozes anoitecidas (1986), ele 
já denunciava os traumas decorrentes das guerras e suas consequ-
ências para uma parcela considerável de moçambicanos. Segundo 
ele, eram vozes anoitecidas pela ausência de tudo, vozes de homens 
que mergulhados na miséria e na ignorância se desarmam do de-
sejo de serem outros; mas o autor consegue escutar “na travessia 
dessa fronteira de sombra [...] vozes que vazaram o sol” (COUTO, 
1986, p. 11). Rui Nogar escreveu que “Vozes anoitecidas (1986) não 
é uma obra literária por ser veículo de uma visão quase derrotista 
do processo histórico que se vive em Moçambique” (apud VENÂN-
CIO, 1992, p. 50). Apesar da guerra civil em andamento, alguns 
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intelectuais moçambicanos, como Nogar, ainda, tinham esperanças 
de construir uma nação, sobre os destroços da guerra. 

Com a publicação do romance Terra sonâmbula (COUTO, 1992), 
a temática da guerra passa a ser onipresente em quase toda sua pro-
dução literária. Assim em Terra sonâmbula (1992), a guerra civil “ti-
nha morto a estrada” onde “só as hienas se arrastavam focinhando 
entre cinzas e poeiras”. Em A varanda do frangipani (2007), após o 
fim da guerra, “o país era uma machamba de ruínas” e em O último 
voo do flamingo (2005) vive-se os “primeiros anos do pós-guerra e 
tudo parecia correr bem, contrariando as gerais expectativas de que 
as violências não iriam nunca parar”, até que soldados das Nações 
Unidas, “que vinham vigiar o processo de paz”, começaram, miste-
riosamente, a explodir. 

Mia Couto, ao receber o Prêmio Mário António em 2001, fala 
sobre a “perversa fabricação de ausência – a falta de uma terra toda 
inteira, um imenso rapto de esperança praticado pela ganância dos 
poderosos”. No seu discurso de agradecimento Mia Couto afirma, a 
propósito de O último voo do flamingo: 

O avanço desses comedores de nações obriga-nos a nós, escri-
tores, a um crescente empenho moral. Contra a indecência dos 
que enriquecem à custa de tudo e de todos, contra os que têm 
as mãos manchadas de sangue, contra a mentira, o crime e o 
medo, contra tudo isso se deve erguer a palavra dos escritores 
(COUTO, 2005, p. 230). 

Esses três romances de Mia Couto narram um tempo colonial e 
pós-colonial marcado pela opressão, sob os escombros das guerras 
da independência e civil, guerras cotidianas, de homens e mulheres 
que tentam viver e sobreviver à violência desse período. Para Ani-
ta Moraes, “Há a brutal guerra civil, mas também as heranças do 
regime colonial, sendo que o período de guerra civil parece repor, 
levando a extremos, a violência anterior” (MORAES, 2009, p. 129). 
Para a crítica literária, os referidos romances de Mia Couto consti-
tuem a “Trilogia da guerra”. 

Nas literaturas africanas escritas em língua portuguesa, encon-
tramos o longo poema Trindade, da escritora são-tomense Alda do 
Espírito Santo3, em que ela denuncia o massacre da Trindade ocorri-
do, no dia 5 de fevereiro de 1953, em que cerca de 500 santomenses 
teriam sido assassinados pelos portugueses. 
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Está aqui, um homem negro de pé, estendendo os braços can-
sados, tonto de bater em vão todas as portas e ter de estender 
os braços com olhos injectados de sangue e angústia. A sua 
história é real. Saiu de uma câmara da morte. Escapou com 
vida, enquanto trinta dos seus companheiros morreram asfi-
xiados, pedindo ar e água. E isso passou-se. Foi a 5 de feverei-
ro que eles morreram. E o negro, tonto de tanta ruína huma-
na caindo desmaiado sobre os cadáveres dos companheiros 
mortos, despertou atordoado, correndo, como ébrio para o 
pátio da prisão, gritando com fome e sede (apud ANDRADE, 
1977, p. 241).

Não se trata de uma esposa ou mãe que nos fala do infausto 
acontecimento em que teriam morrido espancados até a morte ou 
abatidos a tiros cerca de 500 santomenses, mas do relato feito por 
uma voz masculina, testemunha e sobrevivente do massacre. Esse 
mascaramento da voz feminina torna o poema abrangente, na me-
dida em que são todas as vítimas do colonialismo que fazem ouvir a 
sua voz pela fala de Cravid (MACEDO, 2010, p. 02). 

A colonização africana foi, segundo Branca Moellwald, uma 
história de “penetração” − o termo imbuído de sua conotação “se-
xual” revela as muitas imagens de “defloração” da terra africana 
pelo europeu, que se manifesta na “virilidade” da ação violenta da 
ocupação −, territorial desordenada empreendida por exploradores 
ávidos. Ocupação violenta de corpos e mentes que separou, por tra-
çados demarcados pelos colonialistas, comunidades que, aos pou-
cos, foram tornando-se estrangeiras. No interior de cada colônia, 
o corte alongou-se, delimitando províncias, distritos e territórios, 
o que contribuiu para o esfacelamento de importantes etnias, rom-
pimentos de unidades políticas e a constituição de grupos sociais 
artificiais (MOELLWALD, 2008, p. 65). Dessa perspectiva, o regime 
colonial culminou em silenciamento sociocultural, escravidão, etno-
cídio e genocídio, enquanto para os europeus significou o acúmulo 
de fortunas e de bens culturais expropriados de um povo vencido, 
mas não convencido. 

Anos depois, a História e a Literatura à medida que foram 
sendo escritas e reescritas denunciaram a barbárie cometida pe-
los europeus no continente africano. Nesse sentido, encontramos 
uma segunda obra literária, Fogo: terceiro tempo: incerteza (1964), do 
escritor moçambicano, Agostinho Caramelo, que denuncia o mas-
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sacre de Mueda ocorrido, no dia 16 de junho de 1960, ao Norte de 
Moçambique. 

Agostinho Caramelo consegue aqui, através de diálogos elo-
quentes, recriar, com uma calculada intensidade dramática, esse 
momento histórico, polvilhando-o, antes, durante e depois, com 
minudências interiores e exteriores e cuidando inclusivamente 
de reproduzir, através do recurso a onomatopeias, o matraquear 
das metralhadoras. Trata-se, no essencial, de uma perseguição 
obsessiva e envolvente de um realismo que, de modo surpreen-
dente, deita por terra toda mitologia que os romances anteriores 
cobriam a presença colonial portuguesa (NOA, 2002, p. 72-3).

Essas denúncias sobre os massacres de Trindade (São Tomé e 
Príncipe – 1953) e o de Mueda (Moçambique – 1960) mostram o 
homem sendo exterminado por um dos mais terríveis genocídios 
praticados em toda a história africana pelos portugueses. 

Em 1964, alguns intelectuais moçambicanos, como José Cravei-
rinha, Rui Nogar, Malangatana Valente e Luís Bernardo Honwana, 
foram presos. Essas prisões aconteceram em decorrência do acirra-
mento da repressão política colonial, que focava os movimentos de 
libertação já então organizados nas ex-colônias portuguesas.

No dia 25 de setembro de 1964, teve início a luta entre o exérci-
to português e os combatentes da Frente de Libertação de Moçam-
bique – Frelimo −, que almejava a independência do seu país. As 
lutas pela independência só teriam fim com o cessar-fogo em 1974, 
e o reconhecimento de Moçambique como nação independente em 
1975. Durante esse período, o país lutou para livrar-se da coloniza-
ção portuguesa, até então comandada pela ditadura salazarista.

No final das lutas pela a independência de Moçambique, o exér-
cito português recruta jovens moçambicanos para lutar contra os 
moçambicanos “rebeldes” que enfrentavam a opressão colonial e, 
ao mesmo tempo em que almejavam a independência do seu país, 
conforme registra João Paulo Borges Coelho. 

O processo de africanização do exército colonial, isto é, [...] o 
intenso recrutamento de jovens moçambicanos pelo exército 
colonial, principalmente nos momentos finais do conflito, que 
levou a uma situação, em 1974, em que o exército colonial se 
encontrava composto por 20 mil soldados portugueses e 40 mil 
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moçambicanos, sendo que em algumas unidades especiais essa 
composição chegava a 90% de moçambicanos negros (COE-
LHO, 1995, p. 170). 

Os conflitos armados entre os grupos políticos, para assumir 
o poder em Moçambique, após a independência do país, gera uma 
guerra civil protagonizada entre os próprios moçambicanos, nos 
anos de 1975 a 1992. Outro dado a ser considerado é o fato de que, 
após a Frelimo assumir o poder forçou o deslocamento das popu-
lações rurais para as aldeias comunais, antigas fazendas coloniais, 
para incorporá-las ao novo “socialismo científico”. Assim, a Frelimo 
repete, no presente, a mesma estratégia adotada pelo colonizador 
europeu para evitar resistência dos moçambicanos ao regime colo-
nial. A guerra da independência se deu não apenas entre moçam-
bicanos e portugueses, mas entre os próprios moçambicanos, pela 
violência exacerbada, no percurso da guerra civil. 

A Frelimo agiu como se as populações fossem uma enorme série 
de indivíduos, homens, velhos, mulheres e crianças sem qual-
quer vínculo social, que subsistiam independente uns dos ou-
tros, como se não estivessem já historicamente e de longa data 
organizados. Era a ideologia da página em branco (GEFFRAY, 
1991, p. 16). 

Na obra Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra publicada 
em 2002, exatamente no décimo aniversário da assinatura do Acor-
do de Paz (1992), que pôs fim a guerra civil que assombrou o povo 
moçambicano, não encontraremos descrições de cenas sangrentas, 
mas sim, fragmentos de experiências das personagens como memó-
ria de guerra, através das lembranças, como, por exemplo, aquelas 
que o narrador Marianinho relata para o leitor. “Uma visão que 
muito se irá repetir: a casa levantando voo [...] E eu olhando a velha 
moradia, a nossa Nyumba-Kaya, extinguindo-se nas alturas até não 
ser mais que nuvem entre nuvens” (COUTO, 2003, p. 29). Dessa 
perspectiva, o romance Um rio chamado tempo, uma casa chamada ter-
ra é fundamentalmente uma síntese da memória dos moçambicanos 
marcada pelos traumas de guerras, mas também da emergência das 
vozes silenciadas e das utopias que marcaram a história moçambi-
cana colonial e, principalmente pós-colonial – tempo e lugar dos 
ex-colonizados –, para os quais foi negado igual acesso aos direitos 
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e recursos do novo Estado-Nação, por conta das forças políticas cor-
ruptas que governam o país. Contrariando, assim, o discurso utópi-
co dos ideais revolucionários que preconizava uma sociedade mais 
justa para todos. 

No contexto das nossas considerações, a fala do narrador Ma-
rianinho serve para ilustrar o diálogo que há entre passado e presen-
te, ficção e história. “Era um tempo sem guerra, sem morte. A terra 
estava aberta a futuros, como uma folha branca em mão de criança” 
(COUTO, 2003, p. 43). No entanto, com o início da guerra da inde-
pendência esta “folha branca” foi manchada com o sangue do povo 
moçambicano. Desse modo, a História e Romance “oferecem, cada 
um a seu modo, versões da realidade. Mas o romance [...] sempre 
contrapõe um mundo próprio ao ‘mundo’” (LAMMËRT, 1995, p. 
304). Mas também, segundo Jacques Rancière, “é preciso fazer falar 
os silêncios da História, essas terríveis pausas onde ela não diz mais 
nada e que são justamente seus tons mais trágicos” (1995, p. 218). 
Assim, literatura e história são as duas faces do mesmo caminho 
de que dispõe o testemunho da barbárie para denunciar que, após 
o fim de uma guerra, não há vencidos nem vencedores. Como nos 
diz a personagem Dulcineusa: “− Não há pessoa viva na nossa terra. 
É tudo cemitério. Um cemitério é tudo o que há agora [...] Só há 
falecidos, só há falecidos!” (COUTO, 2003, p. 44). O discurso da 
personagem, além de denunciar a morte de milhares de moçam-
bicanos, durante as guerras, refere-se também à morte dos ideais 
revolucionários que levaram esses homens comuns a enfrentarem a 
opressão colonial e a sonhar com uma pátria livre.

No romance que ora analisamos, temos referência à guerra da 
independência, na descrição de Fulano Malta que traz indícios da 
luta de libertação nacional e da transição do poder para a Frelimo. 
Ele “Mal escutou que havia guerrilheiros lutando por acabar com 
o regime colonial, se lançou rio afora para se juntar aos indepen-
dentistas” (COUTO, 2003, p. 72). Lutou para que todos partilhas-
sem de uma nação livre e igual para todos. Ao retornar da guerra 
observa que parte da população de Luar-do-Chão sofre os efeitos 
da violência e da miséria. Percebe também o oportunismo político, 
pois no dia da independência do país “aqueles, que naquela tarde, 
desfilavam bem na frente, esses nunca se tinham sacrificado na luta” 
(COUTO, 2003, p. 73). 

Conforme Peter Fry (2001), dezenas de milhares de pessoas 
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foram mortas nos combates, e centenas de milhares pela fome e 
por doenças associadas à guerra, além de cerca de quatro milhões 
de pessoas que se refugiaram nos países vizinhos, enquanto muitos 
procuraram abrigo nas cidades. Para agravar ainda mais a situação 
de flagelo, as últimas duas décadas do século XX foram assombra-
das por sucessivas secas que contribuíram para reduzir ainda mais 
a atividade econômica de Moçambique. A esse respeito, Mia Couto 
escreve:

Estão aqui pedaços de uma nação retalhada por um dos mais ter-
ríveis genocídios praticados em toda a História, imagens de um 
povo massacrado em que quatro dos treze milhões de habitantes 
tiveram que abandonar suas terras para encontrar refúgio dos 
bandidos armados, treinados e financiados a partir da República 
da África do Sul. Sentimento que caracteriza a nação moçambi-
cana: uma terra livre capaz de construir o rosto de sua nascente 
identidade (COUTO, 1998, p. 97-98).

Nesse sentido, a prosa ficcional de Mia Couto articula os fios 
da história moçambicana colonial e pós-colonial com a chamada 
Literatura de Testemunho. O resgate das vozes silenciadas e vio-
lentadas pela colonização, pelas guerras da independência e civil 
torna-se o modo privilegiado, para que esses povos caracterizados, 
nas palavras de Fanon como os “condenados da terra”, encontrem 
no âmago desta estratégia literária um caminho para a escrita de sua 
própria história, desconstruindo, assim, o discurso histórico hege-
mônico de que, os silenciados, oprimidos e espoliados pela marcha 
da civilização europeia, no continente africano, não podem testemu-
nhar contra os seus algozes. 

A Ilha de Luar-do-Chão, metáfora da nação moçambicana in-
dependente, nasce fragmentada pelo abandono dos ideais revo-
lucionários, o que encontramos desde o primeiro capítulo é um 
narrador em primeira pessoa que cede a palavra a outros narrado-
res. Estes múltiplos narradores denunciam violência social, a po-
breza, a luta diária pela sobrevivência, a corrupção, o desrespeito 
pela a vida, o abandono em que se encontram o povo e a Ilha de 
Luar-do-Chão, enfim, o confronto entre os interesses coletivos e 
individuais. 

Assim, “As casas de cimento [que] estão em ruínas, exaustas de 
tanto abandono”, refletem as sequelas das guerras, a pobreza, a ex-
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propriação. Por sua vez, a parede em ruínas, descascada pela ação 
do tempo, onde se lê a expressão: “Abaixo a exploração do homem 
pelo homem”, escrita pelo médico indiano Amílcar Mascarenha, 
durante a guerra colonial, corresponde a atual realidade social de 
Luar-do-Chão. Confirmando, assim, a profecia do Padre Nunes de 
que “a miséria em Luar-do-Chão era, para o sacerdote, somente uma 
antevisão do que iria acontecer [...] era apenas um presságio [...] Era 
o colapso de todo um modo de viver” (COUTO, 2003, p. 88). A fala 
do padre Nunes, talvez, seja, ainda, nas palavras de Patrick Chabal 
a “saudade do império colonial perdido”. Mas também, com o fim 
da guerra civil e a nova configuração política, no espaço ficcional 
de Luar-do-Chão, os revolucionários que pertenciam a outras etnias 
(indianos, por exemplo) são considerados estrangeiros em seu pró-
prio país.

Já fora militante revolucionário, lutara contra o colonialismo e 
estivera preso durante anos. Após a independência lhe atribuí-
ram lugares de responsabilidades política. Depois, a revolução 
terminou e ele foi demovido de todos os cargos. Assistiu à morte 
dos ideais que lhe deram brilho ao viver. A sua raça começou a 
ser apontada e aos poucos a cor da pele se converteu num argu-
mento contra ele (COUTO, 2003, p. 116).

A fala de Amílcar Mascarenha denuncia o afrocentrismo exclu-
dente, além da morte dos ideais defendidos pelos heróis da indepen-
dência. O seu desabafo contém uma crítica à ganância dos ex-comba-
tentes por riqueza. Olhando para trás como quem se despede de um 
tempo, faz uma crítica não só contra a aquela parcela corroída pela 
ganância e individualismo, mas também a toda nação que está entre-
gue ao autoritarismo político, à corrupção, à decadência econômica 
de maior parte da população moçambicana, à violência e ao medo. 
Nesse sentido, no romance aqui analisado, as críticas dirigidas contra 
a morte dos ideais revolucionários proferidas por Amílcar Mascare-
nha, conforme Branca Moellwald, “materializa o desvanecimento de 
todo o sentido utópico e épico que a independência de 1975 parecia 
trazer” (MOELLWALD, 2008, p. 157). Mas também, o sonho de Amíl-
car Mascarenha por uma nação livre e igual para todos transforma-se, 
gradualmente em um pesadelo para o narrador Marianinho através 
das imagens vistas e descritas por ele.
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Dói-me a Ilha como está, a decadência das casas, a miséria derra-
mada pelas ruas. Mesmo a natureza parece sofrer de mau-olhado 
(p. 28).
De novo me chegam os sinais de decadência, como se cada ruína 
fosse uma ferida dentro mim. Levassem o passado para longe, 
como um cadáver. E deixassem-no lá, longe das vistas, esfarelado 
em poeira (COUTO, 2003, p. 28 e 91, respectivamente).

A Ilha de Luar-do-Chão, metáfora da nação moçambicana, sofre 
com a violência e, principalmente com a corrupção da burguesia 
emergente e de seus governantes. A personagem Ultímio pertence 
a este grupo que se locupleta com as riquezas produzidas pelo Esta-
do. Dessa maneira, com suas práticas desonestas, Ultímio enriquece 
rapidamente, mas também “sua mulher e seus filhos se guiavam era 
por pressas e cobiças. Queriam muito e depressa” (COUTO, 2003, 
p. 168). Em flagrante abuso de poder, o administrador da ilha sob 
as ordens de Ultímio e de outra gente graúda da capital, desvia 
recursos naturais, pois “usavam o barco público para privados car-
regamentos de madeiras [...] Às vezes, até doentes ficavam por eva-
cuar” (COUTO, 2003, p. 213). Desse modo, “Sabia-se o nome dos 
culpados mas, ao contrário das letras verdes no casco, a identidade 
dessa gente permanecia oculta por baixo do medo (COUTO, 2003, 
p. 99). Em Moçambique pós-independência, a ambição desmedida 
dos “novos proprietários” da empresa de navegação – retrata o uso 
da máquina administrativa em nome dos interesses particulares – 
pela burguesia recém-instalada no poder. 

Nos países africanos, o sucesso social supõe o acesso à burguesia 
que controla o poder ou aos seus bastidores (CHRÉTIEN, 1991, 
p. 19), porque toda a riqueza essencial transita pelo Estado. A 
corrupção instala-se ao mais alto nível político para satisfazer 
interesses próprios, denunciando a omissão do Estado de direito, 
suposto existir para proteger o povo contra os apetites insaciáveis 
dos poderosos. Trata-se de uma realidade, contrária aos ideais 
revolucionários, que atiça a violência, agrava a incerteza, 
desperta a desconfiança e intensifica o medo de pertencer a um 
mundo irremediavelmente condenado (AFONSO, 2001, p. 388).

O Padre Nunes escreve para os jornais denunciando os nomes 
dos responsáveis pelo naufrágio do barco Vasco da Gama que trafe-
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gava “sobrecarregado de pessoas, madeiras e mercadorias”. A par-
tir desse dia, ele passa a receber ameaças. Mas também Abstinên-
cio, funcionário público (e irmão de Ultímio), quando exige maior 
transparência na prestação de conta dos administradores da ilha, é 
demitido. Na realidade, a burguesia moçambicana, na medida em 
que fortalece a corrupção no país parece reeditar a política colonial. 
No passado, os ideais lusitanos de “civilizar” o continente africano 
levaram os portugueses a saquear Moçambique. No século XXI, os 
próprios moçambicanos adotam esse modelo europeu de fazer polí-
tica, para espoliar o seu próprio país. 

Ao contrário do que afirma Marshal Berman de que a “moder-
nidade une a espécie humana anulando as fronteiras geográficas e 
raciais, de classe e nacionalidade, de religião e ideologia” (1986, p. 
15), as personagens coutianas, no contexto da modernidade atuante 
na África, oscilam entre a violência pós-colonial e da sua condição 
de cidadãos africanos periféricos e à margem de um mundo globa-
lizado. Isso porque, segundo Inocência da Mata, a “privatização dos 
factos que tanto a ideologia colonial como a nacionalista empreen-
deram da História do país” (MATA, 2006, p. 84) sugere que as per-
sonagens coutianas oprimidas pela violência e pelas forças políticas 
pós-coloniais que corrompem o país são, agora, as responsáveis por 
reescreverem a história política de Moçambique. 

Apesar de a Ilha de Luar-do-Chão ser descrita por um dos nar-
radores como sendo lugar arrumado na periferia do mundo, asse-
melha-se a qualquer região pobre e violenta do planeta, separada 
da cidade pelo rio Madzimi que é atravessado, diariamente, pelos 
moradores e, ao mesmo tempo em que serve de escoadouro da ri-
queza saqueada da ilha, sob o comando de Ultímio. Enquanto isso 
os ilhéus transformam-se em seres oprimidos, sem esperança, no 
entanto, são moçambicanos, aqueles que mais emblematicamente 
deveriam encarnar os ideais de liberdade e igualdade cantados pe-
los heróis da independência. 

A gorda Miserinha retrata essa condição de miserável, quando 
faz a travessia entre a ilha e a cidade para pedir esmolas.

Porque ela se juntava aos muitos pedintes e percorria as gran-
des avenidas [...] De uma dobra da capulana desenrola moedas 
que trazia consigo. Conferia as quantidades, mais pelo som que 
pelo aspecto. Ela se apurava nessa ciência em que os miseráveis 
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se parecem com os ricos – só sabem contar em se tratando de 
dinheiro (COUTO, 2003, p. 137).

A condição de silenciado e de espoliado a que os moçambica-
nos estão sujeitos é observada, segundo Spivak, nas “camadas mais 
baixas das sociedades constituídas pelos modos específicos de ex-
clusão dos mercados, da representação política e legal e da possibi-
lidade de tornarem membros plenos no extrato social dominante” 
(SPIVAK, 2010, p. 12). Essa é a condição de parte da população 
moçambicana que parece condenada a não ter rosto e a falar pela 
voz de outros. Todavia, a personagem Miserinha, quando pluraliza 
“Estamos doentes, todos nós”, dá um grito de revolta que acaba por 
quebrar “a conspiração do silêncio” imposta ao povo moçambicano 
durante o regime colonial e que, na pós-colonialidade, foi adotada 
pela burguesia de Moçambique para silenciar o povo. Para a ensa-
ísta Inocência Mata, “O pós-colonial pressupõe, por conseguinte, 
uma nova visão de sociedade que reflete sobre a sua condição peri-
férica, tanto a nível estrutural como conjuntural” (MATA, 2007, p. 
39). Entretanto, Moçambique com suas desigualdades socioeconô-
micas está inserido no mundo globalizado. 

A história da personagem Mariavilhosa é marcada pela violên-
cia sexual – Frederico Lopes, colono português e administrador da 
ilha – estupra-a e a engravida. Ela, em segredo, aborta aquele que 
seria seu primeiro filho. Para o narrador, “a história teria aqui um 
fim [se] não fossem as marcas que ficaram em Mariavilhosa. O ven-
tre dessa mulher adoecera para sempre” (COUTO, 2003, p. 104). 
Anos depois, Mariavilhosa voltou a engravidar, porém esse bebê 
nasce morto. No dia da Independência, Mariavilhosa deu à luz um 
natimorto, metáfora para a História de Moçambique, ele também 
um morto antes de nascer. Enquanto o povo celebrava o futuro, Ma-
riavilhosa “morria de um passado: o corpo frio daquele que seria 
o seu último filho” (COUTO, 2003, p. 191). Assim, a personagem 
Mariavilhosa transita entre a vergonha de ter sido violentada, a im-
possibilidade de gerar filhos e a resistência de seu marido, Fulano 
Malta, em virar a página das tradições familiares.

A violência sexual e o suicídio da personagem Mariavilhosa alu-
dem à questão da ausência discursiva das mulheres imposta tanto 
pelo homem africano como pelo colonizador. Isso faz com que ela 
entre num processo gradativo de loucura, ao ponto de se afogar 
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nas águas do rio Madzimi. Reitera-se o que afirma o narrador Ma-
rianinho: “Minha mãe acabara sucumbindo como velho navio de 
carga. Transportava demasiada tristeza para se manter flutuando” 
(COUTO, 2003, p. 231). No contexto das sociedades oprimidas e 
conforme Márcio Seligmann, “Essa realidade da morte é gritante 
na mesma medida em que é emudecida, silenciada, enterrada. Ela 
retorna compulsivamente – na cabeça de uma sociedade culpada e 
que ‘não entende sua história’” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 73). 
Assim, fica evidente uma das atrocidades cometidas pelo coloni-
zador contra o povo moçambicano, o estupro contra as mulheres, 
como forma de silenciar e/ou abafar qualquer ato de resistência por 
parte do colonizado. 

Dona Conceição Lopes, esposa de Frederico Lopes, sugerin-
do um “pedido de desculpas” pela violência cometida pelo marido 
contra a personagem Mariavilhosa, batizou o filho desta, como seu 
afilhado. Acolheu-o em sua casa quando ele foi estudar na cidade. 
Reitera-se o que disse Marianinho: “A portuguesa sabia do que acon-
tecera entre o marido e Mariavilhosa. E castigava Frederico Lopes 
com a imposição da presença, mesmo junto ao leito conjugal, do 
rosto de minha mãe” (COUTO, 2003, p. 106). Entretanto, para se 
vingar do seu marido por traí-la com uma nativa, Dona Conceição 
Lopes teve um caso amoroso com o negro [Abstinêncio, cunhado 
de Mariavilhosa], uma paixão mais que proibida. Mulher branca, 
esposa [de Frederico Lopes] o administrador da Ilha de Luar-do-
-Chão. 

A denúncia expressa pelo narrador faz-nos lembrar da afir-
mação de Márcio Seligmann-Silva de que o “limite entre a ficção e 
a realidade não pode ser delimitado, e o Testemunho justamente 
quer resgatar o que existe de mais terrível no real para apresentá-lo. 
Mesmo que para isso precise da literatura” (2003, p. 375). Faz-nos 
também refletir que Moçambique foi saqueado durante séculos pelo 
colonizador europeu como pelos africanos. Os negros que habita-
vam aquele continente foram escravizados e com eles sua cultura, 
memória e língua. Continuamos sem saber muito sobre a história 
africana e ainda convivemos com a história construída, a partir do 
ponto de vista do colonizador, e a história que os moçambicanos co-
meçaram a reescrever sobre as lutas pela independência de Moçam-
bique, e, posteriormente, as da guerra civil entre si na disputa pelo 
o poder. Dessa perspectiva, a literatura de Mia Couto volta-se, para 
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o passado colonial e pós-colonial, na tentativa de entender esses ce-
nários apagados pela violência da colonização europeia, acontecida 
em Moçambique. 

Outra questão que deve ser apontada como trauma de guerra 
é a “síndrome colonialista” incorporada por algumas personagens. 
Ultímio, por exemplo, assume a postura do colonizador quando sa-
queia as riquezas da ilha, mas também, quando reproduz práticas de 
dominação e de abusos de poder, descritas pelo olhar irônico do seu 
sobrinho Marianinho. Registre-se o que disse o narrador: “Meu Tio 
Ultímio, todos sabem, é gente grande na capital, despende negócios 
e vai politicando consoante as conveniências [...] Ultímio sempre es-
palhou enganos e parece ter lucrado, acumulado alianças e influên-
cias” (COUTO, 2003, p. 28). Essa personagem é o retrato das elites 
econômicas que circulam em Moçambique pós-colonial.

Observamos outras personagens que, diante da incerteza da 
vida, ficam presas ao passado, como João Locomotiva que “enlou-
queceu quando os comboios deixaram de circular. O homem re-
gressou à ilha, mas uma parte dele ficou para sempre junto de uma 
estação ferroviária à espera do lento suspiro dos trens” (COUTO, 
2003, p. 97). Preso entre as brutalidades do regime colonial e as da 
guerra civil, esta personagem fica aprisionada entre a “fronteira” 
da realidade e da loucura, porque “Fazia parte do delírio de João 
escutar comboios descarrilhando-se nos pântanos, despenhando-se 
das pontes e dissolvendo-se no escuro dos túneis” (COUTO, 2003, 
p. 98). Dulcineusa é outra personagem que apresenta um comporta-
mento semelhante. 

Aponta um velho álbum de fotografias pousado na poeira do 
armário. Era ali que, às escondidas, ela vinha tirar vingança do 
tempo.
Naquele livro a Avó visitava lembranças, doces revivências [...] 
As páginas de desbotada cartolina estão vazias. Ainda se notam 
as marcas onde, antes, estiveram coladas fotos [...] Dulcineusa 
fixa a inexistente foto de ângulos diversos. Depois contempla 
longamente as mãos como se as comparasse com a imagem ou 
nelas se lembrasse de um outro tempo (COUTO, 2003, p. 49-50).

A guerra da independência e civil com sua violência exacerbada 
acabaram por decepar milhares de vidas. Por meio desse insistente 
retorno das personagens coutianas ao passado colonial, podemos 
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visualizar Moçambique como uma nação fragmentada pela violên-
cia, saqueada por políticos oportunistas durante e depois da sua 
independência. Mas também que sonhos, vidas, destinos humanos 
continuam sendo decepados em tempos de liberdade pós-colonial. 
Assim, “a literatura é o espaço da superação do contraditório e do 
lógico, afinal, os mundos ficcionais da literatura não são homogêne-
os” (DOLEZEL, 1988, p. 69-94). Dessa perspectiva, o romance Um 
rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), de Mia Couto não 
promove revoluções. Mas tem uma função utilitária, sim: junto ao 
prazer provocado pela leitura, sua obra tem a função de nos fazer 
refletir sobre as consequências da violência colonial na África, mas 
especificamente em Moçambique. 

Outra ação violenta de Ultímio que põe a comunidade perifé-
rica de Luar-do-Chão, em contato com o crime organizado, nesses 
tempos de globalização, é o tráfico de drogas comandado por ele 
e seus filhos. Com a promessa que traria a riqueza, para a Ilha de 
Luar-do-Chão, o carregamento de drogas foi entregue na ilha e, em 
seguida, desapareceu. Na verdade, o conteúdo foi lançado na terra 
por Dito Mariano e Juca Sabão. Por conta disso, a cobrança dos trafi-
cantes “foi conversa afiada, cheia de ameaça de lâmina e sangue [...] 
Até que um dos tais, arma na mão, aplicou pontaria na cabeçorra de 
Juca Sabão” (COUTO, 2003, p. 172). Nyembeti, filha de Juca Sabão, 
foi a única testemunha do assassinato. Mas como era considerada 
débil mental, escapou da fúria dos assassinos. Os supostos crimi-
nosos foram presos, no entanto, há pessoas na ilha, ainda que em 
silêncio, acusam os filhos de Ultímio pela morte de Juca.

A violência sofrida por Fulano Malta e Marianinho, o assassina-
to de Juca Sabão cometido pelos asseclas de Ultímio que a mesma é 
atuante em Luar-do-Chão pós-colonial. O diálogo entre o narrador 
Marianinho e o coveiro, Curozero Muando exemplifica a dimensão 
exata dessa opressão. “− É que um morto ainda podemos enterrar. 
Mas o medo, isso não se pode enterrar [...] – Você [Marianinho] é que 
já esqueceu. O medo, aqui, é o primeiro ensinamento” (COUTO, 2003, 
p. 182). Em outro momento da narrativa, Marianinho e seu pai, Fu-
lano Malta, sentem o peso da violência que impera na ilha, quando 
são espancados pelos policiais que estão a serviço de Ultímio.

Os polícias não me apontam pistola mas espetam-me o abutrea-
do olhar [...] Desconfiavam [...] que eu estivesse mexendo o as-
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sassinato de Juca Sabão [...] eu remexia em assunto já enterrado 
[...] Um dos polícias se atravessa no caminho e empurra meu pai 
de encontro à parede. Voa um pontapé, depois outro. Meu pai 
está dobrado num canto, acomodando as dores, uma por uma 
(COUTO, 2003, p. 204). 

Além do tráfico de droga, Ultímio tem outros dois objetivos: 
vender a ilha e a as terras da sua família para o capital estrangei-
ro. Este desejo de fazer parte da elite moçambicana oscila entre a 
profunda indiferença diante da miséria dos ilhéus, que retrata uma 
nação saqueada pelas forças políticas corruptas que a governa e o 
indisfarçável sentimento de superioridade social. E é na condição 
de representante da burguesia moçambicana e de filho de Luar-do-
-Chão que Ultímio justifica a venda da propriedade familiar e da ilha 
aos investidores estrangeiros. 

A personagem Ultímio, ao tentar vender a ilha e as terras da 
família, assume a postura daqueles que ficaram conhecidos no con-
tinente africano como a “geração da traição”. Ele age, conforme 
escreve Said, “por meio de uma tirania espoliadora e emperdenida 
que fazia lembrar os senhores que haviam partido” (SAID, 1995, 
p. 51). No confronto entre interesses coletivos e individuais, parece 
que o lado perdedor foram os moçambicanos e seus anseios por 
liberdade e igualdade social. Assim, a opressão, a incerteza, o medo 
envolvem esse contingente de excluídos das benesses do Estado-
-nação em todas as dimensões de sua vida. Da perspectiva da elite 
moçambicana: 

Supõe-se que o atual destino do continente não advém de esco-
lhas livre e autônomas, mas do legado de uma história imposta 
aos africanos, marcada a ferro e fogo em sua carne através do 
estupro, da brutalidade e de todo tipo de condicionamentos eco-
nômicos (MBEMBE, 2001, p. 176). 

Ao longo da narrativa, podemos observar Ultímio em ativi-
dades diversas: tentando cooptar Marianinho para gerenciar seus 
negócios escusos; promovendo a desunião entre seus irmãos; por 
conta das atividades ilícitas e do seu provável envolvimento na 
morte de Juca Sabão, tenta comprar o silêncio de Nyembeti, pois 
ela é única testemunha deste assassinato ocorrido na ilha. À me-
dida que Marianinho investiga as causas da morte de Juca Sabão 
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é preso e espancado pelos asseclas de Ultímio. Finalmente, este 
consegue cooptar o coveiro Curozero para comandar o abate das 
árvores na ilha.

Os maiores privatizam o pedaço menor. Uns são comidos pela 
pobreza, outros são engolidos pela riqueza [...] Ele deveria co-
mandar o abate das árvores, em troca receberia boas vantagens 
[...] este Curozero Muando que parecia ser tão digno, com a 
memória triste do assassinato de seu pai, aceitava agora ser man-
dado por Ultímio (COUTO, 2003, p. 250). 

Assim Mia Couto consegue, através dessa personagem, denun-
ciar a quase morte dos ideais revolucionários que pregava a igual-
dade social, a violência, critica a “ocupação da mente” pelo colo-
nialismo, a falta de ética e a corrupção que assola uma nação que, 
outrora, lutou para expulsar o colonizador europeu. No final do 
romance, o narrador Marianinho acaba por impedir a venda da ilha 
e da propriedade familiar, como podemos notar nas seguintes pala-
vras dirigidas a Ultímio. 

— O Tio não entendeu que não pode comprar a casa velha?
— Essa casa nunca será sua, tio Ultímio.
— Ai não?! E porquê, posso saber?
— Por que essa casa sou eu mesmo. O senhor vai ter que me comprar a 
mim para ganhar a posse da casa. E para isso, Tio Ultímio, para isso 
nenhum dinheiro é bastante [...]
— Você pensa que somos a geração da traição. Pois você verá a geração 
seguinte. Eu sei o que estou a falar...
— Isso que chama de geração, eu também sou dessa geração (COUTO, 
2003, p. 249).

Nesse momento, o narrador autóctone, ainda que educado na 
cultura do colonizador, reconhece a importância dos ideais defendi-
dos com a vida por muitos dos heróis das independências, quando 
se opõe àqueles que desejam espoliar o pouco que restou das rique-
zas do seu país. Confirmando nossa hipótese inicial de que as per-
sonagens coutianas são construídas como testemunhas da violência 
colonial e pós-colonial em Moçambique e, em geral, da África. En-
tretanto e ao mesmo tempo, a personagem Ultímio confirma uma 
verdade: a violência do regime colonial só perdurou em Moçambi-



Múltiplos olh a res sobre a liter atur a

221

que, durante séculos, porque os europeus sempre tiveram, entre o 
povo moçambicano, os seus aliados.

A ideia de que a Europa, ou os ocidentais eram simplesmente 
os culpados e os africanos vítimas é uma simplificação abusi-
va e moralista da história. Em África, vive-se uma cumplicidade 
que sempre existiu entre os que exploravam, os que roubavam 
recursos, a partir de fora, e os que eram coniventes com isso, 
de dentro. Essa opressão sempre foi feita a duas mãos. E o que 
acontece hoje com algumas elites africanas é a continuação des-
se percurso (COUTO, 2006, p. 05). 
O colonialismo não morreu com as independências. Mudou de 
turno e de executores. O actual colonialismo dispensa colonos e 
tornou-se indígena nos nossos territórios. Não só se naturalizou 
como passou a ser co-gerido numa parceria entre ex-colonizado-
res e ex-colonizados (COUTO, 2005, p. 11).
 

Os fragmentos selecionados acima constituem exemplos de 
como Mia Couto pretende desconstruir o discurso histórico dos ex-
-colonizados de que os europeus foram os únicos responsáveis pela 
escravidão, violência e exploração das riquezas dos países africanos. 
O pensamento do autor, nesse contexto, parece confluir para a ideia 
de Edward Said sobre o processo de descolonização do continente 
africano, que diz:

Assim como uma cultura pode predispor e preparar ativamente 
uma sociedade para a dominação ultramarina de outra socieda-
de, ela também pode preparar essa primeira sociedade para re-
nunciar ou modificar a ideia de dominação no ultramar (SAID, 
1995, p. 255).

O escritor Mia Couto, por conta da sua profissão de biólogo, 
viaja pelas comunidades rurais moçambicanas, para ouvir do povo 
as histórias que falam dos dramas vividos por eles, da tradição que 
está prestes a desaparecer, histórias que falam do passado colonial, 
dos sofrimentos, das lutas vencidas e perdidas, das dificuldades en-
frentadas no presente, na luta pela sobrevivência cotidiana. Assim, 
para o autor, esse conjunto de histórias ouvidas dos autóctones pos-
sibilitou-lhe o conhecimento necessário, para revelar as mazelas so-
ciais que afetam o povo moçambicano. Assim, como os povos bantos 
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que compõem a diversidade etnolinguística de Moçambique empre-
enderam a Diáspora Africana, ao longo do continente africano, Mia 
Couto faz uma viagem de regresso às origens históricas desses povos 
e as recria em sua prosa ficcional.

Breves considerações finais

A obra Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2003), 
de Mia Couto, discute temas como a guerra, a incerteza de um 
futuro, o preconceito, a miséria, o respeito às tradições locais, a 
violência colonial, a corrupção política, a riqueza da cultura oral, 
são temáticas recorrentes em outros romances de Mia Couto. As-
sim, muitos das personagens coutianas espelham esses temas em 
sua constituição: Miserinha é a face da miséria, Ultímio, encarna 
a corrupção; Amílcar Mascarenha é a síntese do afrocentrismo 
excludente; Marianinho é o guardião das tradições familiares, 
muitas vezes renegadas em prol da ganância. Nesse sentido, a 
obra é elaborada a partir das ligações intrínsecas entre produ-
ção literária e a ocupação colonial e as lutas pela independên-
cia e civil no território moçambicano. “Pensar a arena do colo-
nialismo como um “encontro” entre civilizações descaracteriza 
a violência colonial e suas relações de submissão e dominação” 
(LOOMBA, 1998, p. 68). É dessa perspectiva que analisamos a 
obra coutiana. Todavia, não podemos deixar de registrar que, em 
sua prosa romanesca, comparecem não apenas os ecos da tradi-
ção literária moçambicana, da violência colonial e pós-colonial, 
mas também o desejo de elaborar uma literatura moderna em 
consonância com a nova realidade sociocultural do país. Segun-
do Branca Moellwald, “a ficção de Mia Couto recupera a mate-
rialidade do mundo no tecido da narrativa, retomando também 
questões prementes, como as relações econômicas, subjetivas, in-
tersubjetivas de poder e as determinações históricas de cultura” 
(MOELLWALD, 2008, p. 159). O romance Um rio chamado tem-
po, uma casa chamada terra (2003), de Mia Couto, está, portanto, 
inserido em um dado contexto histórico colonial e pós-colonial  
de Moçambique.
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Cidade e memória: Manaus de antigamente

José Aldemir de Oliveira (UFAM)

Um texto é o resultado da vivência de quem o faz. A cami-
nhada que culminou com este que lhes apresento é tam-

bém um longo caminho da minha vivência na cidade que é a minha 
cidade e que se tornou, numa fase da minha vida, no meu objeto de 
pesquisa, marcado pelo antagonismo entre razão e paixão, cindindo 
o conhecimento científico vigilante e a imaginação utópica. 

Como sustenta Olgária Matos (1995), o mundo das ideias é a 
realidade empírica, e no meu caso é a busca por compreender a 
cidade a partir das ruas, dos becos, dos igarapés de onde brotam 
gritos de socorro de pessoas oprimidas em tempo de desesperos. 
Não se trata de um texto asséptico, neutro, ao contrário, faz questão 
de ter lado: o dos pobres da cidade, seus rostos queimados pelo sol 
e suas mãos calejadas pelo manuseio de pedras e tijolos das grandes 
construções do século XIX e dos modernos edifícios de apartamen-
tos e condomínios fechados, de corpos impregnados do odor da 
borracha, atualizados pelo suor derramado nas fábricas modernas 
da Zona Franca e nos prédios cada vez mais altos. Estes sujeitos não 
contam, ou contam pouco, na espacialização da cidade, são os outros, 
e a cidade moderna não tinha e não tem, ou tem precariamente 
lugar para eles. A cidade, desse ponto de vista, é a descontinuidade 
do cotidiano em que predomina o tempo contínuo da produção do 
lucro que suplanta quase tudo e, como asseverou Walter Benjamim 
em Rua de mão única (1987), a construção da vida está muito mais 
no poder de fatos que de convicções. A cidade, desse ponto de vista, 
são as vias rápidas, de um urbanismo racional e funcional na apa-
rência, mas vazio de referências, sem história, visto que é carente de 
memória. 

A cidade é isso, mas não é só isso e, neste texto, retomo a ideia 
que resulta de uma pesquisa desenvolvida no final dos anos 1990 
para a tese de Professor Titular e depois transformada no livro Ma-
naus de 1920-1967, a cidade doce e dura em excesso, em que busquei 
desvendar a espacialidade da cidade no período considerado pela 
maioria dos autores como o da cidade em crise. Busquei naque-
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le texto, sem minimizar a crise, desenvolver o encadeamento de 
ideias que buscou, nas continuidades e rupturas, identificar o sis-
tema de ações que em alguns momentos são extraordinariamente 
dramáticos, marcados pela queda do preço da borracha e pela crise 
política, e, em outros, cheios de possibilidades em que os sujeitos se 
confrontam e a cidade continua a existir, por meio deles e com eles. 

No presente texto, retomo espacialidades que expressam a re-
sistência consubstanciada nos lugares das festas, das criações e ex-
posições artísticas que se constituíam na vivência urbana da época 
e que sustentaram a tese defendida, de que há um mito da cidade 
em crise, visto que esta não é homogênea, nem total, e não atinge 
a todos igualmente. Igualmente, o presente texto retoma partes da-
quele e está dividido em três partes: a contextualização do chegar 
e de como era a cidade; em seguida, são descritas e analisadas as 
espacialidades das festas e das atividades artísticas como contrapon-
to à crise econômica pela qual passava a cidade; e encerra com as 
considerações finais, articulando os espaços da cidade que existiram 
num diálogo como expressão da vivência do que permanece como 
memória e se transforma como perda ou reconstrução. 

A cidade e a memória

Não é fortuito este subtítulo que empresto de Italo Calvino, do 
livro Cidades invisíveis, onde o autor descreve o modo como se che-
ga e se vê as cidades e como cada uma possibilita duplicidades de 
visões e desejos, apresentando sempre dois lados ambíguos e com-
plementares que podem chegar a interpretações infinitas, “os olhos 
não veem coisas, mas figuras de coisas que significam outras coisas” 
(CALVINO, 1991, p. 17).

Tratando-se de Manaus, o viajante que chega pode identificar 
belezas que já conhece por tê-las visto em outras cidades. No meu 
caso, as possíveis belezas não tinham referências, pois nunca tinha 
visto uma grande cidade. E por isso, nada foi tão chocante ao meu 
olhar juvenil quanto o sentimento de, singrando o grande rio a ca-
minho do desconhecido, navegando nas incertezas, ter a primeira 
visão de Manaus. Era uma luz a descortinar-se no horizonte quando 
o barco que navegava contornou o Encontro das Águas e penetrou 
no rio Negro. A viagem do meu lugar até ali foi longa, mas a che-
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gada a Manaus, a partir desse trecho, pareceu-me interminável. Era 
noite, e a lua serpenteava de modo afável o rio, parecendo acariciá-
-lo, dando uma coloração prata às águas escuras, e o clarão da cida-
de achegava-se vagarosamente, sem pressa. Quando o barco se apro-
ximou, as luzes da cidade mostravam uma igualdade que depois 
constatei não existir. No porto, tudo era multidão, inúmeras vozes 
numa confusão de timbres e barulhos como se fosse uma sinfonia 
urbana. Marreteiros e agricultores negociavam, carregadores se ofe-
reciam para transportar malas e cuias, descuidistas esperavam um 
descuido para fazer seu trabalho, ninguém estava parado como a 
completar a sinfonia num balé. 

Não sairíamos para a terra, permaneceríamos no barco e retor-
naríamos no dia seguinte ao lugar de origem. Muito cedo, subimos 
as escadarias improvisadas do porto. Meu pai segurava firmemente 
minha mão e fomos ao Mercado Grande. Nunca tinha visto tantas 
casas e tão grandes. Porém, o que me marcou não foram as cons-
truções, mas o movimento de pessoas e de mercadorias. A multidão 
impressionou-me. Era uma multidão a perder de vista, onde nin-
guém era para o outro nem totalmente conhecido nem totalmente 
desconhecido. Naquele dia, eu vi a cidade, voltei outras vezes, até 
vir de vez, e fui lentamente descobrindo-a e ela conquistou em mim 
outro sentido, como a minha cidade, o meu lugar, eu a pertenço e 
ela me pertence (OLIVEIRA, 2003, p. 17-18).

Deste ponto de vista, muito poderia ser dito sobre a cidade do 
período imediato à implantação da Zona Franca de Manaus, porém, 
a cidade que se quer explicar neste texto, é de um tempo anterior, 
daquele comumente chamado do período da “crise da borracha”. 
Conforme aponto no livro já referido (OLIVEIRA, 2003, p. 36-68), 
a espacialidade da cidade de Manaus de 1920 resulta do apogeu e do 
declínio da borracha. No período áureo da borracha, Manaus esteve 
mais ligada ao mercado externo do que ao mercado nacional. Em 
decorrência disso, a cidade foi produzida para atender às necessida-
des da reprodução ampliada do capital internacional. Isso não signi-
fica desconhecer que havia uma minoria interna que se beneficiou 
de todo o processo de exploração do látex. 

Do ponto de vista das finanças públicas, em 1920, Manaus era 
uma cidade em crise, que se acentua a partir de 1912, quando ocor-
re declínio da produção e dos preços, atingindo em 1920 quase a 
metade da produção de látex de 1911, com 23,8 toneladas cotadas 
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a l$350 réis, enquanto em 1910 atingira 17$800 réis (REIS, 1997). 
A queda dos preços decorreu especialmente do fato de a borracha 
produzida nas colônias inglesas do sudeste asiático entraram no 
mercado com grande produtividade e menores preços.

Do ponto de vista urbano, a produção da borracha basicamente 
extrativista não criou atividades urbanas. O modo como a cadeia 
produtiva estava organizada, espacialmente dispersa e isolada nos 
altos vales dos rios, contribuiu para a existência de um vínculo qua-
se que exclusivo do seringueiro com o barracão e restringiu as possi-
bilidades da utilização do dinheiro. Em decorrência, generalizou-se 
o aviamento como meio de troca nos seringais, contribuindo para a 
preservação da hierarquia do poder existente, reforçando e garan-
tindo a dependência do seringueiro ao barracão do seringalista. A 
casa aviadora e as casas exportadoras, que se caracterizavam como 
atividades urbanas, estavam ligadas à circulação e não estabeleciam 
o adensamento da cadeia pela baixa quantidade de mão de obra em-
pregada. Por isso, os recursos produzidos pela borracha não foram 
carreados para o processo produtivo, a maior parte foi empregada 
na construção de prédios suntuosos e em infraestrutura urbana não 
produtiva.

Chega-se à década de vinte com a cidade de Manaus vencida, já 
que passara quase meio século com toda a economia voltada para 
a borracha e não foram criadas alternativas para a produção de 
uma cidade perene. Neste período, ainda persiste a crença da re-
valorização da borracha nativa, permanecendo as mesmas formas 
que caracterizavam a produção no período áureo e todas as relações 
de produção mantidas, na perspectiva da sociedade extrativista que 
se apega aos processos anteriores sem capacidade de buscar novas 
alternativas.

Durante toda a década de 1930, apesar das significativas mu-
danças no plano nacional, pouco ou nada foi feito para reverter a 
situação de crise no Amazonas. Isso decorreu em parte porque as 
mudanças preconizadas pelas novas frações de classe no poder ob-
jetivavam transformações que implicavam a expansão das atividades 
industriais, e o Amazonas não havia se preparado para tal. Decor-
reu também de que, no Amazonas, a primeira metade da década 
foi assinalada por intensa instabilidade política, havendo mudanças 
constantes de governadores nomeados pelo poder central, pouco 
articulados com os problemas locais.
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Na década de 1940, durante a Segunda Guerra Mundial, ocor-
reu o bloqueio dos seringais asiáticos que determinaram novo im-
pulso à Amazônia. A operação que atendia ao esforço de guerra dos 
Estados Unidos provocou certa euforia com a possibilidade de reto-
mo ao boom da borracha. Entretanto, este período denominado de 
“Batalha da Borracha” foi efêmero e passageiro e pouco contribuiu 
para a superação da estagnação econômica, e o socorro que chegou, 
em outubro de 1940, com o famoso “Discurso do Rio Amazonas”, 
pronunciado no Teatro Amazonas em Manaus por Getúlio Vargas, 
pouco acrescentava às reais necessidades da Amazônia, limitando-
-se a estabelecer prioridades baseadas no velho discurso do vazio 
demográfico, da necessidade de povoar, de promover o cultivo ra-
cional e o intercâmbio com países vizinhos. Na verdade, por trás do 
discurso do mandatário maior do país estava o interesse externo na 
retomada da produção da borracha nativa visando garantir a de-
manda surgida com o conflito mundial.

A “Batalha da Borracha” se constituiu num período de breve 
euforia seguido de nova crise, quando novamente a Amazônia fica à 
espera de novo impulso que vem por meio da Constituição de 1946, 
que inclui um artigo obrigando a União, os Estados e os Municí-
pios de extensa área, correspondente a quase metade do território 
brasileiro, a aplicarem durante 20 anos 3% de sua renda tributária 
no desenvolvimento regional por meio da execução do Plano de 
Valorização Econômica da Amazônia, que se constituiu no embrião 
da política desenvolvimentista e de integração nacional aplicadas a 
partir dos anos sessenta (OLIVEIRA, 2000). 

A política de integração da Amazônia, iniciada nos anos cin-
quenta do século passado e tornada mais agressiva a partir dos anos 
sessenta, determinou a produção de diferentes formas espaciais para 
servir de base ao desenvolvimento de novas atividades econômicas 
que se chocaram com as relações de produção até então existentes e 
transformam a Amazônia de região-problema em vazio demográfi-
co, o que significa passar da decadência à ascensão, com projetos de 
“desenvolvimento regional” cuja base era a “ocupação” da região, 
integrando-a ao restante do Brasil. Estas políticas atingem o Amazo-
nas em meados da década de sessenta com a criação da Zona Franca 
de Manaus e a implantação do Distrito Industrial de Manaus, que 
modificaram significativamente a paisagem urbana.

No plano político, apesar da crise econômica decorrente da 
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queda do preço da borracha, o acontecimento mais relevante ocor-
reu nos primeiros anos da década de vinte, como reflexo dos acon-
tecimentos nacionais: o embate entre várias facções políticas, todas 
ligadas às oligarquias e ao extrativismo, que apresenta como ponto 
culminante o embate político de 1924, com a tomada do poder pe-
los militares e a intervenção federal em seguida (SANTOS, 1985). 

A rebelião de 1924 destaca-se por enfatizar sua crítica, no plano 
socioeconômico contra as empresas estrangeiras, e no plano políti-
co, contra as oligarquias locais e a facção no poder. Os militares que 
ocuparam o governo local, embora de forma precária, pois ficaram 
apenas um mês no poder, buscaram estabelecer algum modo de 
distribuição de renda por meio do sistema fiscal. Os rebeldes dire-
cionaram a “luta fundamentalmente pela emancipação dos pobres 
da ganância dos ‘quadrilheiros vorazes’ e a forma que encontraram 
para promover o redistributivismo que buscavam foi com a criação 
do Tributo de Redenção, ou seja, com a cobrança de altos impostos 
aos ricos para atender aos pobres” (FORJAZ, 1977, p. 84).

Esses períodos de breve euforia só confirmam que a Amazônia 
parece condenada a longos períodos de crise para todos, com bre-
ves intervalos de prosperidade para uns poucos. O espaço-tempo 
na Amazônia, na perspectiva da sociedade nacional e reproduzido 
localmente, é sempre inacabado, é o nunca chegar ao ponto transi-
tório. Aqui se está sempre à espera das migalhas que nos são postas 
pelos de fora, isso decorre do espaço-tempo da Amazônia se ca-
racterizar pelo atraso, um processo que não se conclui e ações que 
não chegam ao fim. “Não é uma história que se faz. É uma história 
sempre por se fazer” (MARTINS, 1994, p. 11). Na Amazônia, na 
visão das elites, a história não deve ser feita, deve ser esperada. A 
tentativa de retomada da economia da borracha se enquadra nesta 
perspectiva, pois três décadas de crise não contribuíram em nada 
para a busca de alternativas perenes para a Amazônia. Foi mais fácil 
esperar.

Aqui aparece a ideia que quero defender, sociedade não se pro-
duz apenas pelas relações de classe, nem apenas pelas relações de 
produção, mas pelas especificidades de sua própria produção, que 
incluem a política e a cultura. É a sociedade em movimento que nos 
aponta Milton Santos (1988), e o espaço passa a não ser apenas da 
crise, mas das possibilidades. Portanto, a crise da cidade que caracte-
riza Manaus de 1920 a 1967 tem dimensões diversas para segmentos 
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diferenciados da população, pois da mesma maneira que a cidade 
não é produzida de modo equânime, a crise pode não ter o mesmo 
significado para o conjunto de seus moradores. Essa contradição 
resulta de que a produção do espaço urbano está afeita também ao 
lugar e as suas especificidades, e é isso que se vai ver em seguida.

Do espaço da crise às espacialidades da festa e da arte 

Até os anos vinte, Manaus era a cidade das obras suntuosas e 
lugar da ostentação. A elite local imitava os estilos de fora, consi-
derados “civilizados”. Tudo isso só foi possível pelos recursos pro-
venientes da exploração do látex e numa sociedade marcada pela 
concentração de renda, num processo de exploração cuja principal 
característica foi a destruição da natureza e da cultura local. Por 
isso, no período áureo da borracha engendra-se uma cidade e uma 
sociedade sem estilo, porque o copiara e como tal perdera, e o per-
dera porque só o tivera precariamente (MARTINS, 1992). 

Ao iniciar a década de vinte, a cidade harmoniosa estava em 
crise, embora mantivesse a ostentação dos magníficos casarões re-
sultantes do fastígio da borracha, superpondo-se à pobreza evidente 
da maioria sempre crescente. Com a crise, vem à tona a cidade dos 
vencidos, das contradições e dos conflitos e surgem os trabalhado-
res dos grotões, do outro lado dos igarapés e do rio, emergindo os 
bairros de Educandos, do Curre, do Plano Inclinado, da Matinha, 
do São Raimundo, do Morro da Liberdade, onde os moradores bus-
cam se constituir como novos sujeitos da produção do espaço urba-
no. Para esses sujeitos, a crise da cidade tinha outra dimensão que 
não se enquadra nem nas determinações da elite extrativista nem 
nas do Estado (OLIVEIRA, 2003).

No período áureo da borracha, as vozes dos simples e os confli-
tos eram abafados. A crise não possibilitou mais isso, o que permite 
o surgimento de novas espacialidades que se produzem a partir das 
reações coletivas e dos conflitos que passam pela cultura, pela me-
mória, por gestos, ou seja, por ações concretas dos vários sujeitos 
sociais que constituem a resistência coletiva à tendência homogenei-
zante que se lhes impõe. Os novos acontecimentos nacionais influen-
ciam a crescente complexidade da cidade determinada também pelo 
modo diferenciado como os diversos agentes produtores do espaço 
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urbano se articulam para garantir da sua permanência o direito a 
apropriar-se da cidade. Neste sentido surgem os espaços da festa.

A festa representava a afirmação do cotidiano e era o reforço, 
não a ruptura com o modo de vida. A festa fazia parte de um espa-
ço-tempo igual que se interpõe ao espaço e tempo diferenciado do 
lazer imposto de fora. A festa era a possibilidade de apropriação 
da cidade por parte das populações locais. Espaços-tempos desta-
cavam-se na paisagem, mais livres, mais facilmente rompidos e re-
tomados. É nesse espaço-tempo, onde está a invenção do ser, que o 
acontecimento se torna fato histórico. É nesse espaço-tempo que o 
pensamento age e prepara as concretizações do Ser (BACHELARD, 
1988).

Na Manaus dos igarapés limpos, de águas cristalinas, havia 
abundância de natureza, mas havia também abundância de tempo 
para o desfrute das condições de humanização do homem, visto que 
as necessidades de tempo de trabalho eram menores. Para boa par-
te da população era tempo da festa, da arte, do preparar as concre-
tizações do ser. Neste sentido, produzia-se espaço-tempo contínuo 
enquanto dimensão não apenas da festa, mas também e, principal-
mente, como renovação da vida.

Até a década de sessenta, Manaus era uma cidade-balneário, o 
Parque 10, a Ponta Negra, o Amarelinho, o Tarumã, todos os iga-
rapés e a beira do rio Negro eram utilizados para a realização de 
piqueniques aos domingos por toda a família e todos os dias pelas 
crianças.

No igarapé de Educandos ou no rio Negro realizava-se a regata. 
Clube do Remo, com sede no Igarapé de Manaus; o Grêmio Náuti-
co Português, com sede na Avenida 7 de Setembro; Clube Amazo-
nense de Regatas na Garagem Rio Negro; e o Manaus Ruder Club 
eram as principais agremiações. As regatas realizadas no rio Negro 
e no igarapé de Educandos eram assistidas por um grande número 
de pessoas que se colocavam na primeira ponte da Avenida 7 de 
Setembro, próxima ao Igarapé de Manaus.

A festa acontecia nos clubes que proliferavam por toda a cidade 
e ia desde os frequentados pela elite até os populares. No final da 
década de quarenta havia o Ideal Clube, fundado na rua Dr. Morei-
ra, depois transferido para a Rua Henrique Martins e, finalmente, 
para a Avenida Eduardo Ribeiro; o Nacional Futebol Clube, na Rua 
Saldanha Marinho, 516; o Atlético Rio Negro Clube, na Praça da 
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Saudade; Olímpico Clube, na Rua Leonardo Malcher, 603; União 
Esportiva Luso-Brasileira, na Avenida Joaquim Nabuco, 1372; Na-
cional Fast Clube, na Rua Lobo D’Almada; Bosque Clube, na Praça 
9 de Novembro, 151; Independência Futebol Clube, na Rua Xavier 
de Mendonça, 252; Luso Sporting CIub, na Rua Monsenhor Couti-
nho; Atlético El-Dorado Clube, na Rua Monsenhor Coutinho, 64; 
São Raimundo e Sul-América no bairro de São Raimundo; Atlético 
Barés Clube, na Praça dos Remédios, 140; União Esportiva de Cons-
tantinópolis, na Estrada de Constantinópolis; Tijuca Clube, na Rua 
da Instalação, 87; Rio Branco Futebol Clube, na Rua Silva Ramos, 
933; Satélite Clube, na Rua Dr. Moreira, 59 (CASTRO, 1948, p. 200). 
Além desses, havia ainda o Ypiranga, General Carneiro, Orion, Ma-
dureira, Santos e Botafogo, na Cachoeirinha; Ação Social, Solimões 
e Fluminense, na Praça 14; Olaria e Libermorro, em Santa Luzia; 
Penarol, em Petrópolis; Santa Cruz e Internacional, no Boulevard 
Amazonas, e o Labor, em Educandos.

Numa crônica publicada em 1995, Alvadir Assunção, nascido 
e criado na Cachoeirinha, descreve o domingo de uma família na 
Manaus dos anos cinquenta: “O domingo era esperado com ansie-
dade, era dia de festa. Logo cedo iam ao Mercado Grande, levavam 
as crianças para tomar mingau, comer broa, comprar uma bola de 
sernambi e fazer as compras da semana. Depois vinha o banho no 
Igarapé do Quarenta, o almoço farto e melhorado. À tarde vinha o 
passeio de bonde pela linha Circular. Visita ao Aviaquário Munici-
pal e uma esticada até a Praça da Polícia, onde os doces e sorvetes 
faziam mais sucesso com a garotada do que a banda que se exibia 
garbosamente no coreto”.

A partir dos anos cinquenta, inclui-se nas festas da cidade uma 
com capacidade de mobilização surpreendente: era o Festival Fol-
clórico do Amazonas, realizado na Praça General Osório, sempre 
no mês de junho. O festival foi realizado pela primeira vez em 1957, 
nos dias 21 a 23 de junho. Competiam duas categorias: bois-bumbás 
e quadrilhas.

As festas ligadas à religiosidade tiveram papel importante na 
determinação da espacialidade da cidade. No período estudado, a 
construção da capela antecedia à ocupação da área e em torno dela 
se erguia a praça, edificava-se a escola e o salão paroquial destinado 
a reuniões e às festas.

Após a construção, surgem as festas para o santo, o padroeiro 
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do lugar, com a missa e a procissão, e depois a festa profana com 
arraial, quermesses e festas dançantes. As mais importantes festas 
eram a de São Sebastião, Nossa Senhora dos Remédios e de Nossa 
Senhora da Conceição, que eram realizadas na parte central. Na 
Cachoeirinha, os festejos de Santo Antônio se realizavam nos meses 
de junho, na praça Floriano Peixoto, na igreja do Pobre Diabo. Ha-
via a atividade religiosa, mas o ponto alto era o arraial. Na década 
de trinta, este arraial era um dos mais importantes da cidade, com 
quadrilhas, banda de música e leilões. Na década de cinquenta, com 
a ocupação da referida praça para a construção do Hospital Militar, 
o arraial chegou ao fim.

No bairro da Praça 14 havia a festa de São Benedito realizada 
na Avenida Japurá. Consistia na construção do mastro que era con-
duzido em procissão, saindo da Associação Recreativa Jaqueirão até 
a casa de um morador, previamente escolhido, que era o festeiro do 
ano. Nessa casa erguia-se o mastro e realizavam-se nove noites de 
novenas em homenagem ao santo. Todas as noites, após a novena, 
ocorriam o arraial e as quermesses. Culminava a festa no sábado de 
aleluia com a malhação do Judas e uma noite dançante.

A festa, enquanto dimensão da espacialidade, também aparece 
no sincretismo religioso e em festividades religiosas que não eram 
realizadas na área da igreja. Alvadir Assunção destaca ainda, os prin-
cipais festeiros da cidade na década de cinquenta: Mestre Carlos na 
Praça 14, dona Paquita na Aparecida e os terreiros do Morro da 
Liberdade. Entretanto, o mais importante centro de festa do sincre-
tismo religioso foi o Centro Umbandista de Joana Galante, situado 
na subida da estrada de São Jorge, que teve papel importante na 
expansão da cidade, pois foi a partir do terreiro que se iniciou a 
ocupação da parte noroeste da cidade, culminando com a constru-
ção da ponte sobre o igarapé da Cachoeira Grande e a abertura da 
estrada para a Ponta Negra.

Ao se relacionar as festas como importantes fatores na indução 
da espacialidade da cidade, considera-se que não são apenas as pe-
dras, as calçadas, os edifícios novos ou velhos e as ruas que dão for-
ma e conteúdo às cidades, mas todas as dimensões da vida humana. 
Portanto, a cidade é obra do homem, não uma obra qualquer, mas a 
que se aproxima de uma obra de arte, pois se as ciências descobrem 
os determinismos parciais da cidade, a arte mostra-lhe a totalidade 
(LEFEBVRE, 1991).
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Outro aspecto importante para a compreensão da cidade é 
a manifestação de arte. A cidade não é apenas o resultado das 
técnicas de construção, tem algo mais, que está no imaginá-
rio das pessoas. O homem pode estar desprovido da proprie-
dade, mas lhe resta a possibilidade da apropriação urbana, do 
direito à cidade. A cidade comporta a vivência da sociedade e  
dos indivíduos.

O principal acontecimento cultural ocorrido no período, embo-
ra sem maiores consequências na espacialidade, foi o Clube da Ma-
drugada, surgido a 22 de novembro de 1954. Consistia num “esfor-
ço conjunto para compensar meio século de atraso e compreender 
em seus fundamentos básicos a função da literatura e das artes em 
nossa época” (TUFIC, 1984, p. 17). O Clube da Madrugada, enquan-
to movimento cultural estabelece como ponto de partida reciclar a 
Semana de Arte Moderna de 22. 

O Clube da Madrugada produziu um manifesto em que seus 
membros constatam a ausência de atividades no âmbito da litera-
tura, escultura, pintura, arquitetura, a superficialidade de estudos 
sociológicos e econômicos e a escassez de estudos filosóficos. O Ma-
nifesto foi publicado na primeira e única edição da Revista Madruga-
da, em novembro de 1955.

Do ponto de vista da espacialidade, tem importância no perí-
odo o cinema como arte e como festa. A sua importância decorre 
da produção e exibição cinematográfica e também pela sua relação 
com a produção econômica, política e cultural da região (COSTA, 
1996). Além disso, os cinemas se constituíam em centralidades ur-
banas pelas várias atividades que agregavam na rua e nos bairros em 
que se localizavam.

O cinema explicita a dimensão da cidade que, se de um lado 
é influenciada por processos amplos, como a própria indústria do 
cinema, o que sobressai é uma escala de tempo da história local que 
não é a mesma dos grandes processos históricos. Para a maioria da 
população, o cinema não é apenas uma obra de arte, é sobretudo 
uma festa. E a sua história em Manaus se confunde com a própria 
história da cidade. Num primeiro momento, exibido para a elite no 
Teatro Amazonas e Polytheama, e posteriormente popularizando-
-se em salas de hotéis, confeitarias, feiras, arraiais, circos, cafés-con-
certos, teatros de variedades e em pleno espaço aberto, nas praças 
públicas.
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No período de 1920 a 1967, seguindo dados publicados pela 
pesquisadora Selda Vale da Costa (1996, p. 258-266) existiam em 
Manaus, considerando a localização, os seguintes cinemas:

Na parte central:

•  Cine Alcazar - Cine Guarany (1907-1984) localizado na Praça 
Heliodoro Balbi;

•  Cinema Avenida (1909, 1912, 1936-1973) localizado na Aveni-
da Eduardo Ribeiro;

•  Cinema Rio Branco funcionou até 1928, na Rua Barroso;

•  Cinema Polytheama (1912-1973) situado na Avenida Getúlio 
Vargas;

•  Cinema Odeon (1913-1973) localizado na Avenida Eduardo 
Ribeiro.

Na periferia próxima do centro:

• Cinema Popular (1920, 1926-1970) localizado na Avenida Joa-
quim Nabuco, no Alto de Nazareth;

• Cine Eden (Cine Veneza, Novo Veneza, Cine - Teatro Gua-
rany) funcionou de 1945 até 1989 na Rua Jonathas Pedrosa;

Nos bairros:

• Ideal-Cine (1928-1930) funcionando na Rua Comendador 
Alexandre Amorim, no bairro de Aparecida;

• Cine Glória (1928 até os anos 50) situado no bairro da Glória;

• Cine Paroquial (1937 até os anos 40), localizado no bairro de 
São Raimundo;

• Cine Ideal - funcionou até os anos setenta no bairro de São 
Raimundo;

• Cine Vitória (1950-1973) situado na Avenida Leopoldo Peres, 
no bairro de Educandos;

• Cine Ypiranga (1960-1983) localizado na Rua Carvalho Leal, 
no bairro da Cachoeirinha (COSTA, 1996, p. 258-266). 

O cinema constituiu-se, até o aparecimento da televisão no final 
dos anos sessenta, num elemento lúdico, empreendimento comer-
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cial e componente criador do imaginário coletivo pela possibilidade 
de criar condições de saber sobre o espaço.

Portanto do ponto de vista da espacialidade da cidade de Ma-
naus de 1920 a 1967, as festas e os acontecimentos ligados à arte de-
limitavam o cotidiano das pessoas que produziam o espaço urbano 
da cidade no período caracterizado como o da cidade em crise. Isso 
mostra que a construção da espacialidade urbana, apesar de todo 
controle e da crise econômica que aniquilam as formas de relações 
sociais existentes, tem na festa e na arte a possibilita da persistên-
cia da dimensão humana e simboliza a resistência, embora quem o 
faça talvez não compreenda essa dimensão, mas o faz, reinventando 
formas de relações com as coisas, com os objetos, consigo e com os 
outros.

Breves considerações finais

Duas conclusões são passíveis de sustentação e no texto de 2003 
já foram esboçadas. A primeira é que a crise da cidade de Manaus 
no período de 1920 a 1967 não é homogênea, não atinge a todos 
igualmente e em alguns casos nem mesmo se faz notar. A dimensão 
social desse processo é, sobretudo, uma dimensão espacial, sendo, 
por isso, concebida como uma prática socioespacial, tendo a cidade 
como o lugar da ação. Isso decorre de que há na cidade e, especifica-
mente, em Manaus espacialidades que não coincidem com o inven-
tário dos objetos no espaço nem com seu discurso e representação.

A segunda conclusão é consequência da primeira e se refere às 
permanências e às transformações que têm, quase sempre, o sen-
tido da destruição. Posto dessa maneira, aparece a concepção de 
cidade calcada numa visão nostálgica, “aqui havia isto.” Porém, este 
é um falso problema, visto que a cidade está permanentemente sen-
do produzida, reproduzida e recriada, configurando-se não apenas 
como o lugar das perdas, mas também e, principalmente, como o 
lugar das possibilidades.

Já reproduzi em crônicas em jornais diários um diálogo fictício 
que denota as espacialidades que desapareceram, nem sempre dei-
xando marcas na paisagem, mas permanecendo enquanto memória, 
e que só tem sentido para quem viveu e vivi na cidade, e que vale a 
pena reproduzir novamente aqui:
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− Existe a Praça General Osório?
− Não, não existe.
− E o festival folclórico, onde se realiza?
− Também acabou.
− Há o Seringal Mirim?
− Sim. Quer dizer, o lugar há, mas as seringueiras foram 
derrubadas.
− Existe a bola da João Coelho?
− Sim. Quer dizer, onde existia a fonte luminosa, não, nem a bola. 
No lugar, construíram um viaduto e colocaram um semáforo. 
− Mas o Cine Odeon, ainda existe? - Não, nem o Avenida, nem o 
Polytheama nem o Guarany, nem o Vitória, nem o Popular, nem 
o Ypiranga, nem uma porção de outros.
− Nem aquele prédio bonito da Praça do Congresso? - Não. Nem 
o prédio do Banco da Borracha na avenida 7 de Setembro, nem 
o prédio da chefatura de Polícia na rua Marechal Deodoro, nem 
o Chapéu de Palha na Vila Municipal.
− E as mangueiras que ornamentavam as nossas praças e as 
nossas ruas?
− Imagino que tenham sido derrubadas como o foram os ficus-
benjamins e quase todo o verde que cobria a cidade.
− E o aviaquário?
Nenhuma marca, só as escadarias da matriz permaneceram e 
hoje está tudo ocupado por ambulantes.
E o Parque Amazonense, o campo do General Osório e os 
campos de várzea?
O General Osório está cercado, só uns poucos podem utiliza-
lo. O Parque Amazonense foi demolido e os campos de várzea 
estamos destruindo.
E o Parque 10? Esse é impossível não estar lá.
Bom, depende do que a gente chama de Parque 10. Se for o 
balneário, não existe mais, hoje é um curso d’água fétido que 
em nada lembra aquele burburinho de pessoas aos sábados e 
domingos.
A Ponte da Bolívia e a Cachoeira do Tarumã também foram 
destruídas?
Sim, restaram espaços diversos e a memória do lugar.
− As coisas mudaram um pouco, não?
− É, as coisas sempre mudam. “A cidade muda tanto como o 
coração dos mortais”.
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Em Manaus, em pouco mais de uma geração se construíram 
e destruíram coisas nem sempre belas, mas referências da cidade. 
Manaus parece uma construção inacabada, onde cada geração pode 
construir um pouco, quase sempre destruindo o que já se construiu.

A cidade, então, aparece como o lugar do vivido, mas de um vi-
vido espedaçado em que a memória não detém a ação do produzir o 
espaço, havendo no processo de criação da cidade a predominância 
do esquecimento, do desenraizamento e da destruição das formas 
espaciais. 

É importante não perder de vista que o processo de destruir 
é também o de reconstruir, dando a dimensão do não acabado. A 
cidade de Manaus não pode ser vista apenas como lugar das perdas, 
mas também e, principalmente como das possibilidades de constru-
ção de uma nova vida, por meio da resistência e da reconstrução de 
formas e conteúdos espaciais dotados de novas dimensões e signi-
ficados.

Neste sentido, Manaus tem o pôr do sol da Ponta Negra que, 
apesar de tudo, ainda continua como descreveu Mário de Andrade 
em 1927, no livro Fotógrafo e turista aprendiz.

E principiou um dos crepúsculos mais imensos do mundo, é im-
possível descrever. Fez crepúsculo em toda a abóbada celeste, 
norte, sul, leste, oeste. Não se sabia pra que lado o sol deitava, 
um céu todinho em rosa e ouro, depois lilás e azul, depois negro 
e encarnado se definindo com furor. Manaus a estibordo. As 
águas negras por baixo. Dava vontade de gritar, de morrer de 
amor, de esquecer tudo. Quando a intensidade do prazer foi 
tanta que não me permitiu mais gozar, fiquei com olhos cheios 
de lágrimas (ANDRADE, 1927).

O pôr do sol da Ponta Negra enquanto fenômeno natural, Ma-
naus ainda tem, enquanto espacialidade não mais.
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A literatura infantil contemporânea:  
a leitura da palavra e da imagem

Jéssica Laiane Pereira Barbosa (UEA)53

 Elaine Pereira Andreatta (UEA)54

Muitas são as pesquisas realizadas no espaço acadêmico 
acerca das práticas de leitura como tentativa de apontar 

caminhos para a formação de leitores efetivos, capazes de interpretar 
textos representativos das diferentes manifestações de linguagem. 
Nesse sentido, é que este artigo preocupa-se em discutir concepções 
de letramento e multiletramento, destacando no livro de literatura 
infantil contemporânea as relações entre imagens e textos verbais, a 
partir de suas naturezas constitutivas.

Assim, objetiva-se analisar os aspectos multissemióticos do livro 
de literatura infantil, a fim pensar os sentidos da leitura do livro 
literário para crianças, compreendendo a ilustração não como uma 
mera representação, mas como um processo de ressignificação de 
sentidos dados por cores, formas, diagramação e a relação entre os 
sistemas semióticos que harmonizam dizeres. 

A metodologia é, inicialmente, bibliográfica, pautada nos au-
tores Roxane Rojo (2009), Angela Paiva Dionísio (2014), Sophie 
Van der Linden (2011) e Nelly Novaes Coelho (2000). Em seguida, 
realizou-se a análise do livro Malvina (2012) do autor e ilustrador 
André Neves, buscando evidenciar e analisar os aspectos específicos 
do livro ilustrado que contribuem para a formação do leitor, além 
de refletir sobre a necessidade de compreensão dos aspectos teóri-
cos pelo professor, como os conceitos de letramento, letramentos 
múltiplos e multissemioses.

O trabalho se organiza em duas seções: a primeira seção apre-
senta o referencial teórico que trata de discutir letramento e multile-
tramento, além dos conceitos ligados à literatura infantil contempo-
53 Graduanda em Pedagogia na Universidade do Estado do Amazonas (UEA), bolsista 
UEA (2016-2017) e integrante do Grupo de Pesquisa Estágio, Ensino e Formação Docen-
te da Universidade Federal da Paraíba (UFPB).
54 Professora Assistente na Universidade do Estado do Amazonas (UEA), Mestre em Le-
tras pela Universidade Federal do Amazonas e integrante do Grupo de Pesquisa Estágio, 
Ensino e Formação Docente da Universidade Federal da Paraíba (UFPB).
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rânea, fazendo uma breve introdução ao livro ilustrado. Na segunda 
parte, apresentam-se conceitos relacionados ao livro ilustrado e sua 
organização, e, concomitantemente, realiza-se a análise do corpus, 
evidenciando-se os recursos multissemióticos acionados no livro do 
autor e ilustrador André Neves e os efeitos de sentido produzidos 
na relação entre a história narrada e a história ilustrada.

Assim, este artigo também tenciona mostrar a necessidade de 
repensar a importância da ilustração no livro de literatura infan-
til como forma para transformar a leitura do livro literário infantil 
em uma prática ainda mais significativa, realizando análise acerca 
das multissemioses acionadas de modo a ultrapassar uma prática 
que relega a imagem a um segundo plano, desconsiderando-a como 
constitutiva da história.

1 Os multiletramentos no espaço escolar e a 
literatura infantil

Ao falar em leitura, não podemos nos prender a textos escritos, 
palavras ou livros, a leitura em sua plenitude ultrapassa esses mo-
delos. Podemos ler desenhos, expressões, pessoas, objetos, sinais, 
atitudes, rabiscos, sons, uma vez que o mundo está pronto para ser 
lido, e essa maneira ampla de leitura não é convencional. Dessa for-
ma, compreendemos que a leitura passa a ser uma atividade de pro-
dução de sentidos bastante complexa. Estudos recentes como o de 
Dionísio (2006, p. 131) têm destacado que atualmente “uma pessoa 
letrada deve ser uma pessoa capaz de atribuir sentidos a mensagens 
oriundas de múltiplas fontes de linguagem, bem como ser capaz de 
produzir mensagens, incorporando múltiplas fontes de linguagem.” 
Por envolverem, portanto, cada vez mais vários modos semióticos, 
as atividades de leitura e de escrita têm exigido leitores com maior 
capacidade de letramento. 

O letramento uma prática social de leitura que envolve além de 
habilidades alfabéticas, conhecimento de mundo, sociabilidade, co-
municação, cotidiano. Soares (2006) nos diz que o termo “letramen-
to” surgiu na conjuntura das grandes transformações culturais, so-
ciais, políticas, econômicas e tecnológicas, expandindo o que antes 
tradicionalmente conhecia-se apenas como alfabetização. A autora 
define o letramento como “o estado ou condição de indivíduos ou 
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de grupos sociais de sociedades letradas que exercem efetivamente 
as práticas sociais de leitura e de escrita, participam competente-
mente de eventos de letramento” (SOARES, 2002, p. 145).  Buscan-
do ampliar esse conceito, lembramos que Kleiman afirma que 

o letramento é complexo, envolvendo muito mais do que uma 
habilidade (ou conjunto de habilidades) ou uma competência do 
sujeito que lê. Envolve múltiplas capacidades e conhecimentos, 
muitos dos quais não têm necessariamente relação com a leitura 
escolar, e sim com a leitura de mundo, visto que, o letramento 
inicia-se muito antes da alfabetização (2005, p.18). 

O conceito de letramento, segundo a autora Rojo (2009), en-
globa diversas habilidades a fim de promover a leitura como função 
social, cultural e crítica, partindo de um texto pré-estabelecido por 
um autor, até que se recrie como texto de opinião própria. Existem 
várias formas de letramento, o elitizado, valorizado e o popular, ver-
nacular, não valorizado. O primeiro que diz respeito aos espaços 
e discursos formais e o segundo se refere aos espaços e discursos 
não formais. Atualmente, os textos ultrapassaram as páginas e as 
letras e se fazem presentes de diversas formas em diferentes locais. 
Assim, não se pode mais falar em texto pensando apenas no escrito, 
se expressões diversas são entendidas como textos, e, além disso, a 
sociedade multicultural não permite que se olhe em apenas um ho-
rizonte da língua, pois as muitas culturas pelas quais os indivíduos 
das mais variadas classes sociais perpassam se cruzam na escola, e 
isto não pode ser negligenciado. Diante disso, Rojo (2009) questiona 
o termo letramento no singular, e fala em letramentos, letramentos 
múltiplos, multiletramentos. 

O multiletramento engloba os tipos de letramento (social), os ti-
pos de texto (gênero, semiose) e as culturas existentes no meio social:

O conceito de letramentos múltiplos é ainda um conceito com-
plexo e muitas vezes ambíguo, pois envolve, além da questão 
da multissemiose ou multimodalidade das mídias digitais que 
lhe deu origem, pelos menos duas facetas: a multiplicidade de 
práticas de letramento que circulam em diferentes esferas da 
sociedade e a multiculturalidade, isto é, o fato de que diferen-
tes culturas locais vivem essas práticas de maneira diferente 
(ROJO, 2009, p. 109).
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O multiletramento, por ser um conceito novo e complexo é ain-
da pouco praticado nas escolas, pois coloca o aluno em contato com 
variados gêneros, vindos de diversas culturas e de diferentes status 
sociais, e isso ainda é ato escasso no ambiente escolar, apesar de ser 
o melhor caminho para a formação de um bom leitor crítico e re-
flexivo. Rojo (2009) afirma que a escola tem sido um espaço apenas 
para textos do tipo valorizados, dominantes, e, em alguns casos, dis-
tantes da realidade dos alunos, do seu contexto social. Aproximar da 
realidade deles os textos trabalhados na escola e ultrapassar o uso 
do texto apenas como pretexto para estudar gramática são práticas 
de multiletramento que aumentam as possibilidades da formação de 
um bom leitor. De acordo com Rojo (2009, p. 115),

Cabe, portanto, também à escola potencializar o diálogo mul-
ticultural, trazendo para dentro de seus muros não somente a 
cultura valorizada, dominante, canônica, mas também as cultu-
ras locais e populares e a cultura de massa, para torná-las vozes 
de um diálogo, objetos de estudos e de crítica. Para tal é preciso 
que a escola se interesse por e admita as culturas locais de alunos 
e professores.

Rojo (2009) elenca três níveis de letramentos: “os letramento 
múltiplos, deixando de ignorar ou apagar os letramentos culturais 
locais de seus agentes (professores, alunos, comunidade escolar) e 
colocando-os em contato com os letramentos valorizados, universais 
e institucionais; (...) assumindo seu papel cosmopolita” (2009, p. 107). 
O segundo: “os letramento multissemióticos, exigidos pelos textos 
contemporâneos, ampliando a noção de letramento para o campo 
da imagem, da música, das outras semioses que não somente a es-
crita” (2009, p. 107), e o terceiro: “os letramentos críticos e protago-
nistas requeridos para o trato ético dos discursos em uma sociedade 
saturada de textos e que não pode lidar com eles de maneira instan-
tânea, amorfa e alienada” (2009, p. 108). Estes níveis complemen-
tam o conceito de multiletramentos e coloca em discussão as práti-
cas metodológicas e sua necessidade de ressignificação para que se 
alcancem esses níveis no ato de desenvolver competências leitoras.

Nesse sentido, é importante ressaltar que os gêneros que circulam 
em nosso cotidiano hoje apresentam uma variedade de linguagens que 
criam a necessidade de compreendermos como se processam essas 
construções. A escola, por sua vez, para ensinar a leitura, precisa levar 
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em conta os “multi e os novos letramentos, as práticas, os procedimen-
tos e gêneros em circulação nos ambientes da cultura de massa e digital 
e no mundo hipermoderno atual” (ROJO, 2015, p. 135). 

Partindo do pressuposto de que o multiletramento engloba as 
variadas formas de produzir textos, é importante ressaltar dois con-
ceitos básicos desse processo para o sucesso de sua prática, um deles 
é a multimodalidade, que, segundo Dionísio (2014, p. 48), “é uma 
abordagem interdisciplinar que entende a comunicação e a repre-
sentação como envolvendo mais que a língua” e “pressupõe que a 
representação e a comunicação sempre se baseiam em uma multi-
plicidade de modos, todos contribuindo para o significado.” (2014, 
p. 48). O outro conceito é o de multissemiose, que está dentro do 
conceito de multimodalidade, e, de acordo com Dionísio (2014, p. 
44) são “procedimentos e capacidades de leitura e produção que 
vão muito além da compreensão e produção de textos escritos, pois 
incorporam a leitura e (re) produção de imagens e fotos, diagramas, 
gráficos e infográficos, vídeos, áudio etc”. 

Estes conceitos estão intimamente ligados, e precisam se fazer 
presente, de acordo com a autora, dentro da escola, nas práticas dos 
professores, nas atividades propostas para o aluno. Há uma possi-
bilidade muito grande nos processos multimodais e multissemió-
ticos de se desenvolver a escrita e leitura conjuntas ao letramento, 
contribuindo com a formação de sujeitos capazes de protagonizar 
seus textos e seus discursos e opinar a partir de textos e discursos 
de terceiros. 

É nesse ínterim que aparece a literatura infantil e o livro ilustra-
do. Segundo Dionísio (2014), nos primeiros contatos das crianças 
com textos, estes são imagéticos, em livros com narrações e ilustra-
ções, e com o passar do tempo e com a maturidade que a criança se 
depara mais com textos em linguagem verbal, o que a autora critica, 
pois as possibilidades de leitura existentes dentro do multiletramen-
to semiótico são muitas e explorar apenas o texto composto por 
unidades linguísticas reduz a quase nada o acervo de gêneros que 
podem e devem ser explorados nas escolas. 

O livro de literatura infantil foi, desde sempre, culturalmente in-
corporado ao ensino das primeiras letras, fazendo parte do acervo 
inicial que a criança e do seu contato com a leitura. Nesse sentido, 
parece ser importante pensar a literatura infantil para irmos adiante. 
Primeiramente é uma literatura, escrita e pensada para um público 
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infantil, e por se tratar deste público é uma mistura de imaginação e 
realidade, envolve sonhos e fantasias, que muito interessa as crianças 
e chama a atenção delas. Coelho (2000, p. 31) afirma ainda que

o livro infantil é entendido como uma “mensagem” (comunica-
ção) entre um autor-adulto (o que possui a experiência do real) 
e um leitor-criança (o que deve adquirir tal experiência). Nessa 
situação, o ato de ler (ou de ouvir), pelo qual se completa o fenô-
meno literário, se transforma em um ato de aprendizagem (COE-
LHO, 2000, p. 31). 

Dessa forma, entende-se que há uma troca de experiências entre 
o autor e o leitor, e em meio a este processo ocorre também o ato de 
aprendizagem através da leitura, daí a importância da literatura para 
o letramento e a relevância que esta alcançou no decorrer da história. 

A literatura infantil coloca o autor-adulto como uma peça fun-
damental para que o ato de leitura se torne eficaz, mas, o próprio 
leitor-criança pode se apropriar desta por conta própria, através 
da leitura das imagens. Com o avanço da tecnologia simultâneo ao 
avanço das obras literárias, a literatura infantil ganhou uma nova 
face, mais colorida e animada: a literatura infantil contemporânea, 
que além de contar com textos escritos dispõe também de outras 
semioses em seu conteúdo, transformando o antigo livro de literatu-
ra infantil, lido pelos adultos e ouvido pelas crianças, em uma nova 
forma de apresentação e leitura, mais acessível a seu público alvo, 
mais leve e manipulável.

A literatura infantil contemporânea contempla o livro ilustrado 
que, segundo Van der Linden (2011, p. 24), é “obra em que a ima-
gem é espacialmente preponderante em relação ao texto que, aliás, 
pode estar ausente [é então chamado, no Brasil, de livro-imagem]. A 
narrativa se faz de maneira articulada entre texto e imagens”. É um 
tipo de obra, não um gênero, mas abarca diversos gêneros, e o que 
está em questão aqui é a literatura infantil contemporânea. 

O livro ilustrado proporciona ao leitor uma aproximação com 
a narrativa, a partir das imagens, e de outros recursos usados pelo 
autor do livro. A partir da leitura do texto concomitante à imagem o 
leitor irá inferenciar o sentido do texto. Além disso, poderá recontar 
a história a um adulto ou a outra criança, mas, para isso, é de extrema 
importância que este leitor seja multiletrado, conheça e reconheça as 
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propriedades de leitura, e que tenha sido instigado a desenvolver as 
competências linguísticas que precedem a alfabetização. 

É importante ressaltar que o livro de literatura infantil ilustra-
do dá à criança uma possibilidade de imaginar e de prever alguns 
acontecimentos da história a partir de suas propriedades que se-
rão detalhadas na próxima seção. Tais propriedades, Linden (2011) 
chama de categorias de análise ou propriedades do livro ilustrado. 
Aqui, usaremos o termo categorias de análise, pois estes serão os pa-
râmetros norteadores para a leitura dos livros de literatura infantil 
contemporânea em questão.

2 Analisando o livro Malvina, de André Neves:  
a leitura da palavra e da imagem

Para analisar o livro ilustrado, considerando suas características 
particulares, tem-se como base a obra de Sophie Van der Linden, 
Para ler o livro ilustrado (2011). A partir das leituras, foram elencadas 
algumas categorias de análise presentes nas obras escolhidas do au-
tor e ilustrador André Neves que ajudam a olhar a relação palavra e 
imagem no livro ilustrado, enquanto objeto de análise.

O livro ilustrado é muito mais que um texto acompanhado de 
imagens, é uma forma de comunicação entre as linguagens (escrita 
e imagética) e o leitor. Não se pode confundir o livro ilustrado com 
outros tipos de livros que contêm imagens e textos. O livro ilustrado 
é tão particular entre os outros que apresenta características pró-
prias, que o diferem de qualquer estilo parecido.

As categorias de análise que irão nortear este trabalho são: pági-
na dupla; diagramação; enquadramento; desenquadramento; status 
da imagem; relação de imagem e texto; função de imagem e texto, e 
serão explicadas e exemplificadas no decorrer da seção.

A obra selecionada − Malvina (2012) − é de André Neves, que atua 
como escritor, além de ilustrador de suas obras e de outros autores. É 
arte-educador e promove palestras e oficinas sobre Literatura Infantil 
e Juvenil. Pelos seus trabalhos, foi agraciado pela FNILJ – Fundação 
Nacional do Livro Infantil e Juvenil com o Prêmio Luís Jardim (Melhor 
Livro de Imagem) e recebeu menções de “Altamente Recomendável”. 
Pela relevância do trabalho do autor no campo da literatura infantil 
contemporânea é que sua obra foi selecionada para ser analisadas. 
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2.1 Análise do livro Malvina, de André Neves

(NEVES, 2012).

O livro Malvina, de André Neves, escrito em 2012, conta a his-
tória de uma menina de mesmo nome que vive inventando coisas, 
desde um simples protetor de chuva para sapatos até uma grande 
máquina de “despreocupação” para a mãe. A história é divertida, 
interessante, traz questionamento quanto à nossa necessidade cons-
tante de resolver problemas e à sensibilidade da criança quanto a 
sua vontade de ajudar os adultos que ama. 

Como objeto, o livro se apresenta da seguinte forma: a capa traz 
uma imagem de Malvina andando em um objeto estranho e, em ver-
melho e letras grandes, o título já aponta uma ideia de quem é Mal-
vina, uma menina criativa que gosta de objetos diferentes dos usuais, 
o que instiga o leitor a abrir o livro e mergulhar na história que se 
propõe. A imagem de capa evidencia uma menina em um carrinho 
atípico, o que já introduz o leitor à possibilidade de grandes surpre-
sas. O formato do livro é vertical “à francesa”, contém páginas duplas 
e não tem moldura, a imagem ora permanece dentro dos limites da 
página, ora sangra à margem do livro dando uma ideia de extracam-
po, quando deixa algumas figuras implícitas para serem reveladas na 
próxima página. A técnica de ilustração é a combinação de traços e 
coloração, dentro da técnica mista, e o estilo é caricatural, com cores 
fortes. O livro mostra sempre um instante movimento, dentro de um 
tempo cronológico e o espaço é a casa de Malvina.

A primeira categoria a ser analisada é a Página Dupla. Como 
afirma Van der Linden (2011), “a organização das diferentes 
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mensagens não necessariamente respeita a compartimentação da 
página. Textos e imagens se dispõem livremente na página dupla” 
(p. 65), isso possibilita várias formas de organização das páginas. 
A ausência de moldura na página dupla traz um sentido de ex-
tracampo para o leitor, é como se a imagem unida ao texto não 
coubessem naquela página, e há a necessidade de se descobrir o 
que mais o livro quer revelar, principalmente quando a imagem 
começa em uma página e termina em outra. A página dupla tam-
bém permite penetrar na imagem, como se esta falasse por si só, 
a imagem chama atenção na página e é a primeira a ser evidencia-
da pelo leitor, e o texto escrito se torna um mecanismo de apoio 
para compreender o sentido em sua totalidade, como verificamos 
nas figuras 1, 2 e 3: 

Figuras 1: Evidência da Página Dupla. (NEVES, 2012, s/p).

Figuras 2: Evidência da Página Dupla. (NEVES, 2012, s/p).
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Figuras 3: Evidência da Página Dupla. (NEVES, 2012, s/p)

Nos exemplos acima, percebe-se claramente a visão de extra-
campo, em que alguns dos elementos da imagem não estão dentro 
da página, o que leva o leitor a buscar no texto as informações que 
a imagem oculta, e, unindo os elementos, constrói a sua compre-
ensão e interpretação. Na figura 1, Malvina está construindo uma 
geringonça gigante, isso é o que chama atenção de imediato ao 
olhar a página, depois desse contato inicial com a imagem, ao ler 
o texto, as lacunas são preenchidas, e é possível compreender que 
a menina fez um objeto enorme com tudo aquilo que ela já tinha 
inventado, cheio de válvulas, parafusos e engrenagens. No texto, 
é mencionado um botão vermelho que não aparece na imagem, 
e é revelado na próxima página, evidenciando os elementos de 
extracampo. 

Na figura 2, a mãe e a menina estão brincando na máquina de 
diversão que as duas juntas inventaram, a máquina, a cada pági-
na, é mostrada de um ângulo diferente. Nesta página, é mostrada 
de cima, compondo o todo da geringonça que Malvina inventou, 
somente unindo todas as páginas anteriores é que se constrói a 
compreensão da imagem. Assim, texto e imagem são muito com-
plementares. Já na figura 3, que é a página que finaliza a narrativa, 
o texto traz um diálogo que não é explícito nela, pois não apre-
senta balões nem algum outro elemento que sugira fala entre os 
personagens, então o texto é totalmente necessário para finalizar 
a narrativa, sendo que a imagem só revela o que é dito no final do 
texto escrito, apesar de ela estar em evidência pela página dupla e 
ser a primeira a chamar atenção. 
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As próximas categorias a seguir analisadas são Enquadramen-
to e Desenquadramento. O Enquadramento é um termo oriundo 
do cinema (Linden, 2011) e consiste simplesmente em enquadrar 
a imagem na página, como uma foto, ou uma cena de filme. O De-
senquadramento é o contrário, desenquadra a imagem, e junto à 
página dupla traz a visão de extracampo para o livro, principalmen-
te quando a imagem sangra à margem do livro. Vejamos a primeira 
categoria:

Figura 4: Enquadramento. (NEVES, 2012, s/p).

A figura 4 mostra um exemplo de enquadramento, em que 
a imagem está centralizada, e, no canto superior da primeira pá-
gina, aparece o texto. A primeira impressão é a da imagem em 
que Malvina está pilotando um de seus objetos esquisitos, e o 
texto já vem explicando que a menina não era fada nem bru-
xa e que aquele objeto esquisito é sua vassoura voadora que ela 
mesma inventou, o que traz o sentido de que a menina gosta 
de inventar coisas diferentes e inusitadas, que nunca ninguém 
inventou. Neste caso, o texto é muito importante para com-
preender quem é Malvina dentro da história, pois, ao olhar a 
imagem, pode-se imaginar muitas coisas sobre ela, mas o tex-
to vai dizer exatamente quem ela é, o que parece esclarecer a 
importância de enquadrá-la, uma vez que ela é a protagonista  
da narrativa.

A figura 5, a seguir, evidencia o uso da categoria Desenquadra-
mento:
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Figura 5: Desenquadramento. (NEVES, 2012, s/p).

Na figura, a imagem encontra-se deslocada para o canto es-
querdo, enquanto o texto encontra-se no canto inferior direito, 
dando uma ideia de contraste entre palavra e imagem. A ilustra-
ção está mostrando um invento de Malvina, o maior de todos, 
que ela construiu juntando todos os seus inventos menores, e o 
texto reforça que ela havia terminado sua invenção, mas que não 
era certo que esta iria funcionar, o que é revelado apenas nas 
páginas seguintes, que estão associadas para compor o todo da 
geringonça de Malvina. 

Outra categoria relevante na análise do livro ilustrado é o 
Status da Imagem, a posição da imagem na página. De acordo 
com Linden, “Já não é possível continuar evocando as imagens 
de maneira independente umas das outras. As imagens no livro 
ilustrado estão necessariamente ligadas umas as outras, seja di-
retamente no espaço da página dupla, seja no âmbito do livro” 
(2011, p. 44).

Assim, é preciso observar até que ponto o status da imagem con-
tribui para a compreensão e interpretação da ideia do texto, já que 
as imagens não estão isoladas, mas interligadas, o contexto se torna 
interligado também. Dentro dessa categoria, existem as divisões de 
tipos de imagem: as imagens isoladas, as sequenciais e as associadas. 
O livro Malvina apresenta dois dos três tipos de imagem, vamos ao 
primeiro tipo:
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Figura 6: Imagem Isolada. (NEVES, 2012, s/p).

Figura 7: Imagem Isolada. (NEVES, 2012, s/p).

Na imagem isolada, o texto aparece separado da imagem, a lin-
guagem verbal vem primeiro e a imagem logo em seguida. Além dis-
so, as imagens são isoladas umas das outras, no decorrer das páginas. 
Na figura 6, o texto escrito está descrevendo as preocupações da mãe 
de Malvina e, em seguida, a ilustração revela algumas das preocupa-
ções citadas. Não há uma imagem a seguir, ou na mesma página, a 
ilustração encontra-se isolada do texto e das demais imagens, e o con-
teúdo é focado na mãe de Malvina. Já na figura 7, o texto está descre-
vendo a ideia de Malvina que é de construir algo novo, usando tudo 
que ela já havia inventado, e se essa nova invenção iria resolver todos 
os problemas do mundo. Em seguida, a ilustração mostra Malvina 
carregando todas as suas invenções, empenhada em seu novo inven-
to. Da mesma forma que o primeiro exemplo (Figura 6), o segundo 
(Figura 7) mostra uma imagem isolada do texto e de outras imagens. 
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A imagem isolada chama a atenção primeiramente para a ilustra-
ção, é como se o texto viesse em seguida para complementar o senti-
do e contextualizar o escrito com o visual. Já na imagem sequencial, o 
efeito de sentido produzido está relacionado ao aspecto temporal e às 
ações, em sequência, como observamos nas figuras a seguir:

Figura 8: Imagem sequencial. (NEVES, 2012, s/p).

Figura 9: Imagem sequencial. (NEVES, 2012, s/p).

A imagem sequencial, como a própria nomenclatura sugere, 
aparece em sequência na página. Uma imagem é continuação do 
contexto da anterior e todas montam uma teia de sentido no texto. 
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Na figura 8, tanto a ilustração quanto o texto estão descrevendo, 
uma a uma, as estranhas preocupações da mãe de Malvina, o que 
leva a menina a inventar uma máquina de despreocupar. As imagens 
aparecem em sequência e uma vai dando sentido à outra. 

Na figura 9, da mesma forma, a ilustração e o texto estão descre-
vendo as estranhas invenções de Malvina, momento em que à medida 
que se lê, consegue-se apreender o sentido das invenções. Estas duas 
páginas do texto têm uma particularidade em comum; além de serem 
compostas de imagens sequenciais, a sequência das duas traz um sen-
tido cômico, no decorrer da leitura, e ainda, imaginativo, pois tanto 
as preocupações da mãe de Malvina, quanto as invenções da menina 
são coisas muito atípicas, e se a leitura for feita apenas pela imagem 
ou apenas pelo texto, o leitor terá que ativar sua imaginação para 
completar a compreensão do contexto posto nestes trechos. 

É importante também discutir a organização e a disposição dos ele-
mentos na página, texto, imagem ou alguma outra semiose, que é cha-
mada de diagramação. Nesse sentido é que a disposição dos elementos 
na página pode determinar o caminho da leitura, se ela se iniciará no 
texto verbal ou na imagem, qual sentido o leitor irá encontrar na interli-
gação dos dois. No livro Malvina (2012), o autor da obra mistura vários 
tipos de diagramação, fazendo o que Van der Linden (2011) nomeia 
como diagramação mista. Assim, as funções do linguístico e do visual 
diferem a cada página no livro, mas isso será analisado posteriormente 
na categoria de análise funções de texto e imagem. A seguir, passamos 
a pensar na diagramação a partir da figura 10:

Figura 10: Dissociação. (NEVES, 2012, s/p).
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A diagramação por dissociação exemplificada na Figura 10 
carrega elementos do status de imagem isolada, a posição da ima-
gem está dentro dos parâmetros de organização da página. Este 
tipo de diagramação separa o texto da imagem, texto em uma pá-
gina, primeira, e imagem na página seguinte, retomando o que já 
foi dito sobre esta forma de organização, em que o leitor observa 
primeiro a imagem, e depois ele olha e lê o texto, para comple-
tar os sentidos já aguçados pela ilustração. Essa forma de dia-
gramação produz sentidos diferentes da conjunção, visualizada  
na Figura 11.

Figuras 11: Conjunção. (NEVES, 2012, s/p).

Neste tipo de diagramação, a imagem e o texto verbal estão 
conjuntos, nem um nem o outro são evidenciados primeiro ou 
depois, os dois se encontram no mesmo patamar de observação e 
importância na leitura e na construção do sentido do texto e a pá-
gina dupla e o enquadramento contribuem muito para o sucesso 
deste tipo de diagramação. Na figura 11, Malvina e sua mãe estão 
se divertindo na nova invenção da menina e o texto completa a 
imagem afirmando que elas inventaram muitas alegrias juntas, 
tanto a imagem quanto o texto compõem um sentido mútuo para 
a narrativa. A seguir, a terceira forma de diagramação, observada 
na figura 12:
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Figuras 12: Compartimentação. (NEVES, 2012, s/p).

Este tipo de diagramação retoma elementos do status de imagem 
sequencial, em que a posição da imagem se encontra dentro das pos-
sibilidades de organização da página. Assim, as imagens se dispõem 
em sequência e, para compreender o todo, é preciso olhar as partes e 
interligá-las. O texto acompanha as imagens e se mistura a elas. 

Por último, ainda é importante analisar a relação que texto ver-
bal e imagem estabelecem dentro do livro como categoria relevante. 
Dentre as relações, a de colaboração é muito bem observada no 
livro, como se observa nas figuras a seguir:

Figuras 13: Relação de colaboração. (NEVES, 2012, s/p).
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Figuras 14: Relação de colaboração. (NEVES, 2012, s/p).

A relação de colaboração coloca o texto e a imagem como com-
plemento um do outro, em que o sentido não seria possível em sua 
totalidade na ausência de um ou de outro. Como pode ser observado 
nas figuras 15 e 16, a sequência está se referindo a manias ou invenções 
estranhas das personagens e, sem a presença do texto ou da imagem, 
compreender estas manias e invenções não seria possível sem que fi-
cassem lacunas na interpretação. Ainda nas figuras 15 e 16 é possível 
perceber a função de texto em relação à imagem, respectivamente as 
funções de repetição e completiva. Na imagem 16, onde estão sendo 
expostas as preocupações da mãe de Malvina, o texto repete o que está 
sendo posto pela imagem de forma sequencial. E na imagem 15, onde 
estão sendo expostas as invenções de Malvina, o texto completa o sig-
nificado de cada uma das invenções apresentadas de forma sequencial, 
complementando a relação de texto e imagem a função de um em face 
do outro, o que também é muito importante e contribui significativa-
mente para depreender o sentido da narrativa. 

Breves considerações finais 

Para finalizar este artigo, é importante ressaltar a relevância do 
multiletramento no processo de leitura. Todos esses conceitos estu-
dados são extremamente valiosos no campo dos multiletramentos, 
os quais precisam ser aprofundados para que a prática possa ser 
compreendida. Dessa forma, o que aqui mostramos buscou analisar 
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o livro de literatura infantil contemporânea do escritor e ilustrador 
André Neves, explorando os aspectos multimodais apresentados no 
livro Malvina (2012) e refletindo sobre a formação do professor, ao 
se deparar com um livro multimodal e obrigar-se a repensar suas 
práticas de leitura a partir de novas concepções teóricas.

Nesse sentido é que as categorias de análise aqui observadas aju-
dam o professor pesquisador a realizar a leitura do livro ilustrado de 
uma forma mais abrangente, observando todas as formas de ler com 
seus alunos para levá-los a interpretar e compreender a obra. Dessa 
forma, há a necessidade de, nos anos iniciais do ensino fundamental, 
discutir sobre uma prática de leitura que possa contribuir com práticas 
de alfabetização, letramento e multiletramentos, despertando o interes-
se pelo livro e, consequentemente, formando o hábito de leitura. 

Assim, o livro infantil de literatura contemporânea nos oferece uma 
infinita possibilidade de trabalhar com a leitura: pelo interesse que des-
perta, é alvo de atenção dos alunos; pela linguagem que utiliza, é espaço 
de recursos multissemióticos; pelos diferentes propósitos que apresenta 
no ato de narrar e descrever, pois cumpre diversas funções literárias.

Nos livros literários infantis, as ilustrações funcionam como ele-
mento enriquecedor das obras, sendo um aspecto visual que tanto 
atrai as crianças pela sua beleza quanto ajuda a contar a história, não 
devendo, portanto, ser menosprezado pelos mediadores de leitura. 
Ao contrário, o entendimento de que a leitura não está presa apenas 
às palavras, mas que é um processo de compreensão abrangente 
destas e das imagens, leva a ressaltar a necessidade e a importância 
da formação, desde cedo, de leitores de imagens.
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Bairro Praça 14 de Janeiro:  
cultura e resistência negra

Erivonaldo Nunes de Oliveira (SEDUC/AM)

Uma das tarefas mais importantes do historiador é dizer 
como as coisas que são chegaram a ser como são. Ao con-

trário do que se imagina o trabalho dos historiadores não está preso 
a um passado sem sentido e que só interessa a eruditos; o passado é, 
de algum modo, sempre presente. Por isso é tão fundamental saber 
e, principalmente, compreender os caminhos pelos quais passamos 
para poder chegar até aqui (SAMPAIO, 2011, p. 07-08).

É interessante observar que quando a historiadora Patrícia Sam-
paio escreveu o texto acima fazendo referência ao tema da escravi-
dão na Amazônia e a presença negra na região, procurando enfati-
zar a ideia de que “o trabalho dos historiadores não está preso a um 
passado sem sentido e que não interessa [apenas] a eruditos”, não 
imaginava que depois de algum tempo o seu próprio trabalho, viria 
a influenciar uma discussão de menor porte, é claro, como é a nossa 
nesse artigo.

Do que trata a nossa discussão nesse artigo? Qual o nosso 
objetivo? Responderemos de imediato, a primeira pergunta: tra-
ta-se da história do bairro da Praça 14 de Janeiro, em Manaus. 
Quanto ao objetivo: a ideia do nosso trabalho é proporcionar, 
além, de uma breve discussão sobre a sua história, é provocar 
uma rápida reflexão sobre cultura e resistência política dos seus 
moradores. Seguindo os passos de Sampaio: “o passado [está], de 
algum modo, sempre [no] presente”. Nesse sentido, o nosso arti-
go procurará demonstrar que fragmentos da história do passado 
do bairro da Praça 14 estão bem vivos, no presente, na história da 
cidade de Manaus, e como tão bem disse, a nossa historiadora, no 
parágrafo que inicia nosso texto: além de ser importante “dizer 
como as coisas que são chegaram a ser como são [...] é funda-
mental saber, e principalmente, compreender os caminhos pelos 
quais [os seus moradores passaram] para poder chegar até aqui” 
(SAMPAIO, 2011, p. 07-08).
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Um pouco da história do bairro Praça 14 de Janeiro

A história do bairro da Praça 14 de Janeiro, localizado na Zona 
Centro-Sul de Manaus, está ligada ao episódio da revolta militar, que 
marcou a renúncia do então governador Gregório Thaumaturgo de 
Azevedo. Esse episódio foi motivado, segundo os registros locais, 
por servidores públicos, que juntamente com o apoio de parte da 
população da cidade, saíram às ruas para reclamar o pagamento 
de salários atrasados55. Após a renúncia de Thaumaturgo Azevedo 
e a posse do militar, Eduardo Ribeiro, no mesmo ano, o novo go-
vernador cedeu, na Rua Japurá, um terreno para estabelecer Maria 
Severa Nascimento Fonseca, ex-escrava maranhense de Alcântara, 
os filhos Manoel, Antão e Raimundo56 e um conhecido de todos da 
família, chamado Felipe Nery Beckmann57 (SILVA, 2011, p. 173). 
Segundo Jamily Souza da Silva, a revolta de 1892,

culminou com a morte do soldado João Fernandes Pimenta. E, 
em sua homenagem, o bairro que tinha o nome de Praça da 
Conciliação, passou a chamar-se Praça Fernandes Pimenta. Esse 
nome foi mudado em seguida, para Praça 14 de Janeiro, em refe-
rência à data revolucionária. Nos idos de 40, do século XX, a co-
lônia portuguesa solicitou à Câmara Municipal a troca da Praça 
14 para Praça Portugal, solicitação essa deferida pelos políticos, 
mas não aceita pelos moradores do bairro, que preferiram con-
tinuar com a antiga nomenclatura (SILVA, p. 174-175).

É interessante observar que o esforço da classe dirigente da 
cidade em atender, na década de 1940, aos interesses da colô-
nia portuguesa, na época muito influente, politicamente, junto 
ao poder municipal, para mudar o nome da Praça 14 para Praça 
Portugal, não contou com o apoio da população do bairro. Nesse 
sentido, um dado que contribuiu para marcar o desconforto da 
população em relação à discordância da mudança do nome do 
bairro, porque, a denominação Praça 14 de Janeiro esteve ligada, 

55 SIQUEIRA, Cecília. Disponível em: http://www.emtempo.com.br/praca-14-de-janei-
ro-131-anos-de-resistencia-diversidade-e-samba/. Acesso em 04/09/2016. 
56 SIQUEIRA, Cecília. Disponível em: http://www.emtempo.com.br/praca-14-de-janei-
ro-131-anos-de-resistencia-diversidade-e-samba/. Acesso em 04/09/2016. 
57 SIQUEIRA, Cecília. Disponível em: http://www.emtempo.com.br/praca-14-de-janei-
ro-131-anos-de-resistencia-diversidade-e-samba/. Acesso em 04/09/2016. 
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a personagens populares, foi a criação por parte dos moradores, 
da marchinha de carnaval que dizia: ‘Não está direito/ não está 
legal/ em mudar o nome da Praça 14/ Para Praça Portugal’ (SIL-
VA, 211, p. 174-175).

O episódio que marcou o repúdio da população, registrado na 
marchinha de carnaval, de pronto fez vir à memória o ensinamento 
de Walter Benjamin, aos historiadores. Em “Sobre o conceito da 
História”, especificamente na tese 3, Benjamin ensina: “O cronista 
que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e os 
pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que um dia acon-
teceu pode ser considerado perdido para a história” (BENJAMIN, 
2012, p. 242). Nessa linha, Selva Guimarães Fonseca, a propósito dos 
ensinamentos benjaminianos aos historiadores, afirma que “Benja-
min alerta os historiadores para as transformações menos perceptí-
veis, uma vez que a experiência humana se manifesta não apenas na 
natureza política da luta de classes, mas como sentimentos, valores 
e imagens” (FONSECA, 2003, p. 45).

A propósito: por que ao tratar da história do bairro e re-
gistrar a resistência da população, no episódio da mudança de 
nome, reportou-se ao pensamento benjaminiano? Porque, acre-
dita-se que é possível analisar a história do bairro da Praça 14, 
para além da corrente tradicional que prima pela mera narração 
dos fatos, sem incorrer na linha do marxismo ortodoxo! Aliás, 
sobre os limites do marxismo ortodoxo, Selva Guimarães Fon-
seca adverte que, “Na versão marxista ortodoxa o que interessa 
são o esquema explicativo, os conceitos e o desenvolvimento da 
chamada infraestrutura; a luta de classes é considerada apenas 
nas dimensões econômica e política” (FONSECA, 2003, p. 45). 
Nessa mesma direção, o próprio Walter Benjamin sugere “que 
um historiador educado por Marx jamais perde de vista, [que a 
luta de classes] é uma luta pelas coisas brutas e materiais, sem 
as quais não existem as refinadas e espirituais” (BENJAMIN, 
2012, p. 243). Nesse mesmo sentido, Benjamin complementa a 
sugestão direcionada aos historiadores afeitos ao materialismo 
histórico: “O materialismo histórico deve ficar atento a essa 
transformação, a mais imperceptível de todas” (BENJAMIN,  
2012, p. 243).

Feita essas colocações acerca do processo histórico relacionado 
ao surgimento do bairro da Praça 14 (deixando claro, a opção que 
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se tem pela de investigação histórica, a partir do pensamento ben-
jaminiano) e da tentativa de mudança do nome, é interessante que 
se destaque outro aspecto da história desse bairro: o de que se trata 
do segundo quilombo urbano58 reconhecido do Brasil. Em 2014, 
o Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (INCRA), 
outorgou o título de quilombo à comunidade do Barranco de São 
Benedito, na Praça 14. Em 23 de julho de 2015, foi a vez da Assem-
bleia Legislativa do Estado, através da Lei nº 4201/2015, de autoria 
do deputado estadual Bosco Saraiva (PSDB), conceder à comunida-
de da Praça 14, o título de Patrimônio Cultural Imaterial do Estado 
do Amazonas59. 

Sobre esse reconhecimento, com comunidade de quilombolas, 
pelo INCRA, e o seu tombamento como Patrimônio Cultural e Ima-
terial do Amazonas, a Presidente da Associação Crioula do Quilom-
bo de São Benedito, em Manaus, Keilah da Silva, disse:

Ser reconhecido como Patrimônio Imaterial é de suma impor-
tância para a comunidade quilombola do Estado do Amazonas. 
Nossos antepassados lutaram bastante por isso, e hoje na quinta 
geração do Barranco de São Benedito nós conseguimos essa rea-
lização. Estamos muito felizes com o tombamento e certificação. 
Agora temos a intenção de melhorar a vida dos que moram na 
comunidade60.

Na mesma linha, Cassius Silva, vice-presidente do Movimento 
Orgulho Negro do Estado do Amazonas, afirmou que acredita que 
através do reconhecimento e tombamento da comunidade como 
Patrimônio Cultural e Imaterial, as pessoas passarão a conhecer o 
Quilombo Urbano de São Benedito, como peça fundamental para a 
cultura e a história do nosso Estado61.

58 O QUILOMBO DOS SILVA reconhecido pelo Instituto Nacional de Colonização e 
Reforma Agrária (INCRA) localizado no BAIRRO TRÊS FIGUEIRAS área nobre de 
PORTO ALEGRE, abriga quase 60 pessoas, descendentes de escravos que vivem há 
mais de meio século no local. 
59 Disponível em: http://legislador.aleam.gov.br/LegisladorWEB/LegisladorWEB.AS-
P?WCI=ProjetoTexto&ID=201&INEspecie=1&nrProjeto=81&aaProjeto=2015. Acesso 
em 06/09/16. 
60 Disponível em: http://amazonasatual.com.br/quilombo-da-praca-14-recebe-placa-de
-patrimonio-imaterial/. Acesso em: 04/09/2016.
61 Disponível em: http://amazonasatual.com.br/quilombo-da-praca-14-recebe-placa-de
-patrimonio-imaterial/. Acesso em: 04/09/2016. 
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História dos Quilombos no Brasil

Observando a fala acima de Keilah da Silva sobre o reco-
nhecimento do lugar, como comunidade quilombola, surgiu um 
interesse o de ressaltar alguns aspectos da história dos quilombos 
no Brasil, e com isso, consequentemente, os conceitos quilombo 
e comunidade quilombola. Nesse sentido, o objetivo, é sintonizar 
o(a) leitor(a) em relação à fala dos representantes quilombolas 
acima mencionados.

Para isso é importante destacar que, “no período de es-
cravidão no Brasil (séculos XVII e XVIII), os negros que con-
seguiam fugir se refugiavam com outros em igual situação em 
locais bem escondidos e fortificados no meio das matas. Estes 
locais eram conhecidos como quilombos. Nestas comunidades, 
eles viviam de acordo com sua cultura africana, plantando e pro-
duzindo em comunidade. Na época colonial, o Brasil chegou a 
ter centenas destas comunidades espalhadas, principalmente, 
pelos [territórios que hoje são os] atuais estados da Bahia, Per-
nambuco, Goiás, Mato Grosso, Minas Gerais e Alagoas. Na oca-
sião em que Pernambuco foi invadida pelos holandeses (1630), 
muitos dos senhores de engenho acabaram por abandonar suas 
terras. Este fato beneficiou a fuga de um grande número de es-
cravos. Estes, após fugirem, buscaram abrigo no Quilombo dos 
Palmares, localizado [hoje, no atual estado de] Alagoas. Esse fato 
propiciou o crescimento do Quilombo dos Palmares. No ano de 
1670, este já abrigava em torno de 50 mil escravos. Estes, tam-
bém conhecidos como quilombolas, costumavam pegar alimen-
tos às escondidas das plantações e dos engenhos existentes em 
regiões próximas; situação que incomodava os habitantes. Esta 
situação fez com que os quilombolas fossem combatidos tanto 
pelos holandeses (primeiros a combatê-los) quanto pelo governo 
de Pernambuco, sendo que este último contou com os serviços 
do bandeirante Domingos Jorge Velho. A luta contra os negros 
de Palmares durou por volta de cinco anos; contudo, apesar de 
todo o empenho e determinação dos negros chefiados por Zum-
bi, eles, por fim, foram derrotados. Os quilombos representaram 
uma das formas de resistência e combate à escravidão. Rejeitan-
do a cruel forma de vida, os negros buscavam a liberdade e uma 
vida com dignidade, resgatando a cultura e a forma de viver que 
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deixaram na África e contribuindo para a formação da cultura  
afro-brasileira”62. 

Hoje se sabe, segundo as pesquisas históricas, que muitos qui-
lombos, no período colonial, por estarem em locais afastados per-
maneceram ativos mesmo após a abolição da escravatura em 1888. 
Estes deram origens às atuais comunidades quilombolas, os chama-
dos quilombos remanescentes. Em relação ao período contemporâ-
neo, as estimativas dão de que existem cerca de 1.500 comunidades 
quilombolas, no País, certificadas pela Fundação Palmares; embora 
se saiba que as estimativas apontem para a existência de cerca de 
três mil. Grande parte destas comunidades está situada em estados 
das regiões Norte e Nordeste63. Segundo, os historiadores e os an-
tropólogos, as pesquisas atuais dão conta de que os integrantes das 
comunidades quilombolas existentes possuem fortes laços culturais, 
mantendo suas tradições, práticas religiosas, relação com o trabalho 
na terra e sistemas de organização social próprio.

Em relação à ideia de quilombo urbano, como é caso da comu-
nidade do Barranco de São Benedito, na Praça 14, os estudos sobre 
o tema em Minas Gerais sugerem que,

Ao contrário do que rege o imaginário popular, os quilombos 
existentes no período colonial não eram compostos apenas por 
negros escravos fugidos nem mesmo eram localizados apenas 
em lugares ermos e isolados. Em Minas Gerais, muitos pequenos 
quilombos se fixaram nos arredores das vilas, centros urbanos e 
fazendas. Assim sendo, a manifestação recente de comunidades 
negras urbanas como remanescentes de quilombo não deve cau-
sar estranhamento. Muitos quilombos tornaram-se urbanos em 
função do crescimento acelerado das cidades nos séculos XIX e 
XX. “Engolidos” por elas, os quilombos foram gradativamente 
envolvidos pelas áreas residenciais urbanas recém-constituídas, 
tornando-se alvo de intensa especulação imobiliária. Em função 
da expansão dos centros urbanos, vários territórios quilombolas 
foram “inseridos” e se tornaram parte de um espaço até então 
compreendido como outro. No entanto, com base em uma ori-
gem negra escrava e movidos pelo desejo de manter ou recon-

62 Disponível em: http://www.suapesquisa.com/historiadobrasil/quilombos/. Acesso 
em: 10/09/2016.
63 Disponível em: http://www.suapesquisa.com/historiadobrasil/quilombos/. Acesso 
em 10/09/2016.
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quistar uma vida em comunidade, os quilombolas urbanos, bem 
como os quilombolas rurais, compartilham uma mesma história 
e um mesmo objetivo: a valorização de seu passado de luta e re-
sistência. Assim se manifesta Walter da Silva, 56 anos, morador 
do quilombo Mangueiras, “não existe diferença entre quilombo 
urbano e quilombo rural. A questão é só localidade64. 

A propósito da fala do senhor Walter da Silva, 56 anos, morador 
do Quilombo Mangueiras sobre a não existência de diferença entre 
quilombo urbano e quilombo rural, os dados das pesquisas para Mi-
nas Gerais dão conta de que a proximidade geográfica dos quilom-
bos aos centros urbanos ou mesmo o seu compartilhamento com as 
cidades não podem ser entendidos como fator que os descaracteri-
zam como tal, pois não são as características do local e seu entorno 
que proporcionam identidade aos negros que ali residem, mas sim 
sua história vivida e projetada65. O quilombo urbano, segundo as 
pesquisas, organiza-se em um meio que lhe é hostil. ‘No urbano, não 
se planta, não se pesca e nem se coletam frutos da mata. Na cidade 
fragmentada, os grupos se solidarizam para recuperar a autoestima 
em situações de marginalização social’66. A identidade quilombola, 
segundo as análises históricas e antropológicas, “é construída em 
função de uma história de luta e escassez – e essa história comum 
unifica o que o contexto espacial parece dividir: o quilombo rural e 
o quilombo urbano”67.

Mas, apesar das pesquisas já terem demonstrado, sistematica-
mente, através de dados, e a Constituição Brasileira de 1988, ter 
garantido em seus dispositivos, o direito a terra às comunidades 
remanescentes de escravos, bem como o seu reconhecimento his-
tórico, na sociedade brasileira, ainda assim, encontra-se não com 
muita dificuldade setores da vida nacional que trabalham contra os 
direitos dessas comunidades. Esses setores, ao acusar a política do 
Estado brasileiro (que até o ano de 2016, antes dos eventos políti-

64 Disponível em: http://www.cpisp.org.br/comunidades/html/brasil/mg/mg_qui-
lombos_urbanos.html. Acesso em: 10/09/2016. 
65 Disponível em: http://www.cpisp.org.br/comunidades/html/brasil/mg/mg_qui-
lombos_urbanos.html. Acesso em: 10/09/2016. 
66 Disponível em: http://www.cpisp.org.br/comunidades/html/brasil/mg/mg_qui-
lombos_urbanos.html. Acesso em 10/09/2016. 
67 Disponível em: http://www.cpisp.org.br/comunidades/html/brasil/mg/mg_qui-
lombos_urbanos.html. Acesso em: 10/09/2016. 
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cos que culminaram com Golpe político-jurídico e midiático, fazia 
a demarcação das terras quilombolas), de contribuição para o de-
sordenamento jurídico brasileiro, em verdade contribuem para a 
especulação imobiliária e financeira, prejudicando assim, os direitos 
das comunidades quilombolas.

 Um exemplo disso pode-se perceber, no artigo de opinião que 
saiu no Jornal Estado de São Paulo, em 18 de abril de 2009, quan-
do o quilombo da Família Silva, em Porto Alegre, foi reconhecido 
como comunidade quilombola e o Instituto de Colonização e Re-
forma Agrária (INCRA), trabalhava com a expectativa de demarcar 
suas terras. Nesse sentido, o autor do artigo escreveu:

É significativo o nome do primeiro quilombo urbano a ser 
reconhecido no País: Associação Quilombo da Família Silva. 
Esse sentido “familiar” exprime muito bem a distorção concei-
tual que existe entre o que foram os quilombos e o que é a pro-
teção que o ordenamento jurídico se dispôs a dar aos descen-
dentes dos escravos que neles se refugiavam, os quilombolas. 
Localizado em plena Porto Alegre, com área de 6,5 mil metros 
quadrados, o quilombo dos Silvas pode receber, ainda este ano, 
titulação definitiva68.

Pode-se muito bem depreender da expressão “Esse sentido ‘fa-
miliar’”, numa alusão à coincidência entre o nome Silva, referente 
ao sobrenome dos membros daquela comunidade, e o sobrenome, 
do então Presidente da República da época, uma ideia de que o 
chefe do executivo do Estado brasileiro estaria contribuindo para 
“a distorção conceitual” do termo quilombo, para atender aos inte-
resses contrários ao ordenamento jurídico, da sociedade brasileira, 
segundo o jornal. No final do artigo, o articulista acusa a política 
governamental de demarcação aleatória das terras quilombolas, e 
incentivar as invasões de áreas nobres das cidades brasileiras, e de 
conceder “um hipotético e esdrúxulo diferencial étnico”69 àqueles 
que se autodefinem como quilombolas, numa alusão à ideia do di-
reito dos indivíduos de se autodefinirem em seus valores culturais, 
afirma: que “Não se duvide de que vão proliferar, uma vez que para 

68 Disponível em: http://opiniao.estadao.com.br/noticias/geral,primeiro-quilombo-ur-
bano,357190. Acesso em: 04/09/2016. 
69 Disponível em: http://opiniao.estadao.com.br/noticias/geral,primeiro-quilombo-ur-
bano,357190. Acesso em 04/09/2016. 
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sua aquisição basta escolher o terreno que se pretende ocupar, ocu-
pá-lo, demonstrar ‘resistência’ em eventuais tentativas de despejo – 
e entrar com a documentação no Incra”70.

A resistência política

Voltemos à ideia de se trabalhar a história da resistência política 
do bairro da Praça 14 de Janeiro, a partir do viés cultural. Já se dis-
se, aqui anteriormente, a opção que se tem pelo pensamento benja-
miniano, já que este autor sugere “que um historiador educado por 
Marx jamais [poderá esquecer que a luta de classes] é uma luta pelas 
coisas brutas e materiais, sem as quais não existem as refinadas e 
espirituais” (BENJAMIN, 2012, p. 243). 

Nesse sentido, este artigo tem uma fonte de inspiração: a ideia 
do intelectual e crítico literário, Edward Wadie Said. O ativista da 
causa palestina elegeu o tema da cultura como objeto de pesqui-
sa. Em sua obra Cultura e imperialismo (2011), Said afirma que des-
cobriu, durante a feitura do livro, uma das difíceis verdades: que 
dentre os artistas ingleses ou franceses que admirava pouquíssimos 
questionaram a noção de raça ‘submissa’ ou ‘inferior’, termos tão 
dominantes entre funcionários que colocaram essas ideias em práti-
ca ao governarem a Índia ou a Argélia (SAID, 2011, p. 12-13). Mas, 
ao mencionar aqui o trabalho de Edward Said sobre cultura, uma 
questão deve saltar aos olhos do(a) leitor(a): por que a crítica de 
Said inspirou essa breve reflexão acerca da história do bairro da Pra-
ça 14 de Janeiro? Sobre esse problema, cabe uma rápida resposta: 
porque, existe uma lacuna a ser preenchida no campo da pesquisa 
sobre o bairro.

 Nesse sentido, poucos são os trabalhos que procuraram se de-
bruçar sobre sua história, dando conta da preocupação em verti-
calizar a discussão sobre a questão cultural. Os que existem, com 
raras exceções, e aqui, pode-se mencionar o artigo “A Festa de São 
Benedito no bairro da Praça 14”, de Jamiliy da Silva, publicado em 
2011 no livro O fim do silêncio: presença Negra na Amazônia, organiza-
do pela historiadora Patrícia Sampaio, no qual a referida articulista 
não foi além das ideias ligadas ao já conhecido, como por exemplo:

70 Disponível em: http://opiniao.estadao.com.br/noticias/geral,primeiro-quilombo-ur-
bano,357190. Acesso em 04/09/2016. 
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 a)  a narrativa da história da fundação do bairro;

 b)  a contribuição dos seus habitantes para a culinária da cidade; 

c)  as festas do bairro; e

d)  a discussão, quase sempre, muito incipiente, da problemá-
tica do preconceito em relação à cor da pele dos seus habi-
tantes.

Portanto, como se pode perceber, o interesse do nosso artigo é 
discutir, embora, muito que brevemente, a questão da cultura dos 
habitantes do bairro da Praça 14, a maioria afrodescendente no âm-
bito da resistência política. Nesse sentido, uma rápida observação se 
faz necessária: opta-se pela linha contrária à tradicional, aquela que 
prima pela mera narração dos fatos, porque se acredita que é válida 
a ideia de que “a cultura concebida dessa maneira pode se tornar 
uma cerca de proteção: deixe a política na porta antes de entrar” 
(SAID, 2011, p. 12). Pode-se deduzir da fala de Said, que a discussão 
sobre a questão cultural mexe com interesses políticos, o que de 
certo modo interessa a poucos! Aliás, é o próprio Edward Said, que 
em outra passagem de sua obra, afirma que a cultura está longe de 
“ser um plácido reino de refinamento apolíneo [que] a cultura pode 
até ser um campo de batalha onde as causas se expõem à luz do dia 
e lutam entre si” (SAID, 2011, p. 12). 

Nesse caso se a questão cultural é o interesse central, desse 
artigo, acredita-se ser necessária uma vista muito rápida sobre o 
conceito de cultura. Segundo, Eloise da Silveira Petter Damázio, 
“O termo germânico kultur, desde o final do século 18, referia-se 
aos aspectos espirituais de uma comunidade. A palavra civilization 
dizia respeito às realizações materiais de um povo. O antropólogo 
Edward Tylon (1832- 1917) sintetizou tais termos no vocábulo in-
glês culture (DAMÁZIO, 2008, p. 65). Dessa forma, para Damázio o 
conceito de cultura passou a abranger ‘em uma só palavra todas as 
possibilidades de realização humana, além de marcar fortemente o 
caráter de aprendizado da cultura em oposição à ideia de aquisição 
inata transmitida por mecanismos biológicos” (LARAIA apud DA-
MÁZIO, 2008, p. 65). 

Se a cultura diz respeito “aos aspectos espirituais de uma comu-
nidade” e possui “todas as possibilidades de realização humana”, 
pode-se deduzir que ela tem a capacidade de resistir a padrões pré-
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-determinados. Nesse sentido, pode-se dizer que os moradores do 
bairro da Praça 14 de Janeiro, a sua maioria composta de afrodes-
cendentes, tem um histórico de resistência política, que vai muito 
além das questões partidárias, conforme aquela que costumeira-
mente, o senso comum tem valorizado, muitas vezes ligada a um 
tipo de pensamento relacionado ao marxismo ortodoxo.

Neste sentido, pode-se depreender da fala de Keilah da Silva, 
Presidente da Associação Crioula do Quilombo de São Benedito so-
bre os valores culturais que procurar repassar a sua própria filha, 
quando diz:

[...] prá minha filha hoje eu digo. Minha filha já me perguntou: 
mamãe, porque, a gente é negro? Eu disse minha filha, porque, 
um negro é ser lindo! Nós não precisamos ser discriminados. 
Nós somos lindos! Você tem uma pele linda! Muita gente gosta-
ria de ter a cor da sua pele. Não se sinta discriminada por causa 
disso!71.

O que se percebe, no dizer de Keilah à filha, ou seja: “Nós não 
precisamos ser discriminados! Nós somos lindos! Você tem uma pele 
linda!”, é a resistência a um tipo de poder que Foucault trabalha. 
Para este filósofo o poder “não está localizado em uma instituição, 
e nem tampouco como algo que se cede, por contratos jurídicos ou 
político. O poder em Foucault reprime, mas também produz efeitos 
de saber e verdade”72.

É sobre este poder que “produz efeitos de saber e verdade” que 
os moradores afrodescendentes da Praça 14 de Janeiro resistem e 
que as pesquisas sobre o bairro pouco se interessaram! Isso faz vir à 
lembrança o que Michel de Certeau fala sobre os limites das pesqui-
sas nas Ciências Humanas. Certeau afirma, a propósito da pesquisa 
histórica que as regras das investigações, nem sempre aparecem ex-
plícitas ao pesquisador, o que determinam o que pode e o que não 
pode, ou seja, o que é permitido e o que é proibido, nas instituições 
para os quais se destinam o saber científico73. 

71 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=b5EWcKJxAFK. Acesso em: 
05/09/2016.
72 Disponível em: www.scielo.br/pdf/rap/v44n2/08.pdf. Acesso em: 06/09/2016.
73 Disponível em: www.revista.ufal.br/criticahistorica/attachments/article/96/dialo-
gos_com_michel_de_certeau.pdf. Acesso em: 05/09/2016. 
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Breves considerações finais

Se o propósito deste artigo foi propor a ideia de que existe uma 
lacuna, no campo das pesquisas em relação à história do bairro da 
Praça 14 de Janeiro que fuja à linha de investigação da mera nar-
rativa dos fatos, como se disse, anteriormente, e deixar claro que 
é possível se trabalhar a pesquisa do referido bairro, pela linha do 
viés cultural, como se procurou mirar no exemplo das pesquisas 
de Edward Said e Walter Benjamin, parece oportuno que se dê im-
portância às críticas que Eloise da Silveira Petter Damázio faz ao 
multiculturalismo. Segundo Damázio, a ideia de ‘tolerância’ que a 
chamada sociedade multicultural defende que “tolera o ‘outro’ fol-
clórico, privado de sua substância, por exemplo, a multiplicidade 
de ‘comidas étnicas’ em uma megalópolis contemporânea, porém 
denuncia a qualquer ‘outro real’ por seu fundamentalismo”. Isso sig-
nifica em última instância uma forma de racismo que o capitalismo 
procura defender, escondendo o seu caráter não democrático, atra-
vés do multiculturalismo.

As críticas de Eloise Damázio ao multiculturalismo contribuem 
para se pensar criticamente as pesquisas acerca da história do bairro 
da Praça 14 de Janeiro, à medida que elas permitem perceber que 
o outro, no caso o morador afrodescendente, do bairro, quase sem-
pre é visto, nas pesquisas como o outro não real, “privado de sua 
substância”. A proposta de Damázio, o que decerto parece ser um 
horizonte mais interessante para as futuras pesquisas sobre a Comu-
nidade do Barranco da Praça 14 de Janeiro, é a perspectiva da inter-
culturalidade, porque, para este autor “a perspectiva intercultural 
parece ser mais necessária e envolvida com a busca de alternativas e 
práticas de convivência entre as culturas”.
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Entre gritos e silenciamentos:  
opressão e violência na prosa de Mia Couto

Ilson Ferreira Martins (SEDUC/UEA)74

Elaine Pereira Andreatta (UEA)75

De que vale ter voz
se só quando não falo é que me entendem?

De que vale acordar
se o que vivo é menos do que o que sonhei?

(Versos do menino que fazia versos). 

A literatura africana de língua portuguesa tem conseguido 
grande representatividade no cenário mundial, por meio 

de produções que transcendem os limites regionais e se tornam uni-
versais. Entre os autores contemporâneos que se destacam está o 
moçambicano Mia Couto, autor de uma rica produção literária, a 
qual tem chegado ao Brasil e conquistado leitores. Descendente de 
imigrantes portugueses que foram a Moçambique no século XX, 
Couto explora o universo ficcional com temáticas variadas, porém 
opressão e violência são temáticas recorrentes na obra do autor. 

Tais temáticas aparecem vinculadas à tradição africana, ao papel 
social da figura feminina, à figura masculina como entidade opres-
sora, à escassez, à fome, à religião, aos conflitos das guerras colonial 
e civil em Moçambique e são inseridas na produção literária de Mia 
Couto como forma de dar voz a indivíduos silenciados na história, fa-
dados ao esquecimento, ou seja, sem qualquer expressão no mundo. 

Dessa forma, nota-se que Couto contextualiza a condição subju-
gada do sujeito africano, representada por personagens envolvidos 
em intensos conflitos existenciais que marcam “a posição do homem 
no mundo contemporâneo, a solidão e a multiplicidade de vozes que 
ecoam como registro ficcional de um contexto histórico de violência 
e degradação da pessoa humana” (SANGARETI, 2012, p. 356). 

74 Professor na SEDUC-Amazonas e Mestre em Letras pela Universidade do Estado do 
Amazonas (UEA)
75 Professora Assistente na Universidade do Estado do Amazonas (UEA), Mestre em Le-
tras pela Universidade Federal do Amazonas e membro do Grupo de Pesquisa Estágio, 
Ensino e Formação Docente da Universidade Federal da Paraíba (UFPB).



Múltiplos olh a res sobre a liter atur a

274

Assim, este artigo busca compreender de que maneira a opres-
são e a violência são representadas em três contos da obra O fio das 
missangas (2009), de Mia Couto, e como tal representação resgata 
questões históricas, sociais e culturais de Moçambique.

Nesse sentido, realiza-se um estudo sobre o processo de coloni-
zação na África e os efeitos decorrentes de práticas opressoras que 
visavam à imposição do poder e à exploração de recursos naturais e 
humanos. Tais práticas levaram a uma disseminação da violência no 
território africano, vindo mesmo a se tornar um produto cultural re-
produzido pela sociedade, sendo que a violência pode ser usada tanto 
para fins injustos quanto para garantir a sobrevivência do sujeito opri-
mido. Se se considera opressão e violência produtos de cultura, seria 
natural que aparecessem na literatura africana, visto que os autores 
parecem transpor para a ficção fatos vivenciados pela sociedade. 

Partindo-se dessa perspectiva, também realiza-se neste trabalho 
um estudo sobre a relação entre história e ficção na obra literária, 
com ênfase na obra de Mia Couto, conquanto se pretende funda-
mentar a análise dos contos, desenvolvida na última seção deste ar-
tigo. Em síntese, o trabalho analisa o processo histórico da coloniza-
ção africana, enfatiza os conflitos coloniais e civis em Moçambique, 
passando por um estudo voltado à relação entre história e ficção na 
literatura e na produção literária de Mia Couto, para finalmente se 
chegar à análise dos contos já mencionados. 

1. Conflitos coloniais e civis em Moçambique, um 
país africano

O processo de colonização europeia na África utilizava atos vio-
lentos para imposição do poder e exploração de recursos humanos 
e naturais, o que gerou uma cultura caracterizada pelo silêncio, ou 
seja, a submissão foi imposta aos indivíduos africanos sem que es-
tes pudessem protestar. Nesse contexto, opressão e violência eram 
práticas indissociáveis às estratégias de conquista, já que uma vez 
superiores em muitos aspectos, os europeus adentraram ao terri-
tório africano com uma força avassaladora. E mesmo se houvesse 
qualquer tentativa de resistência por parte dos africanos, seria uma 
luta em enorme desigualdade de condições, posto que os invasores 
possuíam maior poder militar. Segundo Benjamin (2010, p. 79), 
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os métodos europeus de conquista variaram de um lugar para 
outro, mas, de modo geral, caracterizavam-se pelo uso da força, 
combinada, quando possível, com alianças diplomáticas com de-
terminados grupos locais contra outros. Os europeus concentra-
ram-se em atacar um Estado africano de cada vez, sem que outras 
potências interferissem. Enquanto assim procediam, os países 
africanos estavam isolados e não contavam com a solidariedade e 
a cooperação dos demais, e alguns dirigentes não hesitaram em 
aliar-se aos invasores europeus contra seus próprios vizinhos. 

A guerra colonial castigou a África durante anos com a imposição 
de forças opressoras que transformaram o espaço africano em terri-
tório amplamente devastado. Conforme Fornos (2011, p. 232-233), 
“após treze anos de combate contra o exército português e as forças 
[...] de repressão, obtidos os objetivos com a assinatura de acordos em 
1975, os países africanos de língua portuguesa enfrentariam, a seguir, 
o impacto de nova guerra, agora situada no seio da nação.” Moçambi-
que, por exemplo, teve sua independência proclamada nesse mesmo 
ano, porém o país adentrou em intensa guerra civil, período em nada 
menos violento que a guerra colonial. Dessa forma, milhares de vidas 
foram ceifadas nos conflitos entre guerrilheiros locais que espalha-
ram mortos e o medo no território moçambicano. A guerra civil em 
Moçambique perdurou até 1992, quando foram assinados acordos de 
paz entre organizações políticas que lutavam entre si para assumirem 
o poder, sendo estas a Frente para Libertação de Moçambique (FRE-
LIMO) e a Resistência Nacional Moçambicana (RENAMO).

Nesse contexto, enfatizam-se os mecanismos opressivos usados 
para fins de imposição e consolidação do poder no território africa-
no/moçambicano, incluindo-se aí a opressão imposta à mulher, que, 
historicamente, é relegada à submissão e obediência em relação ao 
homem. No Sul de Moçambique, por exemplo, as mulheres bantas são 
obrigadas a passarem pelo lobolo76, aceitarem a poligamia e, após o 
casamento, devem trabalhar para os maridos e os pais destes. Por fim, 
não têm direito à guarda dos filhos. Machado (2011, p. 06) explica que,

no caso da mulher negra, observa-se um duplo movimento de 
exclusão: uma marginalização por etnia e outra por gênero. Na 

76 Lobolo é a expressão utilizada para designar uma prática comum em alguns grupos 
étnicos moçambicanos, no sul de Moçambique, em que a família da moça, em idade de 
casar, recebe uma espécie de dote, normalmente em cabeças de gado. Assim, a mulher 
é dada para o casamento como produto de troca.
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sociedade moçambicana o feminino não será considerado de 
outra maneira, ainda mais que Moçambique, além dos resídu-
os culturais da sociedade ocidental, conjuga rastros da cultura 
islâmica, cujo papel da figura feminina é mais complexo ainda.

A estrutura da maioria das sociedades africanas, em particular 
a de Moçambique, é semelhante à europeia. Na verdade, quando 
os europeus chegaram a Moçambique encontraram uma sociedade 
patriarcal já estabelecida por séculos, eles apenas reforçaram o pa-
triarcado africano/moçambicano. Assim, com a vigência do regime 
colonial em África/Moçambique a mulher passa a sofrer uma trípli-
ce opressão por ser mulher, negra e colonizada. Assim sendo, a mu-
lher africana é submetida a desígnios masculinos, dogmas religiosos 
e, ainda, a questões de ordem étnico-racial, condições estas que se 
traduzem no aniquilamento identitário dessa mulher africana. 

Nesse sentido, vale lembrar que “o grande continente africano 
apresenta condições geográficas muito diversas, que influíram na 
ocupação humana e contribuíram para uma grande diversidade cul-
tural” (BENJAMIN, 2010, p. 10). As tradições e costumes variam de 
uma região para outra, sobretudo pela diversidade de povos com os 
quais os africanos entraram em contato. No entanto, o papel submis-
so da mulher pouco se diferencia de uma região para outra do conti-
nente africano. 

Por isso, neste trabalho, discute-se a opressão e a violência, já 
que a terra e a mulher africanas passam por processos impactantes 
de conflitos. Nesse sentido é que “todo ato de violência [...] nos des-
poja de alguma coisa, de nossa vida, de nossos direitos como pesso-
as e como cidadãos. A violência nos impede não apenas ser o que 
gostaríamos de ser, mas fundamentalmente de nos realizar como 
homens” (ODÁLIA, 2004, p. 86). Em outra perspectiva, Benjamin 
(2011, p. 123) explica que “a violência é um produto da natureza, 
semelhante a uma matéria-prima, cuja utilização não está sujeita a 
nenhuma problemática, a não ser que se abuse da violência visan-
do fins injustos”. Como produto inerente aos conflitos humanos, 
a violência aparece nas literaturas africanas de língua portuguesa 
contemporâneas, como forma de os autores retratarem o contexto 
social a que um povo está inserido, haja vista que a história de uma 
sociedade pode ser determinante para se compreender fenômenos 
sociais vigentes. 
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2. História, Ficção e Literatura

O processo histórico que ao longo dos séculos vem emolduran-
do as relações sociais entre grupos humanos, ou mesmo no inte-
rior de um mesmo grupo, é indissolúvel ao contexto de expressões 
artístico-culturais manifestadas por uma sociedade. O que se passa 
no “agora” está sempre vinculado a acontecimentos decorridos no 
passado e que de alguma forma foram projetados ao futuro, sob 
forma de “experiência”. Dessa perspectiva, considera-se o presente 
como um ponto onde se encontram passado e futuro, sendo que as 
experiências resultantes desse encontro estarão sempre “em pers-
pectiva”, a acompanhar o dinamismo do tempo. Esse processo só se 
sustenta mediado pelo trabalho da memória, sendo esta o elemento 
que permite a conexão entre espaços de tempo distantes na história. 

Assim sendo, história e memória aparecem entrelaçadas em des-
crições de processos temporais, não havendo, muitas vezes, preo-
cupação em distingui-las. Em havendo necessidade dessa distinção, 
Seligmann-Silva (2003, p. 69) afirma que

a história entra em cena com o fim da tradição, no ‘momento 
em que se apaga ou se decompõe a memória social’. Enquanto 
o tempo da memória coletiva ‘é uma corrente de pensamento’, 
a História precisa das esquematizações didáticas, ela divide o 
tempo para dominá-lo e compreendê-lo. 

Em outra abordagem, verifica-se que “a história processualísti-
ca, acadêmica, desenvolveu-se como substituta da memória. Já a his-
tória, como poética do acontecimento, é indissociável da memória” 
(LISSOVSKY, 2005, p. 04). Com efeito, presente e passado estão co-
nectados pela memória como “pontas de um mesmo fio”, o tempo. 
À medida que essas “pontas” (passado e presente) se distanciam, os 
registros da memória vão sofrendo alterações, em decorrência da 
ação de outro elemento ligado à memória: o esquecimento. Esse é o 
motivo pelo qual se justifica a característica fragmentária de dados 
extraídos do passado, haja vista a dificuldade de recuperação dos 
acontecimentos em sua totalidade. Daí poder-se dizer que “o passa-
do é uma imagem mutilada, torso: um misto indissociável de lem-
brança e trabalho do tempo, esquecimento” (SELIGMANN-SILVA, 
2003, p. 404). Na mesma linha de raciocínio, enfatiza-se que
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a lembrança é em larga medida uma reconstrução do passado 
com ajuda de dados emprestados do presente e, além disso, pre-
parada por outras reconstruções feitas em épocas anteriores e 
de onde a imagem de outrora se manifestou já bem alterada 
(HALBWACHS apud SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 70).

No eixo das discussões em torno de história e memória, encon-
tra-se o filósofo alemão Walter Benjamin com suas reflexões sobre 
a temática. Em suas teses, esse autor procurou analisar a história a 
partir do sofrimento daqueles que perderam o direito à voz, que 
foram impedidos de se manifestar. Benjamin não priorizava o que 
era valioso em suas reflexões sobre história, porém buscava cons-
truir as coisas grandes a partir de elementos pequenos, recortados 
de forma precisa. Nesse contexto, a memória entra em cena com a 
ideia de resgatar lutas passadas, porém utilizando novas formas de 
abordagem. Não obstante, “a rememoração é o que pode impelir as 
novas gerações a perseverar na luta contra os opressores” (SOARES, 
2012, p. 97). 

Dessa perspectiva, considera-se que a estratégia de voltar no 
tempo aparece nas literaturas africanas de língua portuguesa como 
uma forma de analisar injustiças sofridas e promover reflexões pro-
dutoras de experiências, as quais serão bases de sustentação aos pla-
nos futuros. Grosso modo, é como se os sofrimentos do passado 
figurassem um caminho de espinhos e sangrias por onde se cami-
nhou e pelo qual não se pretende voltar a caminhar, mas apenas 
entender como essa caminhada foi determinante para as atitudes do 
“agora”. O desejo de superação de acontecimentos passados, por-
tanto, esbarra na necessidade de compreensão da realidade vigente. 

 As experiências adquiridas em situações adversas fornecem 
subsídios para narrativas expressivas da sobrevivência do indivíduo, 
quando o autor literário cria personagens que frequentemente re-
correm a reminiscências, numa tentativa de reverem injustiças pas-
sadas ou mesmo para “fugirem” de uma realidade que se apresenta 
implacável. Em se tratando da relação entre narrativa e experiên-
cia, recorre-se novamente às reflexões de Walter Benjamin (1994, p. 
198), quando este afirma que “A experiência que passa de pessoa a 
pessoa é a fonte a que recorreram todos os narradores. E, entre as 
narrativas escritas, as melhores são as que menos se distinguem das 
histórias orais contadas pelos inúmeros narradores anônimos”. 
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 Considerando-se esse aspecto, ressalta-se que as literaturas 
africanas de língua portuguesa possuem muitos traços da narrativa 
oral. Trata-se do ato de contar oralmente acontecimentos passados, 
através de rememorações, processo que resulta na aquisição de ex-
periência, já mencionado acima; nisso justifica-se a estreita relação 
entre narrativa e experiência.

 Outro aspecto a ser destacado diz respeito à representação da 
resistência, como elemento figurante nas literaturas em questão. 
Não obstante, uma breve explicação de resistência revela que “seu 
sentido mais profundo apela para a força da vontade que resiste a 
outra força, exterior ao sujeito. Resistir é opor a força própria à for-
ça alheia” (BOSI, 2002, p. 118). À luz dos elementos que constituem 
a estética literária, 

a resistência é um movimento interno ao foco narrativo, uma luz 
que ilumina o nó inextricável que ata o sujeito ao seu contexto 
existencial e histórico. Momento negativo de um processo dia-
lético no qual o sujeito, em vez de reproduzir mecanicamente o 
esquema das interações onde se insere, dá um salto para uma 
posição de distância e, deste ângulo, se vê a si mesmo e reconhe-
ce e põe em crise os laços apertados que o prendem à teia das 
instituições (BOSI, 2002, p. 134).

Enquanto característica de uma literatura embasada em mode-
los sociais, a resistência permeia nas narrativas africanas como ele-
mento representativo de uma realidade social, coletiva ou individual 
que, acima de tudo, se traduz na sobrevivência do povo africano 
em meio a tantas forças opressivas. A resistência é, grosso modo, a 
representação da bravura de um povo que, mesmo subjugado, con-
tinua lutando; daí alguns escritores encontrarem na “palavra escrita 
a forma mais direta de exprimir as sofridas angústias, de denunciar 
as iniquidades e injustiças, de fazer ouvir a própria voz” (CABAÇO, 
2004 apud ALMEIDA, 2011, p. 02). Nesse universo de representa-
ções, a linguagem adquire aspecto de uma bandeira erguida em fa-
vor dos indivíduos historicamente desfavorecidos. 

Convém salientar o poder de criação atribuído à linguagem, 
sobretudo no universo literário. É que em tal universo surgem as 
adequações linguísticas resultantes de um misto de sentidos/signi-
ficados característicos da linguagem ficcional. Misto porque os sig-
nificados provenientes desse trabalho linguístico estabelecem uma 



Múltiplos olh a res sobre a liter atur a

280

espécie de fronteira entre a realidade e a ficção, mas “a verdade é 
que esse limite entre a ficção e a ‘realidade’ não pode ser delimita-
do” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 375). 

Diante desse breve vislumbre sobre alguns elementos que con-
figuram o universo literário, enfoca-se a literatura africana de lín-
gua portuguesa produzida em Moçambique, mais especificamente a 
produção literária de Mia Couto, a fim de se verificar a relação entre 
História (realidade histórica) e ficção nas obras desse autor. Com 
esse propósito, visualizam-se algumas obras coutianas, buscando-se 
compreender o contexto social tomado como referência nessa lite-
ratura, que mais parece descrição fiel de uma realidade fortemente 
marcada por conflitos humanos de toda espécie. Ressalta-se que 

a ficção de Mia Couto apresenta características denunciatórias 
do descompasso social por meio de uma prosa poética valora-
tiva de um exercício importante: revigorar na ficção a imagem 
de uma Nação em equilíbrio, trazendo à tona as vozes dos mais-
-velhos no antigamente da história de Moçambique. Na atualida-
de, o ato de contar histórias e ouvi-las constantemente não mais 
ocorre em volta das fogueiras, mas nas águas dos rios criados 
pela memória narrativa. No presente, a fogueira reside nas en-
trelinhas das narrativas, veiculando uma sabedoria que pode ser 
lida em diferentes sentidos (OLIVEIRA, 2011, p. 75-76).

As narrativas de Couto apresentam um misto de história e tradi-
ção africana, sendo que o ato de narrar oralmente os fatos aparece 
como um dos elementos mais representativos daquela cultura. Jun-
tem-se a isso os sofrimentos e angústias vividos pelo povo africano/
moçambicano, que no decorrer dos séculos foi silenciado e impedido 
de se manifestar. Nesse sentido, a literatura é uma forma de dar voz 
aos oprimidos e buscar nas palavras razões que justifiquem o sentido 
de “luta”, sendo esta não mais no “corpo a corpo”, mas convertida 
em linguagem ressignificada em instrumento eficaz de contestação. 

É essa linguagem, a saber, a linguagem literária, que se trans-
forma em importante ferramenta de denúncia de mazelas sociais e, 
por assim dizer, esta parece ser uma das características mais notáveis 
nas obras de Mia Couto. Vale ressaltar que, neste trabalho, o foco de 
análise é a representação da opressão e violência em contos coutia-
nos, que serão investigados, mais adiante, neste artigo. No momento, 
porém, busca-se tal representação em outras obras de Couto, com 
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intuito de relacioná-las ao campo de análise proposta neste trabalho. 
Com esse propósito, reportam-se a alguns enunciados extraídos dos 
romances Terra sonâmbula (2007) e A confissão da leoa (2012), duas 
das mais importantes obras do autor pesquisado. Na primeira, Mia 
Couto narra estórias de uma terra esmagada pela guerra, onde a 
opressão e a violência são elementos indissociáveis, reproduzidos em 
larga escala como mecanismos de imposição do poder e de explora-
ção humana. Terra sonâmbula retrata a desilusão do povo africano/
moçambicano, em meio a conflitos massacrantes de uma guerra que 
parecia interminável, sendo que a sobrevivência era algo totalmente 
incerto. É o que se pode constatar na seguinte passagem: 

O tempo passeava com mansas lentidões quando chegou a guer-
ra. [...] os tiroteios foram chegando mais perto e o sangue foi en-
chendo nossos medos. A guerra é uma cobra que usa os nossos 
próprios dentes para nos morder. Seu veneno circulava agora 
em todos os rios da nossa alma. De dia já não saíamos, de noite 
não sonhávamos. O sonho é o olho da vida. Nós estávamos cegos 
(COUTO, 2007, p. 17).

Depreende-se do trecho acima a descrição de um tempo de hor-
rores, desilusões e, por assim dizer, opressão e violência extremas. 
Sobreviver num ambiente onde a guerra ceifa dezenas de vidas dia-
riamente não é tarefa fácil, é preciso que o indivíduo lute, busque 
alguma forma de preservação da vida. Nessa perspectiva, parece 
que Mia Couto vê na fuga uma alternativa (incerta, é verdade) de 
continuidade da vida. Fugir dos horrores da guerra parece ser um 
“fio de esperança” para a sobrevivência do indivíduo, tal como se 
pode observar no enunciado que segue:

Um velho e um miúdo vão seguindo pela estrada. Andam bam-
bolentos como se caminhar fosse seu único serviço desde que 
nasceram. Vão para lá de nenhuma parte, dando o vindo por 
não ido, à espera do adiante. Fogem da guerra, dessa guerra 
que contaminara toda a sua terra. Vão na ilusão de, mais além, 
haver um refúgio tranquilo. Avançam descalços, suas vestes têm 
a mesma cor do caminho (COUTO, 2007, p. 09).

Sob perspectiva semelhante, recorre-se a trechos extraídos de A 
confissão da leoa (2012), uma narrativa marcada por intensos conflitos 



Múltiplos olh a res sobre a liter atur a

282

do povo moçambicano, a partir de elementos místicos, históricos, 
culturais e forças da natureza (ataques de leões). A obra narra a histó-
ria dos habitantes de Kulumani, uma aldeia de Moçambique frequen-
temente atacada por leões. No entanto, observa-se que a narrativa 
também explora os mecanismos relacionados à opressão e violência, 
principalmente dirigidas à figura feminina, sob alcunha religiosa ou 
tradicional. Em A confissão da leoa (2012), evidencia-se o papel sub-
misso da mulher na condição de “ser” desprovido de direitos: sem 
direito à fala, sem direito a sonhos -, porém com incontáveis deveres. 
Não por acaso, em um episódio narrado por Mariamar (protagonista 
da obra, ao lado do caçador Arcanjo Baleiro), verifica-se a seguinte 
declaração: “Na noite anterior, em nossa casa a ordem tinha sido di-
tada: as mulheres permaneciam enclausuradas, longe dos que iriam 
chegar. Mais uma vez nós éramos excluídas, apartadas, apagadas” 
(COUTO, 2012, p. 43). Em outra passagem, narrada pelo caçador 
Arcanjo Baleiro, nota-se que as mulheres são totalmente proibidas 
de frequentarem ambientes de tradição masculina, assim relatado:

O escritor sabe: a verdadeira entrevista acontecerá durante o en-
contro de recepção marcado para o almoço na shitala, o alpendre 
no centro da aldeia. É nesta sombra que habitualmente se reúnem 
os homens. As mulheres estão excluídas. Não ousam sequer pas-
sar perto daquele espaço coberto (COUTO, 2012, p. 110). 

Todavia, a personagem Naftalinda, a esposa do administrador 
da aldeia, invade a shitala, símbolo do poder masculino, em Kuluma-
ni, para demonstrar publicamente sua oposição às regras de submis-
são impostas às mulheres:

– Sabe por que não deixam as mulheres falar? Porque elas já estão 
mortas. Esses aí, os poderosos do governo, esses ricos de agora, usam-nas 
para trabalhar nas suas machambas.
[...] 
– Uns poucos ficam ricos. Há mortos que trabalham de noite para que 
uns poucos fiquem ricos.
– Os leões cercando a aldeia e os homens continuam a mandar as 
mulheres vigiarem as machambas, continuam a mandar as filhas e as 
esposas coletar lenha e água de madrugada. Quando é que dizemos que 
não? Quando já não restar nenhuma de nós? (COUTO, 2012, p. 115-
195. Itálico do autor).



Múltiplos olh a res sobre a liter atur a

283

Além da opressão vivenciada pelas mulheres, em A confissão da 
leoa, também observam-se descrições dos efeitos da guerra que du-
rante muito tempo subsistiu em solo africano/moçambicano. Con-
sidera-se haver aí uma estreita relação entre história e ficção na obra 
literária de Mia Couto, visto que na narrativa em questão, o autor 
descreve episódios que espalhavam mortos e propagavam o medo, 
numa referência aos conflitos de guerra transcorridos na história de 
Moçambique. Nas palavras da protagonista Mariamar, esse aspecto 
é assim descrito:

Os meninos da nossa aldeia pediam às pernas que os fizessem 
fugir, à frente do fogo, mais velozes que as balas. Era o tempo 
em que as armas varriam as nossas povoações. Ao fim da tarde, o 
ritual era sempre o mesmo: empacotávamos os nossos haveres e 
escondíamo-nos no mato. Para mim, esse proceder era um jogo, 
uma diversão partilhada com as outras crianças. Num mundo de 
pólvora e sangue inventávamos silenciosas brincadeiras. Naque-
le noturno esconderijo aprendi a rir para dentro, a gritar sem 
voz, a sonhar sem sonho (COUTO, 2012, p. 120-121).

Com efeito, as lembranças trazidas à memória de Mariamar re-
velam o grau de violência a que os africanos/moçambicanos eram 
submetidos, a começar pela infância dos indivíduos, que eram obri-
gados a se esconderem do mundo e da morte, ao invés de brincarem 
como crianças. O relato da personagem acima mencionado mostra 
a opressão sendo configurada desde cedo: o riso engolido, o grito 
abafado e o sonho “insonhável”. Nesse mundo de horrores, a ten-
dência é cada indivíduo tentar sobreviver da maneira que lhe for 
possível, havendo aí espaço para atitudes individualistas, em detri-
mento de ações coletivas. 

3. Opressão e violência nos contos de Mia Couto

Com base nos pressupostos teóricos tratados acima, realizou-se 
um estudo sobre os contos “O cesto”, “Meia Culpa, Meia Própria 
Culpa” e “Os olhos dos Mortos”, inseridos no livro O fio das Mis-
sangas (2009), do escritor moçambicano Mia Couto. O livro reúne 
vinte e nove contos que discorrem sobre temáticas variadas, porém 
opressão e violência aparecem de forma recorrente na obra. Os três 
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contos em estudo são narrados em primeira pessoa, por vozes femi-
ninas que cumprem função de personagens narradoras e possuem 
perfis psicológicos aproximados. São representações de mulheres 
silenciadas e oprimidas, historicamente, sendo que, nos contos, os 
sujeitos opressores são representados por maridos indiferentes e/ou 
violentos em relação às esposas. A esse respeito, verifica-se, confor-
me Sangareti (2012, p. 366), que Mia Couto explicita em seus textos,

a violência a que os personagens estão expostos, a precariedade 
das condições de vida, o anonimato das pessoas e o desconhe-
cimento dessa realidade, pois [...] é preciso recontar as histórias 
para que estas constituam uma memórias (sic) dos eventos de 
violência e opressão do contexto pós-colonial.

Nesse sentido, em “O Cesto”, a personagem narradora caracte-
riza-se como uma mulher fadada a um compromisso, ou seja, cons-
tantes visitas hospitalares, já que seu marido encontra-se em estado 
de inconsciência num hospital. Assim sendo, a personagem narra 
sua rotina de visitas diárias em que transporta consigo um “cesto” 
de mantimentos. Dessa forma, a personagem revela sentimentos 
conflituosos frente à sua condição existencial, ao afirmar: “Tanta vez 
já fui em visita hospitalar, que eu mesma adoeci. Não foi doença car-
díaca, que coração, esse já não o tenho. Nem mal de cabeça porque 
há muito que embaciei o juízo. Vivo num rio sem fundo” (COUTO, 
2009, p. 21). Tal enunciado parece descrever uma mulher desgasta-
da pelo tempo, com indícios de intensos conflitos emocionais. Além 
disso, observa-se que a personagem costuma misturar momentos 
distintos de sua vida, a condizer com a relação entre espaços de tem-
po distantes na história, já mencionados neste trabalho. É o que se 
pode verificar nas palavras da personagem narradora: 

Hoje será como todos os dias: lhe falarei, junto ao leito, mas ele 
não me escutará. Não será essa a diferença. Ele nunca me escu-
tou. Diferença está na marmita que adormecerá, sem préstimo, 
na sua cabeceira. Antes, ele devorava os meus preparados. A 
comida era onde eu não me via recusada (COUTO, 2009, p. 21). 

Depreende-se da citação acima um misto de impressões relata-
das pela personagem, que ora prevê fatos futuros, ora recorre a lem-
branças do passado: a apatia imediata e o desprezo de outrora, res-
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pectivamente, ambos relacionados ao marido. Este, mesmo estando 
inconsciente, continua sendo o opressor da mulher, enquanto esta 
parece estar “presa” a elos indestrutíveis. O estado apático do ma-
rido no hospital e a rotina de visitas da mulher, que falará junto ao 
leito sem obter resposta, podem configurar-se na representação do 
próprio casal (ou de casais). É que o vigente estado de inconsciência 
do homem, e por isso mesmo de indiferença em relação à mulher, 
pode ser entendido como a extensão de uma situação semelhante: a 
indiferença do marido (opressor) e a subjugação da mulher, quer o 
marido esteja são quer esteja doente. 

Vale ressaltar que a personagem sequer é identificada, ou, seja, 
não tem um nome que lhe confira identidade, indicando que a mu-
lher “expôs o aniquilamento identitário no qual vivia. Sua identi-
dade só era reconhecida pelo marido naquilo em que poderia ser 
útil: a mulher objeto podia ser descartada, a qualquer momento, 
assim como o cesto em que ela carregava os alimentos” (MACHA-
DO, 2011, p. 6).

Reitera-se que a cultura moçambicana herdou traços da cultura 
oriental e da religião islâmica, em que a mulher desempenha um 
papel de extrema subordinação ao homem. Essa rejeição sofrida pe-
las mulheres também é observada nos outros contos ora analisados. 
Por exemplo, a figura feminina novamente aparece no conto “Meia 
Culpa, Meia Própria Culpa”, que é narrado por Maria Metade, a 
personagem narradora. A ideia de incompletude anunciada no títu-
lo do conto e no nome da personagem (“meia” e “metade”) pode ser 
entendida como condições de vida desfavoráveis em que o “todo” 
sempre esteve inacessível. 

Dessa forma, a mulher narra suas frustrações, relacionando-as 
à vivência de “metades”, isto é, uma vida baseada na escassez de 
tudo, inclusive de “sonhos”. Além disso, tem a figura do opressor, 
que também é reconhecida no papel do marido, identificado na nar-
rativa como “Seis”, numa alusão à meia dúzia, já que tudo na vida 
daquela mulher são “metades”. Para melhor compreensão, veja-se o 
enunciado que diz: “Nunca quis. Nem muito, nem parte. Nunca fui 
eu, nem dona, nem senhora. Sempre fiquei entre o meio e a metade. 
Nunca passei de meios caminhos, meios desejos, meia saudade. Daí 
o meu nome: Maria Metade” (COUTO, 2009, p. 39). 

Diante do enunciado, considera-se ser Maria Metade a represen-
tação de mulheres africanas/moçambicanas subjugadas no tempo e 



Múltiplos olh a res sobre a liter atur a

286

na História, acostumadas com a escassez de tudo e o abandono de 
todos. Assim é que, conforme Sangareti (2012, p. 362), “Mia Couto 
[...] se ocupa em dar voz a personagens marginalizados socialmente e 
vítimas de um sistema político opressor, comandado pelo colonizador 
português, e em registrar a dominação do grupo étnico branco em re-
lação ao nativo de Moçambique”. Lembra-se da estreita relação entre 
a realidade e a ficção, cujos limites são indefinidos. Mia Couto parece 
transpor, para o universo ficcional, situações observadas em “realida-
des” vivenciadas no dia a dia do povo africano/moçambicano. 

Reportando-se ao terceiro conto desta análise − “Os Olhos dos 
Mortos” – tem-se outra voz feminina a narrar os fatos e desvelar con-
flitos existenciais da mulher, enquanto elemento figurativo. A per-
sonagem narradora, que não tem um nome, revela seus conflitos 
internos e a submissão lhe imposta pelo marido, identificado como 
Venâncio. Ressalta-se o fato de homem receber um nome (Venâncio) 
que lhe dá identidade e individualidade, enquanto que a mulher não 
é nomeada. O homem, enquanto identificado, representa o sujeito 
opressor, aquele que dita as regras e, por isso, é conhecido por to-
dos, enquanto a mulher, sendo o sujeito oprimido, não precisa ter 
“identidade”. Venâncio é caracterizado como um homem de hábitos 
violentos, geralmente atrelados ao vício do alcoolismo. Assim sendo, 
a mulher se mostra envolvida numa opressão que se realiza na vio-
lência e perdura no tempo, como se pode vê no trecho a seguir: 

Durante anos [...] os passos de meu marido ecoaram como a 
mais sombria ameaça. [...] Meu homem chegava do bar, mais 
sequioso do que quando fora. Cumpria o fel de seu querer: me 
vergastava com socos e chutos. [...] Com o tempo, já não me 
custavam as dores. Somos feitos assim de espaçadas costelas, en-
tremeados de vãos e entrâncias para que o coração seja exposto 
e ferível (COUTO, 2009, p. 70). 

A partir da citação acima, a personagem denuncia uma situa-
ção que perdura no tempo: a violência do marido se tornou uma 
prática frequente ao longo dos anos, sendo que a mulher, de tanto 
ser violentada, chega ao ponto de “não sentir mais dores”. Entende-
-se que o trecho observado sugere que a violência contra a mulher 
africana/moçambicana teve início com a chegada do colonizador à 
África, quando então a violência passou a ser reproduzida de forma 
“natural” nos anos subsequentes. 
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Enfatizando o universo literário, Sangareti (2012, p. 366) afirma 
que “a literatura do pós-colonialismo produzida na África recente 
[...] é um instrumento de denúncia e resistência à opressão do colo-
nizador, usando para tanto a língua deste, e assim revela estratégias 
de violência usadas no período de colonização”. Nota-se aí a lingua-
gem como instrumento de luta, mais ainda quando os autores lite-
rários utilizam a língua do colonizador para demonstrar resistência, 
ou seja, denunciar injustiças e “gritar” por liberdade, sendo que o 
instrumento de denúncia, a linguagem, será conhecida do opressor 
(colonizador). 

No que tange à mulher africana/moçambicana, enfatiza-se sua 
privação ao direito de se expressar, o que a torna refém do silêncio e 
do esquecimento. Dessa forma, essa mulher vive na obscuridade que 
aniquila sua identidade social, transformando-a num ser sem expres-
são. Essa característica é decorrente da opressão a que essa mulher 
está sujeita, como demonstra a personagem narradora de “O cesto”, 
ao declarar: “Onde eu vivo não é na sombra. É por detrás do sol, 
onde toda a luz há muito se pôs” (COUTO, 2009. p. 22). A ausência 
de luz, denunciada pela personagem, mostra que a mulher africana 
tem conhecimento de seu apagamento identitário e considera-se um 
ser à margem do mundo. 

Em “Meia Culpa, Meia Própria Culpa”, a personagem narrado-
ra caminha na mesma direção, ao denunciar a indiferença de seu 
marido: “Das poucas vezes que me falou, nunca para mim olhou. 
Estou ainda por sentir seus olhos pousarem em mim. Nem quando 
lhe pedi, em momento de amor: que me desaguasse uma atenção. 
Ao que retorquiu: - Tenho mais onde gastar meu tempo” (COUTO, 
2009, p. 40). A relação entre opressor e oprimido modifica-se de um 
conto para outro, alternando registros de indiferença com passa-
gens evidenciam a violência física dirigida à mulher. 

Nesse sentido, em “Os Olhos dos Mortos” a personagem nar-
radora denuncia atos violentos praticados pelo homem, de manei-
ra mais contundente, quando exclama: “Venâncio me golpeou com 
inusitada força, pontapés cruzaram o escuro do quarto entre gritos 
meus: - Na barriga não, na barriga não! [...] Vê o sangue, Venâncio? 
Eu estava grávida...” (COUTO, 2009, p. 70). 

Sobre a condição da mulher no contexto da violência, Elga La-
borde (2013, p. 01) declara que: “A pior violência que enfrenta o ser 
humano é aquela que reprime sua necessidade de ser e de se expres-



Múltiplos olh a res sobre a liter atur a

288

sar. A mulher sofreu duplamente ao longo da história essa castração 
imposta desde sempre.” Se a opressão é concebida como um produto 
cultural perpetuado ao longo dos anos, não se pode negar o fato de 
o sujeito oprimido procurar meios de ao menos amenizar um pro-
blema que se mostra implacável. Nos contos em estudo, nota-se que 
não raro as personagens recorrem a lembranças agradáveis, desejos 
(sonhos) irrealizados e até mesmo à mentira, como meio de amenizar 
os sofrimentos a que estão submetidas e “criar” alternativas de sobre-
vivência. Assim é que em “Meia Culpa, Meia Própria Culpa”, Maria 
Metade vê na mentira um escudo ao qual se apegar. Veja-se o trecho: 

a verdade não confio a ninguém. Verdade é luxo de rico. A nós, 
menores de existência, resta-nos a mentira. Sou pequena, a mi-
nha força vem da mentira. A minha força é uma mentira. [...] eu 
minto até a Deus. Sim, Lhe minto, a Ele. Afinal, Deus me trata 
como meu marido: um nunca me olha, o Outro nunca me vê. 
Nem um nem outro me ascenderam a essa luz que felicita outras 
mulheres. Sequer um filho eu tive. Que ter-se filhos não é coisa 
que se faça por metade. E metade eu sou. Maria Metade (COU-
TO, 2009, p. 40). 

Observa-se que a personagem vale-se da mentira para demons-
trar resistência, que pode ser entendida como uma alternativa de 
sobrevivência em meio a tantas adversidades. Além disso, a mulher 
mostra-se revoltada com o ser divino, relacionando-o ao marido, 
afirmando que ambos são indiferentes em relação a ela. Nota-se ain-
da a frustração da personagem por não ter sido alcançada pela “luz 
que felicita outras mulheres”. 

No que tange ao apego nas lembranças, como meio de “esca-
par” da opressão vigente, a personagem narradora de “Os olhos dos 
Mortos” revela anseios de outrora e frustrações pessoais resultantes 
da irrealização de desejos imaginados, verificável no trecho a seguir: 

sonhei tantas vezes que o meu amor vinha pela rua, eu escutava 
os seus passos, cheia de ânsia. E antes que ele chegasse, corria a 
fechar a porta. Fosse esse gesto, o de trancar a fechadura, o meu 
fingido valimento. Eu fechava a porta para que, depois, o sim-
ples abrir dos trincos tivesse o brilho de um milagre. Para que 
ele, mais uma vez, casasse comigo. E o mundo se abrisse, casa, 
cama e sonho (COUTO, 2009, p. 69-70).
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Diante das mazelas vivenciadas no dia a dia da personagem, 
observa-se que esta se vale de lembranças que se traduzem em 
memória de desejos não realizados. Lembra-se da relação entre 
narrativa e memória que se sustenta na rememoração de fatos, 
ou seja, o indivíduo rememora momentos passados que o levam à 
aquisição de experiência - o “experienciar”, já mencionado neste 
trabalho. Além disso, as lembranças permitem o trâmite do indi-
víduo entre “realidades” vivenciadas e/ou imaginadas, sendo as 
últimas uma espécie de refúgio/alívio aos conflitos existenciais 
vigentes ao indivíduo. 

Nessa concepção, em “Meia Culpa, Meia Própria Culpa”, a per-
sonagem Maria Metade vai buscar nas lembranças um alento para 
os sofrimentos vigentes, embora tais lembranças não sejam de todo 
agradáveis. Veja-se o enunciado: 

Por via de lembrança eu retorno ao Cine Olympia, em minha ci-
dade de outro tempo. [...] Não entrava no cinema que me estava 
interdito. Eu tinha a raça errada, a idade errada, a vida errada. 
Mas ficava no outro lado do passeio, a assistir ao riso dos alheios. 
Ali passavam as moças belas, brancas, mulatas algumas. Era lá 
que eu sonhava. Não sonhava ser feliz, que isso era demasiado 
em mim. Sonhava para me sentir longínqua, distante até do meu 
cheiro (COUTO, 2009, p. 41). 

Conquanto procurasse alívio às angústias de momento, a reme-
moração dos fatos parece trazer algum conforto à personagem, já 
que na sequência da narrativa ela afirma: “A única memória que me 
resta: a migalha de um tempo, o único tempo que me deu sonhos. 
[...] Ainda que fossem metades de sonhos, esses pedaços ainda me 
adoçam o sono” (COUTO, 2009, p. 42). 

Em se tratando de sonhos, entendidos aqui como anseios, consi-
dera-se que são alentos para as personagens, que se veem à margem 
de tudo e de todos. Em “O Cesto”, por exemplo, em certo ponto da 
narrativa a personagem narradora faz o seguinte comentário: 

Estou de saída, para a minha rotina de visitadora quando, de 
passagem pelo corredor, reparo que o pano que cobria o es-
pelho havia tombado. Sem querer, noto o meu reflexo. Recuo 
dois passos e me contemplo como nunca antes o fizera. E des-
cubro a curva do corpo, o meu busto ainda hasteado. Toco o 



Múltiplos olh a res sobre a liter atur a

290

rosto, beijo os dedos, fosse eu outra, antiga e súbita amante de 
mim. O cesto cai-me da mão, como se tivesse ganhado alma 
(COUTO, 2009, p. 22-23).

Observando-se o enunciado transcrito acima, nota-se que a per-
sonagem narra um momento em que ela se (re)conhece como um 
“ser de expressão”, sua identidade aflora e isso lhe causa uma verda-
deira explosão de emoções. No trecho transcrito, surge a presença 
de elementos simbólicos bastante representativos para a narrativa. 
Trata-se do espelho e do cesto, que remetem a sentidos não expres-
sos nas linhas do texto. Segundo Jean Chevalier em seu livro Dicio-
nário de Símbolos (1996), “o espelho permite o conhecimento de si” 
(apud MACHADO, 2011, p. 07). Ao (re)conhecer-se no espelho, a 
personagem experimentou sensações nunca sentidas, conquanto vi-
vesse em total apagamento identitário. Outro elemento simbólico é 
o cesto que cai da mão da personagem, o qual pode ser relacionado 
ao marido, que morre na sequência da narrativa, ou seja, a mulher 
se livra dos fardos que carregava: o cesto com o qual ela transporta-
va alimentos ao hospital e o marido opressor. 

Diante de forças opressoras irremediáveis, o ser humano cos-
tuma lutar para se libertar e garantir sua sobrevivência. É o que se 
depreende com as ações das personagens femininas, quando dos 
desfechos das narrativas em estudo. Sob forte opressão, as mulheres 
resolvem encontrar meios de se desvencilharem de seus opressores. 
Em “O Cesto”, a mulher passa a desejar a morte do marido (que 
está no hospital) e se imagina liberta após tal fato. Nesse sentido, 
referencia-se a seguinte passagem: “Você, marido, enquanto vivo me 
impediu de viver. Não me vai fazer gastar mais vida, fazendo demo-
rar, infinita, a despedida” (COUTO, 2009, p. 22), e novamente: “A 
sua vida me apagou. A sua morte me fará nascer. Oxalá você morra, 
sim, e quanto antes” (COUTO, 2009, p. 24). Após se (re)conhecer 
no espelho, a “nova” mulher anseia por se vê livre do marido (opres-
sor) e desfrutar dos prazeres que a vida lhe reserva. Por outro lado, 
em “Meia Culpa, Meia Própria Culpa”, a personagem traz à memó-
ria fatos que levaram seu marido (opressor) à morte, assim relatado:

num abrir sem fechar de olhos, o meu Seis, que Deus tenha, 
o meu Seis estava todo pronunciado no chão. Decorado com 
sangue, aos ímpetos, mapeando o soalho. [...] Mas não confes-
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so crime, senhor. Não. Afinal, não fui eu que lhe tirei vida. A 
vida, a bem dizer, já não estava nele. O que sucedeu, sim, foi ele 
tombar sobre o punhal, tropeçado em sua bebedeira (COUTO, 
2009, p. 43).

Como se vê, a mulher elimina (mesmo que por acidente) o 
marido com um punhal. Entende-se que a morte do homem re-
presenta a tentativa de “libertação” da mulher que, cansada de 
tanta injustiça, procura fazer justiça com as próprias mãos. O ato 
da personagem remete à ideia de que “a verdadeira comunicação 
entre os homens, aquela que a linguagem não consegue realizar, 
obtém-se pela violência” (LABORDE, 2013, p. 824). Ou seja, se 
não havia espaço para o diálogo entre o casal, a mulher recorreu 
ao artifício que sempre fora usado contra ela, a violência. Na 
mesma direção, a personagem feminina de “Os Olhos dos Mor-
tos” faz a seguinte declaração: 

Na cama de casal, meu marido está enroscado, em fundo sono. 
Deito-me a seu lado e revejo a minha vida. Se errei, foi Deus que 
pecou em mim. [...] Lição que aprendi: a Vida é tão cheia de luz, 
que olhar é demasiado e ver é pouco. É por isso que fecham os 
olhos aos mortos. E é o que faço ao meu marido. Lhe fecho os 
olhos, agora que o seu sangue se espalha, avermelhando os len-
çóis (COUTO, 2009, p. 72).

A partir do trecho transcrito acima, entende-se que a persona-
gem, após tanto sofrimento, assassinou seu marido como forma de 
fazer justiça com as próprias mãos, pois no mesmo enunciado ela 
dá conta de que o “sangue se espalha, avermelhando os lençóis”. As-
sim, a violência a que a mulher sempre estivera submetida tornou-se 
arma para aniquilar o opressor de outrora. 

Reportando-se novamente ao conto “O Cesto”, verifica-se o des-
fecho anunciado na voz na personagem narradora, numa de suas 
constantes visitas hospitalares: “Na entrada da enfermaria, o milesi-
mamente mesmo enfermeiro me aguarda. Uma sombra lhe espessa 
o rosto. – Seu marido morreu. Foi esta noite” (COUTO, 2009, p. 24). 
Salienta-se a referência a fatos que se prolongam no tempo (“milesi-
mamente...”), indicando que a morte do marido ocorreu após muito 
tempo de espera da mulher, que já não escondia o desejo por tal 
acontecimento. Em termos comparativos, os fatos ora conferidos na 
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citação podem ser relacionados a acontecimentos transcorridos na 
história africana/moçambicana, de longos períodos de sofrimento e 
enorme desejo de libertação. 

Conforme observado, os três contos analisados – “O Cesto”, 
“Meia Culpa, Meia Própria Culpa” e “Os Olhos dos Mortos” – têm 
como desfecho comum a morte da figura masculina, representativa 
do sujeito causador da opressão e violência contra a mulher, enquan-
to sujeito oprimido. No entanto, observa-se que a morte do opressor 
não se traduz em liberdade do oprimido, já que, após a morte dos 
maridos, as mulheres não se libertam, pois se mostram “presas” às 
suas próprias condições existenciais, de seres subjugados. Em “O 
Cesto”, isso é verificável na seguinte passagem: 

Saio do hospital à espera de ser tomada por essa nova mulher 
que em mim se anunciava. Ao contrário de um alívio, porém, me 
acontece o desabar do relâmpago sem chão onde tombar. Em 
lugar do queixo altivo, do passo estudado, eu me desalinho em 
pranto. Regresso a casa, passo desgrenhado, em solitário cortejo 
pela rua fúnebre. Sobre a minha casa de novo se tinha posto o 
céu, mais vivo que eu (COUTO, 2009, p. 24). 

Observa-se que a morte do marido não significou a liberdade da 
mulher, como ela e o leitor pensavam. Ao contrário, ela é tomada de 
profunda tristeza e demonstra não ter forças para se desvencilhar 
de seu círculo opressivo. Semelhantemente, em “Meia Culpa, Meia 
Própria Culpa”, a personagem Maria Metade, em diálogo com outro 
personagem (escritor), relata: 

Me ajude numa mentira que me dê autoria da culpa. Uma inteira 
culpa, uma inteira razão de ser condenada. Por maior que seja a 
pena, não haverá castigo maior que a vida que já cumpri. [...] o 
senhor me abra a porta do Cine Olympia. [...] E sente-se comigo, 
aqui ao meu lado, a assistirmos a esse filme que está correndo. Já 
vê, lá na tela, o meu homem [...]? Vê como ele, agora, no escuri-
nho da sala está olhando para mim? Só para mim, só para mim, 
só (COUTO, 2009, p. 43).

A partir do relato da personagem, verifica-se que, após a morte 
do homem a mulher continua a vê-lo na “tela” do “Cine Olympia”, 
demonstrando que o sujeito opressor continua vivo na memória do 
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oprimido. Finalmente, em “Os Olhos dos Mortos”, a mulher também 
elimina o marido, porém, revela indícios de um elo que a manterá 
ligada ao homem (por nome Venâncio), como se vê no trecho que 
segue: “Quando entro em casa [...] O fotografado olhar de Venân-
cio pousa sobre mim, assegurando os seus direitos de proprietário” 
(COUTO, 2009, p. 72). Trata-se de uma fotografia do marido que 
pode ser entendida como elemento representativo da permanência 
do opressor. 

Conforme as proposições até então observadas, destaca-se o fato 
de os três contos analisados terem desfechos parecidos: a morte do 
sujeito opressor, sendo que em dois dos contos analisados – “Meia 
Culpa, Meia Própria Culpa” e “Os Olhos dos Mortos” – a violência 
se mostra mais explícita, com as mulheres assassinando os maridos. 
Relacionando a violência ao viés das literaturas africanas de língua 
portuguesa, verifica-se que “o negro [...] frequentemente protagoni-
za cenas trágicas, polêmicas, marcadas pelo crime e violência. Este 
dado reflete uma literatura engajada, fincada na realidade sócio-his-
tórica e comprometida com a função humanizadora da literatura” 
(MACHADO, 2012, p. 136). 

Nos textos de Mia Couto, por exemplo, parece haver sempre 
uma preocupação com a (re)construção da identidade cultural e lite-
rária de Moçambique, haja vista que tais textos são impregnados de 
representações sociais, elementos simbólicos e linguagem específica 
(neologismos e dialetos locais). A esse respeito, salienta-se que 

há, na literatura de língua portuguesa do século XX, uma busca 
pela construção da realidade identitária e cultural dos países do 
contexto pós-colonial, uma (re)leitura da História para a elabo-
ração de histórias ficcionais que possam contribuir para assegu-
rar a diferença entre o colonizado e o colonizador e construir a 
nação através do discurso literário além de uma representação 
de marginalidades sociais, proclamadas a partir de personagens 
anônimos, representantes das classes populares, trajetórias de 
insucessos e conflitos pessoais e profissionais e histórias comple-
xas com desfechos em que a violência e a exclusão configuram-
-se como marcas de um contexto social marcado pela opressão 
coletiva e individual (SANGARETTI, 2012 , p. 355-356). 

Outro aspecto a ser destacado remete a elementos de sentidos 
movediços, verificados nos contos em análise. A figura feminina, 
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por exemplo, pode adquirir um sentido alegórico, haja vista que 
“Uma alegoria é aquilo que representa uma coisa para dar a ideia 
de outra” (CEIA, 1998, p. 01). Assim sendo, a linguagem alegóri-
ca permite se dizer uma coisa para significar outra. Nesse sentido, 
considera-se que Mia Couto utiliza uma linguagem alegórica em que 
relaciona a mulher à nação moçambicana. Assim, a mulher que não 
se liberta após a morte do opressor seria a representação alegórica 
de Moçambique, que após conseguir sua independência, em 1975, 
não se constituiu uma nação forte. 

Breves considerações finais

Para se entender os aspectos que embasam a produção literá-
ria de Mia Couto, em toda sua riqueza temática, é preciso adentrar 
ao contexto histórico inerente ao espaço africano/moçambicano. 
Dessa perspectiva, considera-se que opressão e violência surgem na 
produção literária de Mia Couto como representações de uma he-
rança cultural, decorrente dos mecanismos de exploração humana 
praticados no território africano/moçambicano ao longo dos anos. 
Entre os fatores que mais contribuíram para esses mecanismos des-
tacam-se os processos coloniais protagonizados pelos portugueses, 
sendo que estes utilizavam opressão e violência como formas de 
imposição do poder. Juntem-se a isso os resquícios culturais absor-
vidos de outras culturas, sobretudo os preceitos da religião islã em 
razão dos quais a mulher assume um papel de extrema subjugação 
ao homem na sociedade africana/moçambicana. 

Mia Couto transpõe à ficção situações vivenciadas, numa espé-
cie de intercâmbio que transcende os limites entre a realidade e o 
a ficção. Assim sendo, Couto dar voz a indivíduos silenciados na 
história, os quais jamais puderam expressar a dor e sofrimento a 
que sempre estiveram submetidos. São indivíduos marginalizados 
socialmente, esquecidos no espaço e no tempo. Assim é que as per-
sonagens coutianas são marcadas por intensos conflitos existenciais 
que se traduzem em opressão levada a extremo. Essa opressão mui-
tas vezes é imposta ao sujeito por atos violentos, porém o sujeito 
oprimido também recorre à violência como forma de sobrevivência. 

As mulheres dos contos analisados neste trabalho desvelam es-
sas características das criações de Mia Couto, posto que nesses con-
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tos o homem assume papel de sujeito opressor. O desejo de liberta-
ção levou as mulheres a desejarem a morte dos maridos e a fazerem 
justiça com as próprias mãos, mostrando que o sujeito oprimido 
também recorre à violência a que sempre esteve submetido. 

Considera-se, neste trabalho, opressão e violência como ele-
mentos representativos da cultura africana/moçambicana, inseridos 
na literatura de Mia Couto como marca de identidade cultural e li-
terária do autor e de Moçambique. Destaca-se ainda a representação 
alegórica supostamente inserida nos contos analisados, conquanto 
se considere que as personagens femininas podem ser alegorias 
da pátria moçambicana. Por tudo isso, a produção literária de Mia 
Couto tem rompido as fronteiras do regionalismo e se tornado um 
produto universal. 
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Fragmentos de uma vida em construção77

José Benedito dos Santos (UFAM/UnB)

Um homem vem caminhando por um parque quando de repen-
te se vê com sete anos de idade. Está com quarenta e poucos. 
De repente dá com ele mesmo chutando uma bola perto de um 
banco [...] Não tem a menor dúvida de que é ele mesmo. Re-
conhece a sua própria cara, reconhece o banco [...] Tem uma 
vaga lembrança daquela cena. Um dia ele estava jogando bola 
no parque quando de repente aproximou-se um homem e... O 
homem aproxima-se dele mesmo. Ajoelha-se, põe as mãos nos 
seus ombros e olha nos seus olhos. Seus olhos se enchem de lá-
grimas. Sente uma coisa no peito. Que coisa é a vida. Que coisa 
pior ainda é o tempo. Como eu era inocente. Como os meus 
olhos eram limpos. O homem tenta dizer alguma coisa, mas não 
encontra o que dizer. Apenas abraça a si mesmo, longamente. 
Depois sai caminhando, chorando, sem olhar para trás. O garoto 
fica olhando para a sua figura que se afasta. Também se reco-
nheceu. E fica pensando, aborrecido: quando eu tiver quarenta, 
quarenta e poucos anos, como eu vou ser sentimental78. 

Assim como o homem/menino da epígrafe acima, personagem 
da crônica de Luís Fernando Veríssimo tem dificuldade de se reco-
nhecer, quando criança por conta das mudanças ocasionadas pelo 
tempo. No meu caso específico, a dificuldade de relatar minhas ex-
periências com a palavra escrita reside no fato de que eu nunca 
registrei no papel os fatos mais relevantes ocorridos ao longo de 50 
anos da minha existência. 

 Nasci numa cidadezinha do interior de Alagoas, Região Nor-
deste, a qual tem o maior índice de analfabetos do Brasil. Para quem 
nasceu ali, saber ler e escrever, infelizmente, ainda é considerado 
um privilégio de poucos. No filme “Central do Brasil” (1998), Dora, 
personagem vivida pela atriz Fernanda Montenegro lê e redige car-
tas para dezenas de pessoas analfabetas. Algumas cenas dos filmes 

77 Crônica originalmente publicada na Revista Decifrar. Ano 5. Vol. 5, N. 10  
(ISSN 2318-2229). 
78 “História estranha”. In: VERÍSSIMO, Luís Fernando. Comédias para se ler na escola. Rio 
de Janeiro: Objetiva, 2001, p, 43. 
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exemplificam muito bem esta condição de analfabetismo de uma 
considerável parcela da população nordestina. 

Minha mãe era analfabeta, porém, fazia com que os seus filhos 
estudassem para ser “alguém na vida”. Por conta dessa preocupação, 
quando entrei na escola já sabia soletrar, ler e escrever as primeiras 
letras da cartilha. Apesar de minha avó materna ser, também, anal-
fabeta, era uma ótima contadora de estórias. Ela tinha uma enorme 
habilidade, para contar as dezenas de estórias dos folhetins da Li-
teratura de cordel. Que talento ela possuía para narrar essas estó-
rias, com seu jeito admirável de falar, dar vozes aos personagens. Eu 
passava horas ouvindo estórias de princesas que dormiam durante 
cem anos, de príncipes que viravam sapos, as façanhas do cangacei-
ro Lampião, a lenda do Pavão Misterioso... Ouvir essas narrativas 
orais, durante minha infância, despertou o meu interesse pelo reino 
das palavras.

 Na pequena escola que havia na fazenda, onde minha família 
morava, os alunos estudavam até a terceira série primária. Se al-
guém quisesse estudar mais um pouco, teria que se deslocar até a 
cidade, que ficava distante da fazenda acerca de dois quilômetros. 
Para que eu pudesse cursar a quarta série, minha mãe escolheu uma 
boa escola na cidade. 

No primeiro dia de aula, a professora de Língua Portuguesa 
pediu que a turma escrevesse uma redação sobre as aventuras ocor-
ridas nas férias. Num primeiro momento fiquei tenso, mas em se-
guida, chamei a professora e disse que eu não tinha assunto, para es-
crever o texto, ela ficou meio decepcionada, porém não disse nada. 
Embora escrever para algumas pessoas se pareça com um gracioso 
jogo de palavras, um brincar com os significados que elas têm, já 
para outras, torna-se um grande desafio. Alguns meses depois, a 
mesma professora pediu que a turma fosse à biblioteca da escola e 
que cada um de nós escolhesse um livro de aventura para ler. A obra 
escolhida por mim foi As vinte mil léguas submarinas, de Júlio Verne, 
que tem como personagens o Capitão Nemo e o submarino Nau-
tillus. A partir da leitura desse livro, comecei a alimentar o sonho de 
viajar pelo mundo e conhecer pessoas que falassem outras línguas.

 Em julho de 1980, minha mãe veio a falecer. Chorar a morte 
daqueles que amamos é o que resta, para os que ficaram na periferia 
da vida. Além de equilibrar a dor, a saudade, com as lições de vida 
que essa pessoa nos legou. Entretanto, essa estratégia não funcionou 
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comigo. Recorri à produção de textos, a qual me serviu como válvu-
la de escape, para liberar a dor pelo falecimento de minha genitora, 
escrevia compulsivamente, para não enlouquecer. Nessa fase, imitei 
Álvares de Azevedo, pois o tema que brotava de cada texto era o da 
morte. Isso parece mórbido talvez, mas funcionou como terapia. 

Em agosto de 1983, resolvi sair de Alagoas porque a atmosfera 
provinciana de Maceió estava me sufocando. Larguei o emprego de 
balconista numa loja de produtos para panificadora e, com o dinhei-
ro da rescisão de contrato, comprei uma passagem só de ida para 
Porto Velho/Rondônia. No dia 13 de agosto de 1983, num sábado à 
tarde, despedi-me da minha família, dos amigos e embarquei em um 
avião da VASP, rumo ao desconhecido. Ao desembarcar na cidade 
de Porto Velho, após 12 horas de voo, finalmente, eu estava realizan-
do o sonho de conhecer a Amazônia. Sonho esse acalentado, des-
de que fui “fisgado” pelas histórias narradas por alguns amigos da 
minha família, que trabalharam na construção da Transamazônica 
na década de 70. Quando voltaram para Alagoas, eles relatavam his-
tórias fantásticas sobre o tamanho dos rios, da floresta, da estrada... 

Ao longo dos três anos em que morei na cidade de Porto Velho, 
procurei ler autores/obras da região. Os primeiros romances que li, 
foram: Mad Maria e Galvez, imperador do Acre, do escritor amazonen-
se Márcio Souza.

 Após três anos morando em Porto Velho, cansei da vidinha que 
estava levando, resolvi conhecer Roraima. Cheguei à cidade de Boa 
Vista, em abril de 1986. Após três dias em busca de emprego, final-
mente, consegui uma vaga de apontador de campo, na Construtora 
Mendes Jr., pois a mesma estava construindo a Usina Hidrelétrica 
de Roraima. No final de maio começou o período das chuvas. Na 
metade do mês de junho, todos os funcionários foram demitidos. E, 
por conta disso, no dia 22 de junho de 1986, peguei um avião em 
Boa Vista, uma hora depois, eu desembarcava no Aeroporto Inter-
nacional Eduardo Gomes em Manaus. 

Cheguei a Manaus com pouca grana, por isso, resolvi dormir na 
Rodoviária até conseguir um trabalho. Durante quinze dias, o ban-
co de madeira, sujo, áspero, gasto pelo tempo, foi a minha cama. Às 
quatro horas da manhã, o segurança pedia que eu me levantasse. No 
décimo quinto dia, finalmente, consegui um emprego. O fato de eu 
ter trabalhado na construtora Mendes Jr., em Roraima, ajudou-me 
bastante. Fui trabalhar, mais uma vez, como apontador de campo. 
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No primeiro dia de trabalho, conheci uma quantidade enorme 
de nordestinos que trabalhava na empresa. Dois dias depois, fiz ami-
zade com um rapaz, que era do Maranhão. Na hora do almoço, ele 
me perguntou onde eu morava. Respondi-lhe que estava dormindo 
na Rodoviária. Ele num gesto de boa vontade me convidou para 
morar em sua casa. Todavia, quando recebi o salário da primeira 
quinzena, aluguei um quarto. A partir daí, comecei organizar minha 
vida.

 Em setembro de 1986, prestei concurso para a Empresa Bra-
sileira de Correios e Telégrafos (ECT), fui aprovado em primeiro 
lugar, para exercer o cargo de carteiro. Neste mesmo ano, também, 
fui aprovado em segundo lugar no vestibular da Universidade Fede-
ral do Amazonas, infelizmente, não pude cursar Ciências Contábeis 
porque não tinha comigo o certificado do Ensino Médio. Trabalhei 
nos Correios durante sete anos. Em 1993, fui demitido. Com uma 
parte do dinheiro da rescisão de contrato, comprei uma casa no 
bairro da Alvorada I, onde resido até o presente momento. 

 Em 1996, depois de 15 anos sem estudar, resolvi voltar à sala 
de aula, para me atualizar e, futuramente ingressar na Universidade. 
Refiz as três séries do Ensino Médio (1996-1998). O sonho de ingres-
sar na universidade teve que ser adiado, por dois anos, porque, na 
época da inscrição do vestibular, eu nunca tinha dinheiro. Em 2001, 
finalmente, prestei vestibular na Universidade Federal do Amazonas 
e fui aprovado no Curso de Letras – Língua e Literatura Portugue-
sa. A minha escolha por este curso teve como objetivo ampliar meus 
conhecimentos literários e, principalmente aprimorar a produção 
textual. Já no primeiro período da graduação, tive a grata surpresa 
de ter como professor Odenildo Sena na disciplina “Comunicação 
em Prosa Moderna I”. Ao produzir os meus primeiros textos, e ao 
apresentá-los na sala de aula, obtive uma ótima recepção por parte 
da turma e do mestre. Foi uma verdadeira massagem para o meu 
ego de aspirante a escritor. Porém, na avaliação intermediária da 
referida disciplina, cometi uma gafe, quando escrevi: “A maioria 
são...”. O professor Odenildo Sena não me perdoou e escreveu: “O 
que é isso, companheiro?”. 

O meu último encontro acadêmico com a palavra escrita foi, 
no Curso de Especialização em Língua Portuguesa com Ênfase em 
Produção Textual, na Universidade Federal do Amazonas, em 2007. 
Ao iniciar a minha produção de textos, levei algum tempo para me 
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adequar à maneira como o professor queria que os mesmos fossem 
escritos na fôrma/forma de parágrafo-padrão. Todavia, fui capaz de 
parir dezessete textos-filhos e, este, foi o último rebento daquela nu-
merosa prole, mas também, foi o que mais me causou dor, angústia, 
ansiedade, insônia, porque se tratava das minhas experiências com 
palavra escrita. Em síntese, para alguém que é formado em Letras 
revelar publicamente que tem dificuldade com a escrita é meio cons-
trangedor.

 Nossas memórias, por mais que sejam escritas na solidão nun-
ca são as lembranças de uma única pessoa. Tudo que nos vem ao 
pensamento, sejam ideias, sejam simples anotações guardadas em 
alguma gaveta, elas estão repletas de experiências pessoais, de fa-
miliares, amigos, companheiros, até mesmo de pessoas desconheci-
das que em determinado momento de suas vidas compartilharam 
conosco suas alegrias e tristezas. Como diria D. Juan, personagem 
dos livros de Carlos Castañeda, “Estou longe do céu onde nasci uma 
imensa nostalgia invade o pensamento. Agora que estou tão só e 
triste, qual a folha ao vento, às vezes quero chorar, às vezes quero rir 
de saudade”79. Essa perspectiva, a do passado, no ato de ser reme-
morado, perde sua pureza de ter sido e torna-se presente. As expe-
riências ocorridas no passado, ao serem lembradas, não podem ser 
recuperadas na sua integridade porque se transformaram no decor-
rer do tempo. O que resta, portanto, é apenas o presente existencial, 
convergência do passado modificado pela memória. 

Este é o relato da volta de um homem, após longos anos de 
existência, à memória de sua infância, adolescência, maturidade... 
Uma dolorosa viagem a uma ilha/memória esquecida e traiçoeira, 
para resgatar a importância da leitura e da escrita na sua formação 
como ser humano. E, contudo, essas memórias já não são as minhas 
memórias. O tempo flui nelas, arrasta-as. Portanto, já não são as 
mesmas experiências de quando as vivi; pois a fugacidade do tempo 
e o fatal envelhecimento do humano fragmentaram essas lembran-
ças no tempo e no espaço. 

79 Carlos Castañeda. Viagem a Ixtlan. Rio de Janeiro: Editora Record, 1983, p. 116. 
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