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No centro da crise, novamente 
Prof. Carlos Alberto Farias de Azevedo Filho (UFPB) 

Oficina de Jornalismo Impresso 

 

 

O ano era 2016. Eu tinha recebido o convite para 

coordenar uma disciplina chamada Oficina de Jornalismo 

Impresso, ministrada aos alunos do quarto período. Uma das 

recomendações era não tirar os alunos de dentro do campus, 

porque o mundo lá fora era muito “perigoso”. A disciplina era 

responsável pela construção de um jornal com mais de 40 anos 

de história chamado Questão de Ordem. Pelo veículo, passaram 

vários nomes da imprensa de hoje, que tiveram os primeiros 

escritos publicados no jornal-laboratório. 

Uma das coisas gostosas da universidade é a autonomia. 

E foi baseado nessa autonomia que resolvi “desobedecer” e levar 

os alunos para aulas de campo fora da UFPB. Mas antes que 

isso acontecesse foi preciso muito planejamento. Durante umas 

duas semanas a gente funcionou como uma redação preparando 

nosso trabalho, dividindo equipes, atribuindo tarefas etc. E o 

maravilhoso dia de todo mundo se encontrar no centro da cidade 
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de João Pessoa ficou na minha cabeça. Claro que tínhamos medo 

de alguma coisa dar errado.  

Era 2016, no mundo fervilhavam guerras como a da Síria, 

um sujeito estranho chamado Donald Trump ganhava a eleição 

nos EUA, atentados pipocavam na Europa, um furacão varria 

o Haiti, um terremoto no Equador. O mundo parecia uma 

grande crise. E por aqui no país, a presidenta Dilma Rousseff 

sofria um impeachment em agosto, quando o Senado Federal 

aprovava por 61 votos a 20 a destituição da primeira mulher a 

comandar nossa República. E ao percorrer as ruas do centro da 

cidade de João Pessoa os alunos notaram que tínhamos muitas 

lojas fechadas, placas de vende-se ou aluga-se multiplicavam-se. 

O próprio centro da cidade que um dia distante esteve bem 

cuidado degradava-se um ritmo alucinante. Um dos alunos teve 

a ideia de colocar como manchete o título “No centro da crise”. 

Uma crise política e econômica que varria o mundo e também se 

instalava no centro da cidade. 

Passados quase oito anos, retornamos ao mesmo centro da 

cidade com outra turma de alunos do curso de Jornalismo da 

UFPB. Cidade barroca, de ruas apertadas, desenhadas para o 

trânsito de carroças. Cidade em que o centro morre lentamente 

por abandono pelo ineficiente poder público local. Num dia de 

chuva, ainda em 2023 a gente marcou a primeira aula no centro, 

no mesmo local. Ocupamos literalmente uma das mesas do 
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Carlos Café, um dos poucos lugares de tradição que ainda 

resistem.  

Um mapa foi mostrado, lembrando que a cidade que 

nasceu às margens do rio rapidamente abandona seus casarões, 

cinemas, clubes de baile e vai crescendo rumo ao mar. Uma 

cidade em que as periferias e os bairros populares como 

Valentina e Mangabeira expandem o território para o Sul. E 

também uma cidade que aos poucos vai crescendo rumo à 

Cabedelo, no outro extremo. E o centro na mesma ou na pior, 

degradado, degradação humana e arquitetônica. Dependentes 

químicos, pedintes, moradores de rua agora fazem parte de um 

cenário desigual. As casas antigas são comidas pelo tempo e pelo 

abandono. E a crise não saiu do centro, o centro em crise. 

O que você vai encontar nesse pequeno livro é parte de 

nosso trabalho feito na disciplina Oficina de Jornalismo 

Impressso, entre o final de 2023 e início de 2024. Na disciplina, 

os estudantes produziram diversos gêneros textuais como a 

crônica, a reportagem, os perfis, as entrevistas. Quando eu lia as 

crônicas como professor, já visualizava intuitivamente esse livro, 

essa pequena utopia. E foi assim que eu criei também o título. 

Cidade velha, novos cronistas. Por que tudo se renova. E porque 

não sonhar com um centro revitalizado, renovado. Por 

enquanto, apresentamos a você leitor essas novas vozes do 

jornalismo. Vozes que clamam também pela revitalização do 

coração da cidade. Vozes que não se calam. 
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Crônica do silêncio 
Angélica Gouveia 

 

 

Ssssssilêncio. O silêncio em João Pessoa é diferente 

do silêncio de Recife. Lá o som é rei, lá nenhum silêncio 

é absoluto. 

Um domingo em João Pessoa num bairro comum 

pode ser tão silencioso quanto aqueles dias tristes de 

isolamento social. Siiiiiilêncio. Amanhece. A rua segue 

quieta, as crianças estão dormindo. Um ou outro 

passeando com o seu cachorro. Poucos passos. Muito 

silêncio. 

Alguns vão para a praia, outros vão almoçar com 

seus parentes. Um pouco de som surge. Nas praias ele 

aumenta, mas quanto mais para dentro vamos mais 

silêncio temos. Dentro é silêncio. 

E então quando a tarde chega ele aumenta. E o tom 

melancólico de um domingo silencioso se instaura. 
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Quando digo que moro em João Pessoa, as pessoas 

sempre elogiam a calma da cidade e eu, que vivo há 

muitos domingos aqui, sempre digo: é até demais.  
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Memorabilia familiar num exame de 
vista 
Hugo Ximenes 

 

 

Meu olhar jamais passou incólume ao casarão que 

pertencera a minha família paterna. Não dista muito das 

águas turvas da Lagoa, onde desembarquei. O imponente 

sobrado, encravado no coração do Tambiá, ali queda 

inerte, observando com a paciência de um patriarca 

bíblico o entorno que se metamorfoseia. A turbidez da 

memória se dissipou quando o avistei, encolhido entre o 

concreto implacável de um centro comercial. A 

imponência de outrora se diluía na mesmice urbana, mas 

suas paredes ainda reverberavam ecos de um passado 

longínquo. 

Para mim, a mais concreta materialização do 

"estranho familiar" de que fala a Psicanálise, conquanto 

já não mais ostentasse feições de lar desde que os 

herdeiros resolveram aliená-lo ao novo empreendimento 

ali erigido, um centro de compras cujo paredão de 
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concreto o imergiu na penumbra. Tombado pelo 

patrimônio histórico, não o puderam derrubar, mas o 

despojaram dos jardins que, virentes, circunscreviam-lhe 

o terreno. Insatisfeitos, pasteurizaram-lhe a fachada para 

abrigar um complexo de consultórios médicos que 

recendiam a éter. 

Naquela consulta oftalmológica, as gotas de 

fenilefrina não apenas me dilataram as pupilas. Por força 

da midríase induzida, minha retina como que restou 

exposta a cenas familiares ocultas sob as camadas do 

tempo. Cerro os olhos e fito a casa em que nasceu meu 

avô. Da prole, ele fora o sexto e penúltimo. Vejo passar 

diante de mim a criança miúda que chegara prematura, 

servindo-lhe de incubadora os avós maternos. Com 

desvelo incansável, os velhinhos alternavam-se sob 

grossas cobertas para que se não dissipasse o calor vital. 

Vejo o patriarca diante do escrínio. Antônio 

Clímaco relegara ao olvido as raízes sefarditas e se 

rendera ao calvinismo professado por Adélia, quiçá mais 

atraído pelas benesses da união que pelo desejo. Vejo 

uma família que vive asceticamente, congregando 

devotos e incréus: prosperidade como signo exterior de 

predestinação. Ouço o murmúrio de conversas familiares 
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e o entra-e-sai de serviçais que deixam rastros da 

passagem do tempo. 

No vencer dos anos, os filhos se casam e as filhas se 

dão em casamento. Eis que, ao pé do piano, vislumbro 

minha avó recém-chegada ali, a dedilhar as notas lépidas 

de um tango uruguaio. Rosa imarcescível, ela fugira do 

internato católico para unir-se em matrimônio. 

Testemunhei sua fronte aflita, o olhar que trazia inscrito 

o receio de um porvir desconhecido, e a sororidade que 

irrompia para com Lindalva, a cunhada insubmissa que 

mais tarde amadrinharia meu pai. 

O efeito do colírio se desvanecia. Olhei ao redor e, 

de súbito, já não avistei mais ninguém. Todos se foram 

dali, à exceção da tia-avó mais velha que, desquitada, 

tornara à casa paterna com os filhos ainda infantes, sob o 

voto de não mais conhecer homem algum. Teriam ido 

veranear? A última lembrança talvez seja a do semblante 

absorto de minha distímica bisavó, que retornara da 

clínica no Recife e se postara à janela para aspirar as 

lufadas cítricas de um limoeiro, ainda com marcas de 

eletrodos gravadas em suas têmporas. 

"Senhor?", acenou-me a recepcionista, agitando as 

mãos a meio palmo de mim. "Siga para a sala de exames, 
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última porta no corredor, à direita. O doutor já lhe 

aguarda no oftalmoscópio". 

Ainda aturdido pela natureza misteriosa daquelas 

visões, fiz o caminho inverso. Ao sair do casarão, senti 

um vazio imenso. "Nada daquilo era meu, nem eu o 

queria". Enquanto o presente recobrava seu lugar, lancei 

um último olhar à fachada, que agora parecia um 

espectro do que fora. Aquelas paredes, transbordantes de 

histórias que um dia me foram contadas, converteram-se 

afinal num sepulcro de lembranças, memorabilia familiar 

encerrada num casulo de nostalgia, que resiste à 

voracidade do tempo e ao progresso impiedoso que busca 

apagar suas marcas, um último bastião contra o 

esquecimento. 
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Alimento da Alma 
Maria Isabel Cabral de Pontes 

 

 

A menina parada em pé no ponto de ônibus sente 

uma espécie estranha de conforto em saber que carrega 

um livro dentro da bolsa. Não há razão aparente para tal 

sensação. É apenas um livro como outro qualquer, feito 

de papel, tinta e algumas palavras. Durante a pressa e a 

necessidade de cumprir com todos os afazeres que o seu 

dia exige, ela chega até mesmo a esquecer de reservar um 

tempo para lê-lo. Carregar o livro consigo não deveria 

fazer tanta diferença. 

Ainda assim, faz. Talvez porque o livro tenha sido 

o primeiro amigo que a menina pôde chamar de seu, a 

primeira voz na qual ela encontrou identificação, o 

primeiro amor que não a decepcionou. Ou talvez se deva 

ao fato de que ela pode contar com o livro sempre que 

precisar de um momento para ficar sozinha, imersa na 

solidão de seus pensamentos, sem que as pessoas ao seu 

redor se perguntem o porquê de ela estar tão calada. 
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A verdade é que talvez não haja razão e o livro seja 

apenas um peso confortável de se carregar. Um objeto 

aleatório para fazer volume na bolsa, ou para se levar em 

mãos de vez em quando e mostrar para os outros o 

quanto ela é intelectual e possui hábitos frequentes de 

leitura. Há tantas possibilidades. 

Horas depois, já no trabalho, em sua pausa para o 

almoço, a menina esquenta sua comida e vai se sentar à 

mesa para comer. No entanto, antes de sequer dar a 

primeira garfada, ela se recorda de algo importante que 

esqueceu: o livro, ainda dentro da bolsa, deixado em sua 

mesa no escritório. Sem hesitar, ela corre até sua sala, tira 

o livro da bolsa e o leva consigo para o intervalo de 

almoço. Ninguém se senta à mesa com ela, mas não há 

como se sentir triste ou solitária. Não quando tem o livro 

ao seu lado, ao alcance das mãos. 

Ao terminar de comer, um senhor com o qual a 

menina nunca havia falado acenou na direção dela e 

disse: 

— Achei estranho quando você saiu correndo e 

deixou seu prato de comida abandonado em cima da 

mesa — comentou ele, com um sorriso que enfatizava as 

rugas ao redor de seus olhos gentis. — Mas quando te vi 

voltando com o livro nas mãos, entendi tudo: você tinha 
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lembrado de trazer o alimento para o corpo, mas 

esquecido do alimento da alma! 

E, simples assim, o estranho conforto que a menina 

sente por carregar o livro aonde quer que vá se explica. É 

como se aquele objeto, singelo como era, feito de papel e 

tinta, fosse o combustível para o espírito da menina 

continuar seguindo em frente, respirando e se nutrindo. 

Depois que seu expediente acaba, ela termina o dia 

no mesmo lugar onde começou: de pé na parada de 

ônibus da Lagoa. A espera não é exatamente longa, mas 

parece levar uma eternidade. Quando o transporte cujo 

número simboliza sua volta para casa finalmente chega, 

a menina suspira de alívio e não demora a se juntar ao 

grupo de pessoas que, assim como ela, esperam ansiosos 

para voltar para casa. Contudo, diferente deles, a menina 

tem um motivo a mais para ansiar: enquanto estiver no 

ônibus em seu trajeto a caminho de casa, ela vai retirar 

seu estimado livro de dentro da bolsa, abri-lo e lê-lo, por 

fim encontrando paz para seus pensamentos confusos e 

alimento para sua alma. 
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Frances Ha no Sabadinho 
Carolina Azevedo Borges 

 

 

Vagando por essa cidade desconhecida, minha 

mente se perde em lembranças procurando algo familiar 

e a encontro em ternos pensamentos. Éramos amigas há 

anos. Recordo-me com carinho dos momentos que 

compartilhamos: suas sobrancelhas dançando em seu 

rosto expressivo, as tardes no sofá quando ela recitava 

trechos de livros pra mim, o caos adorável que reinava 

permanentemente em seu quarto, as piadas internas que 

só eram engraçadas para nós duas. 

Se estivéssemos na minha cidade natal, seria um 

breu essa noite. Já aqui, no centro mesmo em dia útil, a 

agitação persiste. Sinto falta da tranquilidade da minha 

“cidade dos aposentados” embora desejasse que fosse tão 

vibrante quanto as metrópoles, agora anseio pela calma 

que ela oferecia. Lembro de quando andávamos de 

ônibus por João Pessoa e ela deitava a cabeça no meu 

ombro. E agora, aqui estou procurando o metrô, cercada 
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por pessoas e seus olhares distantes e inexpressivos. Às 

vezes penso o que teria sido da nossa vida se Frances 

tivesse ido a minha festa de despedida. Secretamente 

desejava que ela me desse um motivo para ficar e não me 

mudar com meu marido. 

Tenho atualizado meu blog de viagens na espe-

rança que aquelas fotos signifiquem minha felicidade, 

tenho escrito todos dias e guardado para mim, ainda não 

esqueci do futuro que criei com a Frances, ainda tenho 

muitas aspirações literárias, mas parece que aqui não 

tenho inspirações, parece que estou aversa a qualquer 

manifestação de vida. Pra mim, a confirmação disso veio 

quando um coração a mais tentou pulsar dentro de mim 

mas, involuntariamente, foi interrompido antes mesmo 

de começar. Senti envolta por uma solidão avassaladora. 

Tornar-me menos do que eu era antes foi doloroso, não 

suportava imaginar o que teria sido se tivesse esta criança 

com meu marido 

Assim seguindo o desejo de escapar da minha 

realidade, retornei buscando as pessoas que deixei, e a 

mim mesma. Encontrar Frances novamente, finalmente 

indo atrás dos próprios sonhos, enquanto eu retorno ao 

lugar onde eu nunca deveria ter saído. Neste fim de 

semana ela vai tocar no sabadinho e era isso que ela tanto 
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quis com suas aspirações musicais. Sempre íamos juntas 

e dessa vez foi diferente pois ela já estava lá, tocando e 

cantando. Vi e a admirei carinhosamente junto a um 

público faminto por movimento, que não paravam de 

dançar e cantar. 

Depois dela terminar a apresentação, estávamos 

distantes, em grupos diferentes, aproveitando nossa noite 

e nos completando com as pessoas que estavam à nossa 

volta. Por instantes, senti estar em um mundo secreto, 

mas que existe ali em público. É o que acontece quando 

você está com alguém e ama a pessoa. E ela sabe disso. 

E a pessoa te ama e você sabe disso... Mas é o sabadinho 

e ambas estavam falando com pessoas diferentes, e você 

olha através da multidão e seus olhos se encontram, não 

de forma possessiva ou sexual, mas porque aquela é sua 

pessoa na vida. Percebo que estar aqui é o que quero. 

Ainda desejo escrever um livro sobre ela. 
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Entre margens e ruas 
Maria Vitória de Souza Oliveira 

 

 

No ensino fundamental, eu tive uma professora de 

Geografia que me disse que tudo que não era o centro em 

uma cidade, era margem. Eu nasci e me criei na margem 

de uma cidadezinha do sertão de Pernambuco. O centro 

para mim tinha cheiro de fruta, fervura e roupa nova. 

Quando me mudei para João Pessoa e comecei a 

estagiar em um escritório de advocacia no centro da 

cidade, eu cortava o Centro Histórico dentro do ônibus. 

Acho que foi nessa época que criei a sensação de 

pertencimento na cidade que não me pariu. Eu preferia 

ficar 30 minutos a mais no coletivo só para poder admirar 

as cores e os odores do espatifado Centro Histórico 

pessoense. Agora, o cineasta Kleber Mendonça Filho no 

seu filme Retratos Fantasmas consegue me explicar 

exatamente aquela sensação diária. Ele diz que o centro 

de uma cidade pode lembrar muitas outras cidades. Eu 
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concordo com Kleber. O centro de uma cidade pode 

lembrar de outras, inclusive dela mesma. 

Às vezes, quando eu dava sorte de pegar um ônibus 

vazio, gostava de me sentar no banco próximo da janela 

para me sentir mais perto da rua e porque, era ali que eu 

descobria a história de uma cidade inexplorada por mim. 

Eu gostava de olhar os pixos e os grafites. Tinha um, 

especialmente, que era o meu ponto de referência para me 

localizar e saber quanto tempo faltava para eu descer. O 

design era vernacular, fino e preto. As letras variavam de 

tamanho numa indecisão entre maiúscula ou minúscula 

que no fim gritavam juntas: Fora Temer! Eu gostava 

daquele pixo, porque, além de ser quase minha bússola 

fixa, também falava sobre um tempo em que eu não 

existia aqui nessa cidade. Quando olho para o Centro 

Histórico, percebo que não sou apenas eu que está ali 

presente. É como se eu fosse uma espectadora de uma 

longa história, um receptáculo aglutinador de todas as 

trajetórias que por ali passaram. Como naquela canção 

dos “Novos Baianos”, sinto que deixei algo da minha 

essência ali e, ao mesmo tempo, recebi algo em troca. 

Cada grafite ou pichação na parede me transporta 

para uma época que não vivi, mas que de alguma forma 

me torna parte dela. Até hoje lembro da sensação ao ver 
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uma figura andrógina pintando outro grafite em cima 

daquele que me guiava há meses. É como se a cidade 

estivesse sempre em transformação, como disse Kleber, e 

eu, mesmo que por um curto período de tempo, tenha 

testemunhado essa metamorfose e me transformado 

junto dela. A conexão intuitiva estabelecida entre a casa 

como núcleo íntimo do espaço pessoal, o bairro como 

unidade ampliada de convivência coletiva, e a cidade, 

como a totalidade do ambiente compartilhado, encontra 

seu vínculo na figura materna, seja ela real ou idealizada 

por nossa percepção. Esta figura também desempenha o 

papel de mediadora entre o passado e o futuro de nossa 

experiência, principalmente urbana. 

Minha última parada era o Mercado Central. É 

aqui, portanto, onde mora o beijo final, o happy end. 

Apertava o estridente sinal sonoro e a porta se abria. 

Descia, por tabela, junto de alguns senhores que iam 

jogar papo fora no mercado e umas senhoras que estavam 

sempre segurando sacolas e andando com pressa. Parte 

do 304 se esvazia num estalo, para encher de novo num 

piscar de olhos assim que a outra porta se abria. Vestia o 

blazer e conferia se a roupa não tinha amassado no 
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trajeto. Andava até o escritório e torcia para que no dia 

seguinte, eu ainda encontrasse os vestígios da cidade que 

eu plantei para mim. 
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O que podemos encontrar nas ruas do 

centro 
Madu Azevedo 

 

 

Elas abrigam departamentos, imigrantes, placas de 

promoção. Na correria do dia a dia, panfletos são 

entregues por pessoas, mas largados na próxima lixeira à 

frente. Quando criança, amava as manhãs de sábado, 

quando minha mãe ia ao centro comprar materiais de 

costura para a semana. 

Como em um ritual, não reclamava de ter que 

acordar cedo, pois sabia que ao chegar naquele lugar 

simbolicamente mágico para uma menina de sete anos, 

coisas boas aconteceriam, dentre elas, o hambúrguer do 

“índio” como era chamado o homem que tinha 

carrocinha de lanche na esquina da Avenida B. Rohan. 

Lembro de ter visto na TV, já crescida, uma reportagem 

falando sobre sua morte, naquele mesmo ponto onde 

quando criança fui genuinamente feliz agarrada aos 

ketchups. 
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As ruas do centro da cidade guardam contradições. 

Algumas longas e largas, são as principais. Nelas estão as 

grandes lojas, os Correios, aqueles que possuem mais 

poder aquisitivo. Outras são estreitas, e esses “buracos” 

guardam preciosidades que só conhece quem se permite 

andar longe dos holofotes. 

À medida que fui crescendo, os sábados não eram 

mais tão incríveis assim. A sensação de mágica foi 

transformada na obrigação de ir ao centro resolver 

questões de gente grande. As ruas já não tinham mais o 

mesmo encanto. As lojinhas que gostava de ir quando 

criança já não existiam mais. Abriram espaço para 

lugares bem iluminados e com ar condicionado. 

A minha mãe trabalhava em uma galeria de 

costureiras que fica em uma parte já quase que esquecida 

do centro de João Pessoa, a famosa rua do IBGE. Cada 

vez mais, os comércios se concentram próximo a Lagoa. 

E não me leve a mal, nada como esperar o ônibus 

olhando para as árvores e sentindo a brisa bater no rosto, 

mas o centro nunca foi sobre apenas o comércio 

sustentado pelo dinheiro. 

O centro é vivificado pelo senhor que toca sanfona 

vestido em homenagem ao Rei do baião. Aos senhores 

que se reúnem no Ponto de Cem Réis para jogar dominó 
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enquanto seus netos correm espantando os pombos. E o 

caldo de cana? Desse não posso esquecer. Considero-me 

íntima de todos os estabelecimentos que por ali estiveram 

durante anos vendendo o caldo gelado. Acho demo-

crático: caldo para quem é do caldo, café para quem é do 

pretinho, axé para todos. 

Na virada do ano fui ao centro com minha mãe, 

para essa parte que está abandonada mas que guarda 

tantas belezas. De longe, vi uma lanchonete, dessas sem 

muitas regalias. Tinha um balcão, algumas fatias de bolo 

já partidas e uma máquina de fazer o caldo. Corri como 

uma criança que encontrou doce sendo doado. Ao chegar 

no lugar, antes da minha mãe, já pedi dois caldos do 

maior copo que ele tivesse. Eu me surpreendi ao ver o 

senhor rir e falar “filho de peixe, peixinho é”. Ele 

reconheceu a mulher que chegava atrás de mim e sorria 

sem acreditar que estava revendo um grande amigo. Dali 

em diante, conheci muito sobre mim mesma por um 

homem que eu nem conhecia, mas que acompanhou de 

perto a gestação da mulher que me deu a vida. 

Pode ser saudosismo, mas as pessoas seriam mais 

felizes se reparassem mais nas belezas simples do centro. 
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Tanta história pode ser descoberta, tantas 

personalidades que dariam biografias inteiras. A loja de 

discos da General tenho certeza que você conhece, mas 

quero te apresentar o rasta que vende discos na calçada 

da esquina do prédio das Nações Unidas. Falar nisso, 

você sabia que antigamente aquela loja de sapatos era um 

dos maiores cinemas de João Pessoa? Mas essa é uma 

outra história. Aquele homem tem tanto conhecimento. 

Sabe os discos e histórias de cor. Você leva pra casa um 

vinil e milhares de aulas. 

Esse centro que enxergava quando criança segue 

resistindo. Como apresentado por João do Rio, 

precisamos reviver em nós o espírito de flâneur, que anda 

pelas ruas atento, percebe vida nos lugares que passam 

batidos pela maioria, que dá ao centro o que temos de 

mais importante em nossas vidas, o tempo. 

No cantinho de uma ou na esquina da outra, ainda 

podemos ver a humanidade resistindo. A simplicidade e 

o aconchego de se tomar um caldo de cana gelado e trocar 

palavras com alguém desconhecido, mas com um 

conhecimento gigantesco após tantos anos com o 

carrinho no mesmo ponto. 



C i d a d e  V e l h a ,  N o v o s  C r o n i s t a s  | 31 

 

Sumário 

O centro é a alma da cidade, e só pode existir 

devido às trocas humanas que ali resistem. Essas vão 

além do que o dinheiro pode comprar. São carregadas de 

sentimento, memórias e afetos. Essas são ruas que 

guardam a alma da nossa cidade. 
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O Rei do Baralho 
Diego Arruda 

 

 

Lentamente, a claridade toma conta da cidade. O 

relógio marca cinco. Hora de levantar, mais um dia para 

vencer. Mas antes de sair para mais uma conquista, tem 

o tradicional café preto e aquela deliciosa tapioca feita 

pela sua amada. No rádio, enquanto comia, escutava 

atentamente o terço. 

Bem alimentado, agora sim ele pode ganhar o 

mundo. O vovô bonequeiro e destemido, ostentava com 

muito orgulho o seu bigode grosso. Saía de casa com seu 

chapéu de vaqueiro e a peixeira na cintura, afinal, nunca 

se sabe quando precisa para defender a sua honra. 

Nascido no interior, desde de cedo teve a seca 

como adversária. Depois de perder os pais na infância, 

precisou trabalhar para ter o que comer. Apesar da vida 

sofrida, o bom vaqueiro nordestino conseguiu criar sua 

família. Uma vez cumprida sua missão, coube a ele, 

enfim, mudar a sua batalha. O esforço já não era mais 
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braçal, mas sim, mental. As mãos trocaram a enxada 

pelas cartas. Sua luta não era mais nos campos, mas sim, 

no centro da capital. 

Chegando na praça, encontrava sua turma. Seus 

adversários, preocupados, disparavam inquietos olhares. 

Seu amigo Luiz grita: "O Rei chegou!". Um gole da 

branquinha, pra deixar o sangue fervendo. Que venha o 

próximo desafiante à coroa! A mesa de cimento logo vira 

uma arena. O povo ao redor acompanhava atentamente 

a partida. Com seu fumo na boca, seus movimentos eram 

lentos e bem pensados. A paciência era sua arma. 

O ‘’caboco’’ até tentou, mas o baixinho, invocado 

que só ele, logo puxou o chapéu pros olhos e gritou: 

"Bati!"Em seguida, Luiz logo grita: "ieeeeei!" A turma 

logo fez a festa. A sanfona dava o ritmo e o novamente 

vitorioso comemorava: "Eu sou o Rei do Baralho!”. 

Ao desaparecer do sol, a arena se esvaziava. Hora 

de ir embora. Um pouco tonto, com a visão embaçada, 

chegava em casa, o peito cheio de orgulho, fechava-se 

mais um dia de vitória. 
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A grama verde da Lagoa 
Matheus de Sousa Morais 

 

 

As tardes de outubro são sempre abafadas em João 

Pessoa; a juventude brilha sob o sol. Era apenas mais uma 

tarde de sábado, e eu acabara ficando alguns passos 

separado do grupo porque inconscientemente havia 

decidido admirar as palmeiras e o reflexo do sol na água. 

Quando a cidade recebe muitos estudantes vindos de 

outras cidades acontece um fenômeno de descobrimento 

de algo que já foi descoberto, mas agora por novos olhos, 

com sede de futuro. Eu era um deles. 

Risadas ecoavam entre a brisa fresca e o barulho de 

incontáveis ônibus coletivos fazendo parada no terminal. 

Acho que nunca vou entender o motivo de escolherem os 

recantos mais mansos das cidades para transformá-los em 

meros corredores. O parque circular em volta do corpo 

d’água escuro simboliza não somente uma porta para o 

centro, mas também um ponto de encontro geracional, 

uma convergência da diversidade urbana. 



C i d a d e  V e l h a ,  N o v o s  C r o n i s t a s  | 35 

 

Sumário 

A curiosidade, o ócio, o ímpeto de juventude nos 

levou à Lagoa. Um piquenique era uma excelente ideia 

para enturmar todos que se conheciam há tão pouco 

tempo. Os preparativos estavam sendo finalizados e 

todos estavam prestes a sentar na toalha e então eu 

percebi que se aproximava de mim uma figura esguia 

cuja cabeça já estava completamente branca, com um 

andar manso e ao mesmo tempo obstinado. Ela não fez 

muito esforço para se aproximar de nós e logo em seguida 

abriu um sorriso que poderia fazer sorrir também até o 

mais triste dos palhaços. 

— Quando eu era mais nova nós fazia isso muito! 

Trazia a toalha igual essa daí e sentava tudo em volta da 

bacia de pão. 

Quando fizemos menção de convidá-la para nos 

acompanhar ela deu de ombros e continuou andando 

com o passo elegante sobre a grama verde da Lagoa. 
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A leitura como uma dança silenciosa 
Emelly Sabrina S. de Sá 

 

 

Há uma dança silenciosa que acontece toda vez 

que nos entregamos a um livro. É uma dança sem 

movimento físico, mas cheia de vida, onde palavras se 

transformam em imagens, pensamentos se convertem em 

emoções e o tempo parece desaparecer. 

E no coração pulsante do centro de João Pessoa, 

entre o vai e vem das pessoas e o eco dos carros, há um 

refúgio encontrado dentro das livrarias que carregam 

história e uma calmaria reconfortante. 

Ao adentrar esses templos de conhecimento, 

somos recebidos pelo aroma único de livros novos e 

antigos, um convite irresistível para mergulhar em 

mundos desconhecidos. Cada história tem sua própria 

personalidade, refletida em cada página dos livros 

dispostos nas prateleiras e nas mesas cuidadosamente 

arranjadas. 
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As suas estantes de madeira escura que se esten-

dem até o teto, repletas de obras clássicas e contem-

porâneas, tornaram-se um lugar aconchegante que parece 

um pouco mais como lar. É um verdadeiro oásis para os 

apaixonados por aventuras. 

A cada página lida somos transportados para 

outros mundos, outros tempos, outras vidas. Uma 

jornada íntima, uma conversa silenciosa entre o leitor e o 

autor. Esses refúgios de conhecimento e nostalgia são 

verdadeiros tesouros escondidos, onde as folhas gastas 

guardam histórias não apenas dos livros, mas também da 

própria cidade. 

O tempo parece desacelerar, permitindo-nos 

saborear cada página e deixar-nos levar pela magia das 

palavras. E assim, enquanto o mundo lá fora continua a 

sua dança frenética, nós nos recolhemos ao silêncio da 

leitura, onde podemos encontrar paz, inspiração e, quem 

sabe, um vislumbre da verdadeira essência da vida. Pois 

na dança silenciosa da leitura, descobrimos que as 

palavras têm o poder de nos transformar, de nos elevar, 

de nos fazer mais humanos. 
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Sessão das 10 
Gabriel Victor Gomes Costa 

 

 

Sônia me esperava no ponto com uma longa saia 

para nosso culto semanal. Era fascinada nas projeções 

das películas, vislumbrava cada quadro como se a 

imagem lhe fosse fugir, mas não era a única. No Cine 

Plaza, todos eram iguais. Mesmo com o mormaço, o 

público transpirava petrificado ao cinema e, assim, fugia 

do cotidiano. 

Fujo até hoje. Assim como Sônia veio fugir de 

mim. 

Depois vieram, Antonia, Beatriz, Carina, Débora, 

Ester, Fernanda, e até Rebecca, com suas mesmas saias. 

Porém, nenhuma foi igual a ela. Nenhuma conteve o 

mesmo fascínio, o mesmo vislumbre aos quadros, mas 

não eram únicas. Todos são iguais. Mesmo entre sessões, 

o público já não consegue mais fugir do cotidiano. 

Tento fugir até hoje, mas elas me trazem de volta. 



C i d a d e  V e l h a ,  N o v o s  C r o n i s t a s  | 39 

 

Sumário 

Na nossa última sessão das 10, Sônia esperou-me 

pontualmente com sua saia em frente a praça. Porém, 

assim como seu fascínio, o brilho já não era o mesmo. 

O vislumbre em seus olhos já não comportavam nosso 

romance sob a tela. Eu já não era o único em seu 

cotidiano. Cansei de fugir, Sônia não voltará. 

O Cine Plaza se foi e a Sônia também. Assim como 

meu amor, aquele cinema não voltará a ser o que já foi. 

Nem o ponto é mais o mesmo. Agora, sou condenado a 

viver das lembranças de nossas sessões. Junto a Sônia, 

também perdi meu amor pelo cinema. Para mim, as 

películas de hoje em dia são apenas para celular. 
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O sol se põe para Maria 
Letícia Silva 

 

 

A pressa dos passos soava mais alto que qualquer 

música tocada. As buzinas dos automóveis ressoavam em 

todas as esquinas. Entretanto, Maria ali ficava, sentada 

em silêncio. 

Todos os dias eu passava em frente ao Hotel 

Globo, no fim da tarde, desde os meus tempos de garota. 

Lá se hospedaram pessoas da mais alta classe, de 

diferentes lugares e posições sociais. A fama do hotel era 

indiscutível, o mais luxuoso da cidade. Em diversas vezes 

que passei por ele, Maria estava lá, sentada em silêncio, 

olhando para algo além dos balaústres que cercavam o 

Hotel. 

Quando o porto da cidade foi transferido para 

outro local, o Hotel perdeu seu encanto, seus hóspedes, 

mas não perdeu Maria. Hoje, o lugar recebe exposições 

de arte, cultura, história e música. Pessoas vão e vem, o 

som dos risos, das histórias que cruzaram as portas de 
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entrada do Hotel renovam a importância do lugar para a 

cidade. Porém, a aceleração; a vida corrida; o vai e vem 

sem parar nos faz pensar: quantas vezes alguém passa em 

frente ao Hotel Globo e não para, ao menos para pensar 

um segundo, qual a sua história, o que ele tem ou pode 

nos mostrar? 

A vista para além dos balaústres que Maria tanto 

admirava era o pôr do sol. Muitas vezes não o vemos, 

pois, estamos atentos a outras coisas, ou estamos 

apressados e distraídos, com preocupações e estresses do 

dia. Hoje a velocidade é a característica mais marcante 

no ser humano. O dia passa tão depressa que quando 

percebemos, já está de noite, e tudo começará de novo 

daqui a algumas horas. 

Aprendi a apreciar o pôr do sol como Maria. A 

desacelerar, respirar, quieta e em silêncio; e agora o som 

dos passos apressados que soavam mais alto que qualquer 

música tocada e as buzinas dos automóveis que 

ressoavam em todas as esquinas, não são tão altos. O 

brilho, entretanto, era quem me encantava, nada mais 

brilhava aos meus olhos do que ver o pôr do sol dali. 

Hoje, sentada e admirando o pôr do sol, percebi 

que ele nunca é o mesmo. Há nele uma beleza ímpar, que 

todos os dias se renova. Uns dias mais laranja, outros 
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mais rosados. Existem os mais brilhantes e os mais 

coloridos. É o mesmo sol, mas a sensação é sempre 

diferente. É assim também com as histórias que por aqui 

vi passar, cada uma é particular, inclusive a minha. O 

meu dia terminava com o pôr do sol, para nascer no outro 

dia junto dele. Enfim, compreendi porque Maria o 

admirava tanto e todos os dias estava ali, sentada e em 

silêncio. Nunca era a mesma sensação, ela se apaixonava 

por ele todos os dias, à sua maneira. O Hotel tem sua 

história, mas também tem as histórias de quem por lá 

passa, nem que seja apenas por um dia. A velocidade com 

que vivemos talvez nos impeça de parar e conhecer cada 

uma delas. A vida está rápida, mas que pelo menos uma 

vez no ano, seja um pouco menos. 

Assim é chegada a hora de ir-se embora, para 

começar um outro dia amanhã. Ah! Maria, o sol se pôs. 

 



C i d a d e  V e l h a ,  N o v o s  C r o n i s t a s  | 43 

 

Sumário 

 

 

 

O menino perambulante 
Leila Maria 

 

 

Eu tenho um tio avô, que é irmão do meu avô por 

parte de mãe, o qual as histórias sempre me arrancam um 

riso. Otávio, ou melhor, Vota, é um sujeito muito 

curioso. Ele teve um problema na infância e sua cabeça 

não desenvolveu, então se você perguntar a Vota quantos 

anos ele tem, ele vai falar cinco, mesmo tendo 81 na 

carteira de identidade. Mas não é por causa disso que ele 

é memorável. Desde adolescente, gostou de andar no 

centro da cidade de João Pessoa. E nunca mais parou. 

Como seu pai trabalhava na prefeitura, isto na 

década de 50 ou 60, arrumou uma função pra Vota ter o 

que fazer: levar e trazer documentos entre um setor e 

outro. Um office boy. Ou melhor, “Perna Boy ". Ele é o 

mais saudável da família desde então. Saindo todos os 

dias de manhã para trabalhar, a felicidade se estampava 

no rosto do menino, que voltava para casa antes em 

Jaguaribe, agora no bairro 13 de Maio, para engolir um 
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generoso prato de almoço, e saía de novo às 14h para 

bater perna no centro. 

Mas é claro que Vota não só trabalhava pro 

escritório. Eu cresci ouvindo histórias como a de que ele 

foi parar na cidade de Areia indo num velório de uma 

pessoa que nem conhecia, porque pegou carona com um 

carro funerário. Ele sempre foi muito curioso, tenho 

certeza que se na época tivessem incentivado, hoje seria 

meu colega de profissão, jornalista. Vota é tão 

desenrolado que a questão da carona aleatória não 

aconteceu só uma ou duas vezes, ele outro dia subiu 

numa ambulância com os paramédicos achando que seria 

parente da vítima de um acidente na Lagoa, para depois 

que deixarem a mulher em casa descobrirem que ela não 

o conhecia. Quando questionado, ele respondeu “quis 

saber dela, fiquei preocupado!”. 

Quase ia me esquecendo da descrição inigualável 

do nosso protagonista: chapéu branco, blusa social de cor 

clara, calça social, sapato social com cadarço e meia 

longa, que é onde guarda seu celular de tecladinho. Olhos 

azuis e pele branca com insolação, nariz alongado, não 

gosta muito de tomar banho, igual europeu. Tem (quase) 

a mesma rotina todos os dias, anda bastante de ônibus, e 

quando não tem ônibus ele caminha quilômetros mesmo 
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assim. Um sujeito formidável, que perambula pelo centro 

da cidade. Sabe de cada nova obra, cada acidente, cada 

manifestação cultural que tenha por lá. Deve ter 

acompanhado toda a decadência do nosso Centro 

Histórico e a inauguração de novos estabelecimentos. 

A este ponto é possível que você leitor esteja se 

apaixonando por Vota, mas saiba que ele é um homem 

cujo coração pertence a uma única mulher: sua 

namorada, uma prostituta 30 anos mais jovem que ele, 

que construiu uma amizade de cuidado mútuo. O que 

não o impede de ser um exímio galanteador, ou pelo 

menos achar que seja. Na maioria das vezes é por ela que 

a família fica sabendo das novas peripécias de Otávio, e a 

chamaria aqui de gente finíssima, mas infelizmente ela 

tem interesse demais na pensão que ele recebe do go-

verno. Ela seguiu a vida dela, mas seu eterno admirador 

continua tendo muito carinho pela dama. 

Acho que em 80% das fotografias tiradas na Lagoa 

ou no Ponto Cem Réis, se você procurar direitinho, vai 

achar um intrometido senhor de chapéu. Não 

ironicamente, hoje antes de eu escrever esta crônica me 

enviaram uma foto de evento de distribuição de ração 
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para animais, em que os organizadores estavam tentando 

fazer um registro deles mesmos, e Vota estava lá, atrás 

deles, posando para a foto. Quando não está partici-

pando ativamente da circulação, ele pode ser encontrado 

mais para trás, em pé de pernas cruzadas com uma mão na 

cintura, e a outra se apoiando em algum lugar. Sempre 

observativo e opinador. 

Vota é um monumento histórico do cotidiano do 

centro de João Pessoa. Assim como eu, quando o encontro de 

vez em quando, imagino as narrativas que as pessoas que 

circulam ali diariamente nos mesmos horários devem criar 

sobre quem é o senhor inusitado, que parece ter parado no 

tempo enquanto tudo ao seu redor mudava tão rapidamente. 

Ao contrário da opinião de muitos, inclusive de seu laudo, 

Vota não é nada incapaz. Ele é e foi capaz de criar muitas 

memórias, com sua peculiaridade de ser. Meu avô uma vez 

citou que viver bem é ter histórias pra contar, então tenho 

certeza de que Vota vive muito bem. 

Ao mesmo tempo, fico me questionando que tantas 

outras vivências da rotina diária não existem dentro dessa 

cidade, dentro desse centro, onde os mais antigos presen-

ciaram o apogeu, e as gerações seguintes têm memórias, ou 

pelo menos se encontram nas paradas de ônibus. Reparando 

nas contações da minha família já tem bastante coisa, fico com 

uma sede voraz de sentar pra puxar conversa com cada figura 
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emblemática que percebo na multidão. Uma que merece um 

texto próprio, Dona Cecy, minha bisavó, por parte de mãe, 

por parte de avó, em pleno século XX, se separou do marido 

e manteve seus três filhos com um emprego de vendedora de 

selos, na frente da Praça Pedro Américo, onde hoje é um 

patrimônio tombado. Dona Cecy partiu com 94 anos em 2018, 

mas toda vez que passo por lá me lembro dela, de sua história, 

e das coisas que ela viveu que eu não conheci. 

Do mesmo modo, é um ponto acordado entre toda a 

família que tem coisas sobre a vida de Vota que nunca vamos 

conhecer, ou pelo menos não por completo. E tenho a certeza 

que ele marcou a vida de muitas pessoas, seja pela sua 

presença ou por seu papo de conquistador. Quantas figuras 

como ele já não devem ter aparecido ali naquele ponto 

abandonado da cidade? Qual o ponto de convergência 

coletivo entre a memória, a imaginação e a fofoca? Histórias 

que vão e passam, pessoas que vem e ficam. As ruas da cidade 

vigiam e guardam Vota, e sei que quando não estiver mais ali, 

fará o mesmo por elas. 
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O Filme que Voou 
Maria Laura 

 

 

Era uma vez, numa cidade onde as luzes da tela grande 

iluminavam as noites e os sonhos, um personagem singular: o 

antigo cinema do bairro. Era um monumento imponente, com 

suas fachadas adornadas por cartazes de filmes que contavam 

histórias de aventuras, amores e mistérios. Mas, por mais que 

fosse uma presença constante, poucos se davam ao trabalho 

de notar sua existência. 

Nas tardes ensolaradas, o cinema testemunhava a 

chegada de ávidos amantes da sétima arte. Eles, os curiosos e 

os solitários, se reuniam sob o teto da sala escura, ansiosos 

pelo espetáculo que se desenrolaria diante deles. Ao meio-dia, 

o cinema desfrutava de um breve momento de tranquilidade. 

As filas desapareciam enquanto todos se recolhiam, mas as 

imagens projetadas nas mentes daqueles que assistiram aos 

filmes ainda ecoavam nas paredes, como um roteiro que se 

desdobrava na imaginação de cada espectador. 

À tarde, as poltronas se enchiam novamente. Os 

trabalhadores escapavam da rotina diária, os estudantes 
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buscavam inspiração, e os mais velhos reviviam memórias de 

tempos passados. O cinema, por sua vez, assistia às emoções 

desencadeadas pelas cenas na tela, às risadas compartilhadas 

e às lágrimas furtivas. A noite caía, e o cinema brilhava com 

uma luz suave. Era o momento em que as narrativas 

ganhavam vida, transformando a sala escura em um mundo 

de possibilidades. Enquanto as histórias se desenrolavam, o 

cinema contemplava a cidade mergulhada em narrativas 

cinematográficas que transcendiam o tempo. 

Mas, à medida que as estrelas pontilhavam o céu, o 

cinema sentia um peso silencioso. As horas passavam, e ele 

percebia que, mesmo sendo o guardião das histórias, não 

podia deter o avanço do tempo. A cada projeção, um filme se 

transformava em memória, e a cidade evoluía em narrativas 

que ele só podia testemunhar. Numa noite fria, as luzes do 

cinema se apagaram. A cidade percebeu a ausência do seu 

refúgio cinematográfico. As pessoas olhavam para o edifício 

agora silencioso, com uma nostalgia que só a ausência pode 

criar. E o cinema, mesmo fechado, continuava a ser parte 

indelével das memórias daquela cidade. Assim, o cinema do 

bairro ensinou à cidade que, embora as telas possam se apagar, 

as histórias vivem para sempre na alma daqueles que um dia 

se entregaram à magia do cinema. 
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O Centro pelo olhar de uma criança 
Pedro Quaresma 

 

 

Para muitas pessoas, o Centro evoca memórias vívidas 

da infância, repletas de espaços para brincar, explorar e se 

divertir. A Lagoa continua sendo um local encantador, onde 

a imaginação pode florescer, e é o cenário da tradicional Festa 

das Neves, uma celebração que marca o aniversário da cidade 

e homenageia Nossa Senhora das Neves, padroeira da 

Paraíba. 

No meu caso, o encanto do Centro foi se desfazendo 

ao longo dos anos. À medida que envelhecia, sentia cada vez 

menos vontade de frequentá-lo. Parte da minha infância foi 

vivida no Edifício Manoel Pires, um dos primeiros da cidade, 

onde meus avós e pais residiam. Aos cinco anos, minha 

imaginação era um mundo vasto, e adorava explorar a Lagoa. 

Enquanto eu me divertia, era comum minha família ficar nos 

bares próximos à Lagoa. 

Contudo, com o passar dos anos, vi Centro como um 

lugar agitado, sempre lotado de pessoas, o que me deixava 

desconfortável. A presença de ambulantes, moradores de rua 

e o intenso tráfego de veículos me assustavam. E o conforto 
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só era encontrado ao chegar ao prédio dos meus avós, onde eu 

podia escapar daquele caos. 

O fim da minha paz aconteceu quando um evento 

traumático ocorreu no meu refúgio. Durante um domingo de 

reunião familiar na casa da minha avó, ansioso para escapar 

do caos do centro, deparei-me com um homem ensan-

guentado no hall de entrada. Aquela imagem foi 

profundamente perturbadora para uma criança. O rapaz, 

coberto de sangue, estava sentado, conversando ao telefone. 

A partir desse dia, o meu refúgio tornou-se mais um lugar de 

pesadelo. Minhas visitas ao centro nunca mais foram as 

mesmas: do lado de fora, com medo do caos; e do lado de 

dentro, com receio de encontrar novamente aquele homem 

coberto de sangue. 

Anos depois, descobri que o rapaz havia se envolvido 

em uma briga com seu irmão, resultando em um confronto 

violento que acabou em ferimentos graves. Com o tempo, 

amadureci e gradualmente superei meus medos e receios. 

Meus avós deixaram o centro há mais de cinco anos, e desde 

então, minhas visitas àquela região tornaram-se cada vez mais 

raras. 
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O último ato: despedida do Espaço 

Mundo  
Luane Monteiro de Araújo 

 

 

No coração pulsante do Centro Histórico de João 

Pessoa, onde o tempo parecia congelado nas fachadas 

desgastadas pelos anos, erguia-se o Espaço Mundo como um 

farol de criatividade em meio à melancolia urbana. O casarão 

centenário, com suas janelas adornadas por trepadeiras 

entrelaçadas e suas portas de madeira maciça, exalava uma 

aura de mistério e encanto. Ao adentrar em seu recinto, o 

visitante era envolvido por uma atmosfera vibrante, onde as 

paredes desgastadas pelas histórias do passado eram palco 

para as expressões artísticas mais ecléticas e provocativas. 

Nos salões outrora nobres, agora ornados com pôsteres 

desbotados e grafites transgressores, ecoava a música de 

artistas underground e o murmúrio de debates acalorados sobre 

política, arte e sociedade. Nas salas laterais, escondidas por 

cortinas de veludo desbotado, artistas locais exibiam suas 

obras revolucionárias, desafiando as convenções estéticas e 

sociais estabelecidas. 
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Entretanto, além dos limites do Espaço Mundo, as ruas 

estreitas e esquecidas do Centro Histórico contavam uma 

história diferente. Onde antes ecoavam os passos elegantes da 

alta sociedade, agora predominava o eco vazio dos prédios e 

das calçadas rachadas pelo abandono. A decadência urbana se 

misturava com a nostalgia de um tempo passado, enquanto os 

moradores locais lutavam para preservar a identidade 

histórica do bairro em meio à pressão do desenvolvimento 

urbano desenfreado. 

Apesar dos contrastes e das adversidades, o Espaço 

Mundo permanecia como um farol de esperança, um refúgio 

para os sonhadores e rebeldes que se recusavam a sucumbir ao 

destino de uma cidade em transformação. Era ali, entre as 

paredes que sussurravam segredos e os sorrisos dos artistas 

renegados, que a verdadeira alma de João Pessoa se revelava, 

resiliente e indomável, pronta para desafiar as adversidades e 

escrever uma nova história no caótico palco urbano. 
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Entre ruas de pedra e ritmos antigos: a 

magia do carnaval  
Gustavo Lipe Santos Dourado Silva 

 

 

Naquela noite de carnaval, o centro histórico de João 

Pessoa se tornou nosso palco de celebração, onde a efer-

vescência da festa se misturava com a história gravada nas 

ruas de pedra e nos casarões coloniais. Eu, um soteropolitano 

em terras paraibanas, estava prestes a vivenciar uma das 

experiências mais memoráveis de carnaval da minha vida. 

O ponto de partida foi o bloco Cafuçu, onde uma 

multidão extravagante e animada se aglomerava pelas estrei-

tas vielas do centro. Com meus amigos ao lado, mergulhamos 

na multidão, nos deixando levar pelo ritmo pulsante do 

carnaval. Foi então que avistamos, entre a fervilhante massa 

humana, uma pequena marchinha tradicional de carnaval. 

Sem pensar duas vezes, decidimos segui-la. De repente, 

estávamos imersos em uma jornada pelas ruas históricas, 

dançando ao som das músicas tradicionais, absorvendo a 

energia contagiante que emanava de cada esquina. Subíamos 

e descíamos ladeiras íngremes, o calor humano se misturando 
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ao calor do verão, enquanto o som dos instrumentos e das 

risadas ecoavam pelas ruas antigas. 

Não importava de onde aquela marchinha vinha, seu 

nome ou sua história. Ela se tornou o fio condutor de nossa 

aventura, um elo invisível que nos unia a todos naquele 

momento mágico de celebração. Era como se as fronteiras 

geográficas se dissolvessem, e ali, naquelas ruas de João 

Pessoa, éramos todos um só povo, unidos pelo carnaval. 

Finalmente, chegamos à praça Antenor Navarro, onde 

nos permitimos um merecido descanso em um acolhedor 

barzinho. Sentados ao redor de uma mesa, sob a suave luz das 

lanternas antigas, relembramos os momentos vividos, rindo e 

compartilhando histórias como se já fossem lendas. 

Naquele instante, percebi que não importa de onde 

viemos, pois o carnaval tem o poder de nos unir, de nos 

transportar para um lugar onde as diferenças se dissipam e só 

resta a alegria de viver o momento presente. E assim, entre 

risos e melodias, guardei na memória aquele carnaval 

inesquecível, onde uma simples marchinha se tornou a trilha 

sonora de uma noite que sempre lembrarei com carinho. 
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Nosso lugar é onde a gente está 
Débora Luz 

 

 

Um dia desses, peguei um ônibus na Integração para 

voltar para a Universidade, olhando pela janela, percebi o 

quanto estava habituada com aquele caminho. Lembrei-me de 

como, nas minhas primeiras idas ao Centro, parecia estar 

adentrando em terras estrangeiras, desbravando uma selva de 

sons e movimentos que era, de certo modo, inédita para mim. 

Acho que estar em lugares desconhecidos nos torna 

espectadores mais atentos do nosso entorno. Talvez por isso, 

as minhas primeiras-vezes no coração da capital paraibana, há 

poucas semanas do início das aulas de Jornalismo, foram 

guardadas de maneira especial em minha memória. Tudo era 

tão igual a qualquer outro centro de qualquer outra capital. Os 

mesmos cheiros de fruta, de fumaça, de suor… o mesmo 

movimento. As mesmas lojas de conserto de celular, 

relojoarias, “Top’s 10/15/20”, carros de som, ambulantes e 

prédios que denunciam a negligência do tempo. Uma espécie 

de ecossistema, onde seus microrganismos, com funções 

muito bem estabelecidas e vitais para o funcionamento 
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daquele ambiente, sabem muito bem para onde ir e o que 

fazer. 

Eu não sabia. Sou de uma cidade de 35 mil habitantes, 

no Sertão pernambucano, onde a extensão do Centro não 

ocuparia, proporcionalmente, nem o tamanho da Lagoa. 

Assim, qualquer locomoção no Centro pessoense trazia a 

sensação de estar perdida num labirinto.Pouco tempo depois 

de me mudar, sentindo-me um corpo estranho naquele novo 

local, desci em uma parada de ônibus na recém descoberta 

Praça da Independência para uma entrevista de estágio em 

um estabelecimento ali perto. Estava com minha melhor 

roupa, com a sandália plataforma favorita (guardada há 

meses, esperando o momento especial para sair da caixa) e 

com minha máscara de confiança. Entrei num prédio com 

portões de vidro, lustre no teto e, na recepção, a descoberta de 

que uma amiga também estava ali para fazer a entrevista e me 

trouxe segurança. Ufa, um rosto conhecido! Fomos recebidas 

por pessoas que mecanicamente executavam funções pré-

estabelecidas. Seguindo o roteiro padrão, o processo seletivo 

durou horas e, após salas de reunião, textos escritos às pressas 

e frio na barriga de nervosismo, saímos já ao anoitecer, 

procurando o caminho de volta para bairro dos Bancários. 

A melhor opção seria esperar o próximo ônibus na 

mesma parada onde desci, não é? Mas, minha falta de conhe-

cimento sobre o funcionamento das linhas e a orientação da 

minha escudeira nos fizeram acreditar que, naquele momento, 
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a melhor decisão a tomar seria meia hora de caminhada para 

pegar o transporte na parada da Lagoa. Acompanhamos o 

cardume de funcionários que cotidianamente já faziam esse 

percurso, indo em direção, ao que eu, com toda a minha 

matutice, logo descobri ser o pior lugar e o pior horário para 

se pegar um ônibus em João Pessoa. Para a nossa sorte (e, em 

seguida, o meu azar), assim que chegamos na caixa de 

sardinha a céu aberto, um 302 parou para recolher mais 

passageiros. Batemos em retirada para não perder a viagem, 

aliviadas porque não iriamos passar muito tempo esperando, 

até que, no meio da corrida, inesperadamente, me esborracho 

no chão. 

Não sei se por causa do longo percurso percorrido, pela 

corrida repentina, ou pelo tempo que passaram guardadas 

(mas, com certeza, por “tiração de onda divina”) numa 

coincidência desastrosa, as duas solas da minha sandália 

favorita soltaram, fazendo com que centenas de pessoas 

saíssem dos seus transes e passassem a reparar a mulher 

alta que tinha ido de encontro ao chão. Mortificada e 

acompanhada pela sinfonia da risada de vergonha e 

preocupação da minha amiga, recolhi os restos do que calçava 

e corremos para entrar no ônibus, porque, aparentemente, o 

momento que durou duas horas na minha cabeça na verdade 

durou poucos segundos. As pessoas voltaram para a espera 

de seus ônibus e não perdemos a viagem. Entrei semi descalça 

no 302 e voltei para casa sem sapatos, sem dignidade e, 



C i d a d e  V e l h a ,  N o v o s  C r o n i s t a s  | 59 

 

Sumário 

posteriormente, descobri que estávamos voltando sem o 

estágio também. 

O contraste da minha estreia desastrosa no Centro de 

João Pessoa com as minhas idas mais recentes (cada vez mais 

rotineiras) me faz ter hoje a sensação de pertencimento, como 

se eu começasse, finalmente, a entender como a cidade, que 

deixou de ser nova para mim, funciona. Agora, vou ao centro 

fazer uma matéria pra faculdade e sei que quando terminar 

vou para a Integração, pegar um 518. No percurso, passarei 

pelo viaduto que fica sob o Ponto de Cem Réis, encontrarei as 

lojas de miudezas que me salvaram inúmeras vezes, reconhe-

cerei pontos Históricos que visitei com meus amigos e vou 

chegar em casa, passando por ruas que já conheço, porque 

agora também faço parte desse ecossistema. 
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O teatro Santa Roza - entre suspiros e 

assobios 
Camila Ellen de Lima Quirino 

 

 

No coração do Centro Histórico de João Pessoa, onde 

até o tempo parece preguiçoso demais para passar e os 

fantasmas do passado ainda insistem em fazer graça, está o 

majestoso Teatro Santa Roza. Um monumento às desgraças 

cômicas e às comédias trágicas que enfeitam nossa existência, 

onde cada rachadura na parede conta uma piada melhor que 

a outra. 

Percorrer as ruas estreitas que levam ao teatro é quase 

como entrar em um poema. As paredes de pedra, gastas pelo 

tempo, cochicham fofocas antigas, enquanto as sombras das 

árvores mais velhas que a avó da sua avó conspiram como se 

fossem comparsas silenciosas de toda a tradição cultural que 

sobrevive ali a duras penas. 

Fundado em 1889, o Teatro Santa Roza não é só um 

prédio, é uma máquina do tempo onde tudo parece à beira do 

colapso, mas nunca deixa de arrancar gargalhadas. É um 

museu vivo da arte de empurrar com a barriga, onde cada peça 
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encenada é um lembrete de que "deixa pra depois" é sempre o 

lema. 

Apesar de todas as suas rugas e rachaduras, o Teatro 

Santa Roza continua firme e forte como um guerreiro em uma 

era de efeitos especiais digitais. Ele é um refúgio de cultura 

onde as pessoas se juntam para fugir das chatices do mundo 

moderno e se embrenhar em um universo onde os efeitos 

especiais são feitos de papelão e pura criatividade. 

Mas, como dizem, até os astros têm seus dias de folga. 

Atualmente, o Teatro Santa Roza está de portas fechadas para 

uma manutenção mais que necessária, provavelmente 

tentando recuperar o fôlego depois de tanto tempo. Mas, 

apesar disso, o espírito do Teatro Santa Roza permanece tão 

indomável quanto um aspirante a ator de novela mexicana 

que sonha em conquistar Hollywood. 

Enquanto o sol se põe sobre João Pessoa e o Teatro 

Santa Roza se prepara para mais uma noite de espetáculos, é 

impossível não se deixar levar pela aura de nostalgia e 

encantamento que permeia o lugar. Afinal, neste palco de 

sonhos e risadas, as histórias nunca terminam; elas só estão 

ali, esperando para serem recontadas mais uma vez. Eu, aliás, 

entendo bem disso, afinal, nunca vou cansar de contar como 

foi a sensação de ter dançado sobre aquelas tábuas de madeira 

pela primeira vez. 
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Monumento despercebido 
Gabrielly Kawany 

 

 

Um dia desses, numa tarde de sol de fevereiro, resolvi 

sair andando pelo centro de João Pessoa para revisitar os 

locais que durante muito tempo não havia visitado mais. 

Quando criança ir até o centro da cidade era um castigo, o 

ambiente era movimentado demais, gente indo e vindo de 

todos os cantos debaixo do sol quente da gota serena. O 

comércio era a segunda casa de muita gente. Passar na rua 

Duque de Caxias era luta, no meio da passagem tinha os 

camelôs com as mercadorias pelo chão, sorveteiros, gente das 

antigas conversando, sem esquecer do moço tocando flauta 

pan no meio da rua movimentada. Ao descer a Duque de 

Caxias, chegamos ao Ponto de Cem Réis, uma das principais 

praças de João Pessoa, ali podia encontrar um pouco de tudo: 

sapateiros, engraxates, bancas de jornais, cafés, bomboniere 

etc. Mas o espaço vazio do local, com pouco atrativos, depois 

da reforma de 2009, me incomodava um pouco, porém com 

aquela reforma, ali no meio, se destacou algo que nunca havia 

reparado ou prestado atenção, o monumental Paraíba Palace 
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Hotel, que descobri que é umas das edificações de maior 

prestígio da cidade de João Pessoa. O Paraíba Palace, foi por 

muito tempo símbolo da riqueza e elegância da capital 

paraibana, só o público de alto padrão que pisava ali dentro. 

Mas agora, voltando para uma tarde de sol em meados 

de fevereiro percorrendo pelo centro da cidade, retornei a 

admirar o edifício amarelo que fica bem no centro do Ponto 

de Cem Réis, e me peguei imaginando quanta riqueza devia 

ter se instalado naquele hotel, inaugurado em 1933, com a 

iniciativa pessoal do fino e requintado presidente do estado da 

Paraíba, João Pessoa, que acreditava que a Paraíba precisava 

se modernizar, e o projeto foi muito bem recebido, se tornando 

na época um dos melhores hotéis do nordeste. 

A ideia de construir o magnífico prédio, Paraíba Palace 

Hotel no Ponto Cem Réis, foi justamente pelo local ser o 

ponto de encontro da sociedade pessoense, era naquele local, 

o que seria hoje um shopping center que a juventude da época 

se agrupava após deixar os bondes cheios que por ali passava. 

Hoje, reparando as pessoas que passam pelo Ponto de Cem 

Réis em frente ao Paraíba Palace, percebi através daquela 

ideia de que o tempo parece passar mais depressa 

ultimamente, da vida corrida que a modernidade nos trouxe, 

as pessoas vão caminhando depressa de cabeça baixa, 

expressão de preocupação no local que antigamente era o 
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ponto de encontro de muita gente, era local de lazer para se 

comunicar, se divertir. Ali no centro tinha o Cine Rex, que 

ficava na esquina da rua Peregrino de Carvalho com a Duque 

de Caxias, depois da sessão as pessoas descia para o Ponto de 

Cem Réis para tomar um sorvete e conversar na sorveteria 

Canadá que localizava-se no térreo do Paraíba Palace Hotel. 

Hoje, no imenso espaço vazio do Ponto de Cem Réis, as 

pessoas passam por ali, só de passagem de forma dispersa, 

sem se aglomerar com ninguém, sem apreciar a beleza que o 

antigo hotel ainda traz para aquele local. Em meio a minha 

visitação parei para tirar fotos do lugar, inclusive uma foto de 

perfil, e me deparei com os olhares de estranheza e espanto 

dos paraibanos que não tiram foto no Paraíba Palace, tão belo 

em meio aquela praça. 

Ao longo dos anos, a cidade de João Pessoa, passou e 

vem passando por diversas transformações com a valorização 

da orla, tudo que é bom está lá, tudo que é bonito, muitas lojas 

migraram também para essa região da cidade. E o centro foi 

sendo esquecido, tudo que fica ali, agora é feio, fora de moda 

e antigo. Esvaziou o hotel, Ponto de Cem Réis e por fim todo 

o centro da cidade. Ao visitar o centro não só para resolver 

problemas corriqueiros, mas para apreciá-lo, e voltar para 

minha infância, percebi que tudo ali havia mudado, a Duque 

de Caxias não é mais tão movimentada quanto antes, o Ponto 
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de Cem Réis permanece com seu imenso espaço vazio, sem os 

engraxates e sem as bancas de jornais, mas o Paraíba Palace 

continua lindo, enchendo os olhares de quem para, só por um 

segundo para apreciar e rememorar a beleza de um passado 

esquecido. 
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A teia da aranha ruiva 
Lucas Andrade 

 

 

A praça, aparentemente tranquila aos olhos apressa-

dos, revela-se um lugar comum quando observada com 

atenção. Transportes modernos, edifícios antigos e uma forte 

presença de empreendimentos comerciais parecem envolver 

cada canto deste lugar localizado na parte alta da cidade de 

João Pessoa. É aqui, entre paralelepípedos e teias de aranhas, 

que desvendamos o altos e baixos de uma linda garota ruiva 

de cabelos longos que passava frequentemente por aquele 

lugar. 

A manhã surge com a timidez de quem ainda não está 

pronto para encarar o dia. Os primeiros raios de sol iluminam 

a fachada do Hotel Paraíba Palace, destacando suas linhas 

arquitetônicas como se fossem as páginas de um livro prestes 

a ser aberto. 

No café, o aroma do café fresco paira no ar, mistu-

rando-se com o cheiro de jornais recentemente impressos. As 

páginas, desenhadas com tinta e notícias, revelam histórias 

que se desenrolam em cada esquina. Mas, entre manchetes e 

colunas, há sempre algo não dito, algo entre altos e baixos. 
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À tarde, a cidade desperta lentamente de seu sono 

aparente. A praça Vidal de Negreiros, conhecida como Ponto 

de Cem Réis, ganha vida com o vai e vem de pessoas 

apressadas, cada uma imersa em seus próprios pensamentos e 

preocupações. No entanto, há algo de efêmero nesse 

despertar, como se a cidade estivesse apenas cumprindo seu 

papel, sem mergulhar verdadeiramente na vivacidade que o 

dia oferece. 

E, quando de repente o sol se vai, as nuvens chegam, 

com ela um temporal avassalador. As luzes dos postes 

começam a apagar, lançando uma atmosfera de águas sobre 

os edifícios. Nela, uma aranha, que começava a subir pela 

manhã, e com a tarde, a chuva a derrubou sendo arrastada até 

a feira de flores Holambra, localizada no Ponto de Cem Réis. 

Nas esquinas, os últimos transeuntes apressam seus passos 

para chegar ao conforto de seus lares. 

Mas é à noite que a cidade revela sua face mais 

intrigante. Sob o manto escuro do céu, as luzes artificiais 

ganham destaque, transformando cada rua em um palco de 

sombras, reflexos e gritos. É como se a cidade, ao mergulhar 

na escuridão, encontrasse uma loucura visceral. A aranha, 

continuava ali, imovel, sobre a feira de flores Holambra, 

arrastada pela tempestade que houvera mais cedo. A 

enxurrada do temporal, trouxe traumas e hematomas para 

aquela aranha, que tão pouco conseguira adormecer naquela 

noite. 
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Ao amanhecer, o sol surgiu, a aranha, com toda a sua 

força começou a subir novamente, com todos os prejuízos 

tomados sobre o seus pequenos apêndices, seus pedipalpo 

enfraquecidos lutavam para conseguir subir cada vez mais, 

mesmo após a tempestade a deixado com sequelas e 

consequentemente fraca. 

Entre os prédios das Nações Unidas, Paraíba Palace e 

do antigo Ipase, as histórias ganham vida. Nos bares, risos e 

conversas sussurradas preenchem o ar. Nas vielas escuras, 

segredos são compartilhados, e os murais urbanos revelam as 

vozes daqueles que, muitas vezes, são silenciados. É nesse 

cenário noturno que a inquietação se torna uma narradora de 

histórias ocultas. 

Entre altos e baixos, desenrola-se a crise de ansiedade. 

Foi assim que despertou, como uma brisa inesperada que 

sussurra nos momentos mais inoportunos. Uma crise que se 

manifestou no cenário imprevisível da vida, onde a garota 

ruiva de cabelos longos se torna a aranha tecendo sua teia 

emocional. 

A chuva, imponente e persistente, simboliza os 

contratempos e desafios que caem sobre ela. Mas mesmo 

encharcada pelas gotas indesejadas, a aranha não se rende. Ao 

contrário, ergue- se com uma tenacidade que revela sua 

determinação em perseguir seus objetivos, mesmo quando o 

clima emocional parece desfavorável. 
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É como se cada gota de chuva fosse momentos difíceis 

que a vida oferece, mas a ruiva não deixa que isso a impeça 

de prosseguir. Sua teia, intricada e resiliente, é um reflexo 

do labirinto de desafios que todos nós enfrentamos, mas que, 

como ela, persistimos em superar. Ao observarmos essa cena 

com olhos atentos, descobrimos que a verdadeira essência 

da cidade vai além do que os olhares apressados conse-

guem capturar. Nos detalhes aparentemente insignifican-

tes, nas lutas silenciosas e nas pequenas vitórias, encontra-

se a verdadeira riqueza dessa narrativa urbana. 

Assim, a aranha ruiva, entre as tormentas da ansiedade 

e da chuva, tece com resiliência e determinação sua teia. Em 

meio às adversidades, ela persiste, desafiando as expectativas 

e revelando-a. Ela encontra força e não se deixa abater pelas 

tempestades emocionais. 
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“Igualitocracia” 
Valber Adelino 

 

 

Embora a voz de prisão fosse dada, nenhum dos cinco 

parecia suspeito. Contudo, a meta do dia não iria bater-se 

sozinha, né? Talvez fosse mais fácil antes da dedetização... 

Talvez antes da festa da rainha... Ou ainda antes, da rinha de 

galo... Mas seria uma crueldade trabalhar durante esses 

eventos tão importantes. 

Antônioh, Zé Doce, Peixeira, Cocada e Rogerinho 

Croasant Boca de Mel — nomes que os suspeitos puseram em 

suas fichas — estavam a par do protocolo pente-fino, porém 

nenhum deles estava tão sereno quanto Zé Doce. Aquela era 

a quarta vez na semana que pousara na delegacia. Como 

resultado, tinha a simpatia dos agentes. Sem mencionar o fato 

de que ficava muito bem de boné, e sabia disso. 

Antônioh foi o primeiro a ser liberado. Era impossível 

ter cometido qualquer crime, pois estava viajando a serviço do 

Exército, a fim de reconhecer campos de café lá pras bandas 

de Atlântida. Da mesma maneira, Peixeira viajou no mesmo 

dia com os produtores de açúcar da granja Fulano, da qual 
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Rogerinho Croasant Boca de Mel diz ser presidente. Sendo 

assim, foram soltos. 

Zé Doce, pomposo e honesto, esvazia os bolsos como 

de costume. Pusera sobre a mesa uma espécie de “agrotó-

xico”, — dizem ser extremamente perigoso, de uso exclusivo 

dos terroristas da Zona Fechada — nada muito alarmante. 

Imediatamente, notou-se um alvoroço do lado de fora da sala 

de interrogação. Dois dos agentes mais desprovidos de 

capacidade intelectual cogitam prender o “suspeito”. Graças 

a Deus, o delegado regressou do almoço e ordenou a soltura 

do amistoso Zé. 

Por fim, descobriu-se no interrogatório de listras a 

“erva daninha”. Era Cocada. Após duas horas de tortura 

resolveu contar a barbárie que havia cometido. O vagabundo 

sem escrúpulos havia confessado um dos crimes mais 

hediondos da Cerejeira, galho maior, Colmeia 893. A saber, 

usou preto e amarelo no dia de amarelo e preto, diante de 9 

mil cidadãs de mel, trabalhadoras honestas. MISERÁVEL 

DESIGUALITARISTA! 
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Luta central do cotidiano 
Matheus Henrique Araújo 

 

 

Abro o jogo! O extremo oriental que traz o preto e o 

vermelho, tem outra cor em sua bandeira, o verde, expri-

mindo e pintando o amor da natureza pela capital dos 

pessoense. Honradez e privilégio do sol querer nascer primeiro 

por essas bandas, com doçura e boniteza o alvorecer desponta 

com sua imensidão até nos tocar e avisar que mais um dia de 

labuta chegou. “Desperta tu que repousa”, é isso que diz o dia 

chega nos apressando com toda sua ligeireza. Junto com a 

aurora pulsa o coração da cidade, o Centro, num movimento 

acelerado entre idas e vindas daqueles que todos os dias 

correm por lá. Tornando o centro o centro das atenções das 

vidas das pessoas que trazem histórias escritas em linhas 

tortas, ou simplesmente em linhas de ônibus mesmo. Espelha-

se a pressa e urgência dos cidadãos na efervescência de 

acontecimentos no centro da cidade. 

Alvoroço, euforia e movimentação ditam um ritmo da 

área cêntrica que corre mais avexado que um forró pé de serra 

no mês do São João. diante do cenário de um sol para cada 

um. Na liberdade e resistências das feiras, é facinho esbarrar 
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no povo debulhando feijão verde ao mesmo tempo que 

debulha prosa desembaraçadamente. Graciosidade e trans-

piração traduzem o comércio, que é a força motriz da região e 

carrega a pluralidade existente em todo canto. Andejar por 

entre as bancas e lojas, é a certeza de encantar-se com todo 

aqueles trabalhadores tão diferentes, ainda sim com um 

propósito exatamente igual, a vida. Entre a variedade de 

coisas à venda, há semelhanças em todos os olhares que nos 

fitam, a luta! A face das pessoas que labutam todos os dias 

para sobreviver em meio a pressa dos negócios, as cores na 

multiplicidade das frutas e verduras, cada gota de suor, todas 

as pechinchas de preço e toda evidência de fé dos feirantes 

modelam precisamente o semblante comercial do lado urbano 

central. 

A aceleração, a urgência e a fugacidade tornam-se um 

cenário que vai ficando para trás, como que o dia fosse 

aquietando-se com o poente, como se realmente chegara a 

hora do sono do astro que na mesma medida que aqui nasce 

primeiro, põe-se cedo da mesma maneira, esperançosos de um 

amanhã incerto – ó adoráveis dias enfeitados de pelejas! 
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Renascimento do Parque Solon de 

Lucena 
Monalisa Alves Aguiar 

 

 

No coração da cidade de João Pessoa, a Lagoa era um 

parque conhecido apenas por histórias passadas, vivenciadas 

em outras épocas, pois o que se via agora era um reflexo da 

marginalização e do descaso. Esta é uma história de 

transformação contada por João, um agente de trânsito que 

dedicou duas décadas de sua profissão a um lugar que muitos 

já haviam esquecido. 

Quando João iniciou sua jornada como agente de 

trânsito, o Parque Solon de Lucena era apenas um território 

de ninguém, entregue à vida boêmia. Havia o verde, mas as 

árvores presentes, mais especificamente os bambuzais e 

ipês, eram espectadoras de atos que prefeririam não 

presenciar. João estava sempre lá, de prontidão, tentando 

organizar o caos que era o trânsito em torno daquela gigante 

rotatória em forma de lagoa. Para ele, o Parque era como um 

paciente na fila do hospital, necessitando de cuidado e 

atenção. João não percebia, mas com o passar do tempo, 

ele foi se tornando parte do cenário, uma figura já conhecida 
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pelos moradores que viam o guarda como um verdadeiro 

guardião daquele parque. Após anos de serviço, João pôde ver 

os primeiros indícios de que a mudança estava começando a 

acontecer. Não da noite para o dia, mas no lento pro-

cesso de reforma, alimentado pelo prefeito da cidade, João 

podia sentir a alegria de cada banco instalado e cada espaço 

revitalizado no parque. Com isso, foi possível perceber a 

mudança nos olhos das pessoas que antes passavam por ali 

desconfiadas e agora iam com seus familiares para fazer 

piqueniques durante os fins de semana. Era possível ver 

idosos caminhando, crianças correndo e casais vivenciando 

o parque como ponto de encontro. 

João vivenciava essa mudança de cenário com um 

misto de alegria e orgulho, pois ele sabia que tinha feito parte 

daquela mudança. Ele havia contribuído para a nova história 

daquele parque, na transformação de um canto antes 

marginalizado, agora um ambiente familiar. Ele havia saído 

de agente de trânsito para agente de transformação. 

Por fim, o Parque Solon de Lucena se tornou um 

símbolo de esperança, um lembrete de que nenhum local está 

completamente perdido, mas sim à espera de ser o próximo a 

passar pelos mesmos cuidados que ele teve a oportunidade de 

vivenciar. 
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O ciclo da vida 
Eduarda Darwiche 

 

 

Às 5h da manhã, junto com o nascer do sol, a vida por 

aqui também nasce. Pessoas, felizes e tristes, com suas mentes, 

cheias e vazias, vão ocupando o espaço e assumindo suas 

funções, dispostas, por mais um dia, a trabalhar. Já por volta 

das 8h, mais pessoas vão chegando, algumas em seus 

automóveis ou então fazendo uso do transporte público (que 

é péssimo por sinal), mas diferente das outras, essas chegam 

para consumir coisas e resolver os seus próprios problemas. E 

assim, as horas passam, e esse aglomerado de seres - tão vivos 

quanto essas ruas - vai fluindo, indo e vindo, pelas calçadas 

com tanto fervor, garra e voracidade com os quais se poderia 

imaginar. Entre o prazer das compras e os conflituosos 

problemas que o capitalismo traz, sempre há tempo para um 

salgado, um docinho ou até para alguns desses diversos 

produtos que, misteriosa e frequentemente, vêm do outro lado 

do mundo. E às vezes, alguns conseguem a proeza de em meio 

a tanta agitação arranjar um pouco de tempo para um pouco 

de arte. Seja aproveitar a alegria de um samba na praça ou 

admirar a vista do topo do "Globo" e contemplar o rio 
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Sanhauá, onde a história daqui começou, tal qual a mãe que 

traz ao mundo seu primogênito. Essas vírgulas da vida, que a 

gente põe só para se deliciar e preencher um pouco a alma. 

A chegada da noite traz consigo o findar desta vida, tão 

cheia dessa efervescência e maravilha, mas que, de pouquinho 

em pouquinho, vai se despedindo. Aqui, antes de todo o resto 

da capital, tudo vai parando e se fechando, com uma linda flor 

na qual faltou rego. Ao redor da lagoa, que é o centro desse 

outro Centro, se são 20h, aquele transporte público ruim quase 

não passa mais, e nesse horário, as próprias pessoas quase não 

passam mais. O calor e o preenchimento vão, também, de 

pouquinho em pouquinho dando lugar a ruas cada vez mais 

frias e desertas. E se você piscar os olhos e desviar a atenção 

por um único momento que seja, tudo que era vivo por aqui 

já se despediu e você nem teve tempo de dizer um último 

adeus. 

Entristecido fica o Centro, ele sente falta de quem já 

esteve aqui, do encanto que não era só seu, mas também das 

pessoas que vinham e traziam consigo algo que, junto a todas 

aquelas ruas, calçadas e praças (agora carentes) faziam essa tal 

vida existir. Mas era óbvio que seria assim, como não haveria 

de ser? Toda vida que nasce, está destinada a morrer. Isso me 

lembra uma inspiração de Ariano - obviamente o Suassuna - 

que revela, não só a partida da vida humana, do ser, mas 

também daquela vida que está refletida no tempo e no espaço: 

“Cumpriu sua sentença encontrou-se com o único mal 
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irremediável, aquilo que é a marca do nosso estranho destino 

sobre a terra, aquele fato sem explicação que iguala tudo o que 

é vivo num só rebanho de condenados, porque tudo o que é 

vivo, morre.”. E aqui, onde o sol nasce primeiro, essa vida 

sempre há de nascer de novo amanhã. 
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As novas cores da vida 
Thalyta Maria Lucena Luiz 

 

 

Era dia, o início de um novo ano letivo e pela primeira 

vez estudando no centro. Mas não para aquela jovem que aos 

16 anos, atravessava os corredores do novo colégio carregando 

mais do que livros na bolsa, trazia consigo um histórico 

imenso de introspecção e amizades fadadas ao fracasso, 

traumas e desilusões que a deixavam mais familiarizada com 

as sombras de sua própria mente do que com os rostos ao seu 

redor. Aquela jovem preferia, até então, o silêncio compar-

tilhado com os livros. Mas tudo estava para mudar. 

Como uma planta que finalmente sente o calor do sol 

após um longo inverno, aquela jovem começou a perceber a 

vida se aproximando. Não foi como aquelas cenas de filme, 

em que tudo é transformado com a aparição de uma nova 

amizade. Foi algo sutil, mais real. Começando como uma 

conversa despretensiosa sobre gostos musicais, seguida de 

encontros casuais nos corredores, que se transformaram em 

convites para sair juntas. Sem perceber, aquela jovem 

silenciosa começou a compartilhar risadas e momentos 

barulhentos com novas pessoas. 
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Pessoas essas que foram como chaves que abriam 

portas em sua vida, portas que ela nem sabia que estavam 

fechadas. Cada nova experiência, cada novo momento com-

partilhado, era como descobrir uma nova cor, uma nova 

palavra, uma nova música que tocava dentro de si. Desco-

brindo assim que a vida, tão cheia de nuances e possibilidades, 

estava bem ali, esperando por ela para acontecer. 

Com suas novas pessoas, a jovem aprendeu a ver o 

mundo através de novas lentes, não apenas as suas costu-

meiras. Aprendeu que a introspecção e a solitude tem o seu 

valor, mas que compartilhar a vida com outros traz uma 

riqueza indescritível. Juntos, viveram aventuras fora de sua 

zona de conforto, mostrando que o medo do desconhecido era 

apenas um fantasma que desaparecia à medida que ela se 

aproximava. 

Descobri também alguns dos prazeres mais complexos, 

talvez cedo demais do que deveria, como o torpor em seu 

corpo ao ficar chapada pela primeira vez ou rir de uma piada 

sem graça contada por um de seus amigos enquanto trocavam 

um baseado. 

A jovem de 16 anos sentiu a vida chegar até si, nem 

sempre da melhor forma, mas com as melhores pessoas. A 

introspecção ainda era parte de si, mas ela não estava mais 

sozinha. Havia um mundo inteiro lá fora apenas esperando 

por ela. E, pela primeira vez, ela sentia que estava pronta para 

vivê-lo plenamente. 
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Esta é uma lembrança que, às vezes, tudo que 

precisamos é um empurrãozinho para ver o que está bem em 

nossa frente. 
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Hotel Globo: um olhar melancólico 

sobre o passado 
Clara Amaral 

 

 

Em meio a uma sexta-feira levemente chuvosa e 

quente, me vi perdida no centro da história e cultura de João 

Pessoa, escondidos em um espaço bonito e ao mesmo tempo 

assombrado. As ruas, que antes eram a concentração de 

imensas festas e passeios da alta sociedade paraibana, agora 

estavam abandonadas, sem rastros dos grandes que já 

passaram por ali. As casas, por anos lar de famílias felizes e 

tristes, locais onde a história foi feita, músicas foram 

compostas, a arte foi criada, casais se conheceram e se 

separaram, padrões foram rompidos e sonhos imaginados, 

resultaram em um grande espaço de muros vazios e o perigo à 

espreita na esquina. 

Até onde iria a mesquinhez do ser humano para 

preferir lucrar em cima do que já é comum e desvalorizar a 

beleza do clássico? Onde, no alto de um lugar, um hotel que 

foi chamado de “Hotel Globo”, que continha a vista mais 

magnífica do pôr do sol que se podia imaginar, o barulho de 

um trem viajava para longe, o sino de uma igreja tocava 
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enquanto a soprano reverenciava a Santíssima Virgem Maria 

e os fiéis se benziam. Mas nada disto se encontra mais lá. 

Muito pelo contrário, ao se aproximar do Hotel Fantas-

ma, você se deparará com uma magnífica fachada, mas, como 

também usada no sentido figurado, essa palavra representa 

também algo que não corresponde às qualidades reais de algo. 

Na calçada, estátuas desbotadas de homens que já partiram, 

e, por outra falha do homem, não identificados. Quem seria 

aquele pescador que foi tão importante para ser homenageado 

para a eternidade em bronze no exterior do topo da cidade? 

Pois bem, se você procurar bem, não achará respostas. Se 

perguntar, não há quem lhe responda, e, fácil assim, aquele 

pescador foi esquecido. 

Lá dentro, há paredes brancas onde provavelmente 

grandes pessoas se encontraram, riram, brigaram e festejaram, 

mas também não há como saber, pois agora se resume a um 

vazio capitalizado com o pretexto de valorizar os artistas 

locais. A ação não está errada, não me entenda mal, mas será 

que aquele era o único local que aquela tentativa de mostra de 

arte poderia acontecer? Ou estão apenas tentando entreter a 

população para que eles esqueçam que alí naquela mesma rua, 

aquele pequeno mundo está se desfazendo? 

E em meio a memórias trancadas em um segundo 

andar onde apenas os ventos podem entrar, antigos quartos 

esvaziados ou amontoados de entulho, ainda permanece o 

único rastro de vida que um dia alí passou e que não foi 
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mudado. Uma magnífica mangueira florindo no período de 

fartura nordestina, e, enquanto caminhava ao seu redor, 

admirada como aquela simples árvore nos aproximava tanto 

daquele período histórico e fazia tudo parecer mais real do que 

parecia, uma fruta caiu aos meus pés, uma manga de casca 

verde madura e suculenta, e eu, com minha imaginação de 

criança que cresceu assistindo à TV Cultura e se perdia com 

diversos novos mundos que existiam apenas em minha mente, 

interpretei aquilo como um pequeno presente daquela árvore 

que já alimentou diversas gerações que passaram alí no último 

século, de que sempre há esperança de tudo florescer 

novamente. 
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Ele já esteve aqui 
Débora de Freitas 

 

 

Era um desaparecimento, ele tinha acabado de chegar 

no centro, era tarde de um domingo e ele chegava a tempo de 

ver o pôr do sol, como costumava fazer, mas se surpreendeu 

ao chegar lá, não entendia o que estava acontecendo, não 

acreditava no que via, o Centro Histórico tinha sumido. Ele 

começou uma investigação e foi andando pelas ruas 

procurando evidências do que teria acontecido, encontrava 

alguns poucos indícios de lugares que provavam que o centro 

esteve ali. 

Ele conseguia se lembrar perfeitamente de como era o 

centro, um local emblemático, que ele costumava visitar com 

seu pai, corria pelas praças quando era criança e ouvia as 

histórias sobre as arquiteturas, aquele lugar para o detetive era 

um lugar de tradição, memória e identidade, não acreditava 

que tinha desaparecido e estava obstinado em descobrir o que 

tinha acontecido. Cada passo da investigação o deixava mais 

intrigado, algumas pessoa com sua própria versão do que teria 

acontecido, e outras pessoas apenas ignorando o que 

aconteceu, era como se para elas não fizesse diferença, e isso 
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intrigava o detetive Reis, ele se perguntava como aquelas 

pessoas podiam andar por aí seguir suas vidas sem se 

importarem. 

Durante a investigação ele não conseguia entender o 

que via, prédios abandonados, praças silenciadas, igrejas 

vazias. Ao redor ele observava evidências do que um dia teria 

sido o Centro Histórico, então começou a se questionar, será 

mesmo um desaparecimento? A medida do possível tudo 

parecia estar no seu devido local, mas a história parecia ter 

sido apagada e levado a essência do local. 

Ele não descansaria enquanto não soubesse todos os 

fatos, o detetive Reis continuou dia após dia investigando, mas 

a cada dia que passava ele não encontrava nada, ele não tinha 

mais tempo, e começava a procurar suspeitos, investigava as 

especulações imobiliárias, depredações, negligências. O 

centro que já tinha séculos de existência, agora não era nada 

além de um bairro abandonado, não tinha como ser ações da 

natureza, alguém desejava apagar o centro histórico. E para 

algumas pessoas, ele tinha sido apagado. 

Com dúvidas surgindo em sua cabeça, ele não sabia 

qual caminho seguir, poderia esquecer tudo e seguir sua vida 

como todos estavam fazendo ou procurar respostas, ele não 

podia deixar aquele lugar que fez parte de sua infância e 

adolescência sem entender o que aconteceu, ele precisava 

saber porque as pessoas não se importavam, ele precisava 

saber se o desaparecimento era um devaneio de sua cabeça. 
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Por mais que estivesse contestando o que parecia ser a 

realidade, ele sabia que o centro tinha desaparecido e 

precisava provar, procurando pelos bairros, ruas e alguém que 

o pudesse ajudar, alguém que se lembrasse o que era o Centro 

Histórico assim como ele lembrava, em busca de evidências 

que mostrassem que ele existiu e não era apenas aquelas 

ruínas, casas e praças abandonados, já houve vida naquele 

lugar, pessoas que se reuniam para ler, cantar, dançar, e visitar 

o local. O que parecia ser apenas esquecimento de todos para 

ele era um desaparecimento. 
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O limbo entre ser e o não ser 
Lóren Stayner 

 

 

Todo dia acordo cedinho, puxo o ar, encho-me de vida, 

e logo em seguida devolvo tudo à natureza. Penso: mais um 

dia longo e novo! Sempre amanheço cheio de expectativas, 

imaginando o que acontecerá no decorrer do dia. Vejo muita 

gente, escuto muitas conversas, presencio trocas de afeto, 

trocas de palavras e até trocas de farpas e indelicadezas 

quando acontece algum mal entendido no trânsito. Vivo junto 

e vivo só… e nesse passar dos tempos, anos, dias e segundos 

vou recordando o que eu já fui. 

A saudade corre nas ruas e pulsa nas praças, não sei o 

que me tornei ou o que estou me tornando, mas sei que esse 

sentimento mexe comigo e me transporta para momentos 

nostálgicos. Hoje, vivo de lembranças do que eu fui. Vivo 

envolto em memórias, as mais variadas que podem existir. 

Recordo os cheiros e aromas que exalavam naqueles instantes 

joviais. O calor e a efervescência de quando eu existia latente 

e não era apenas cenário. Fui palco de grandes episódios e 

acontecimentos. Tenho em mim registrado traços do 

Colonial, do Barroco, do Rococó, do Neoclassicismo. Sou 
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uma extensão do passado que se torna presente porque insisto 

em ainda existir. 

Tudo que me atravessou ainda pulsa aqui dentro e 

resisto porque sou forte, apesar das marcas do tempo, 

intemperismo e ações humanas. Fico à mercê das pessoas, das 

movimentações que propõem para mim, mas eu sempre estive 

aqui. Sempre fui peça chave e fundamental para o 

desenvolvimento de diversos setores. Permaneço na ânsia por 

movimento, para que o meu brilho seja reacendido, resta-

belecido. Que eu volte a ser palco, ambiente e habitat de vida 

que palpita por viver. Da euforia que toma conta do corpo 

quando os neurotransmissores são liberados. Lembro de ver 

rostos e corpos que exalavam endorfina, dopamina, 

serotonina e ocitocina, era lindo e radiante. 

Os poros do corpo dilatados. Mistura de suor, calor, 

amores, toques, batidas e arrepios. Tudo isso em um só 

instante, o corpo chega a vibrar no compasso da orquestra que 

rege o vislumbre. No corpo choques de emoções, abalos, 

apegos e consciência íntima. 

Tudo isso que um dia eu fui é memória viva e reme-

moração. Trago na mente a sinestesia do que eu vivi. Poesias, 

canções, amores e desencontros. Tudo isso fiz parte e presen-

ciei, mas hoje sou apenas detalhe nessas histórias. Queria ser 

pertencente à totalidade. 

Eu não só resisto como também insisto. Virei, em 

muitos aspectos, resistência. Na tentativa de um resgate que 
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estou indo atrás, novas agitações estão rolando, mas eu 

continuo abandonado. Chegam até ter medo de mim . 

Vai chegando a noite. O dia passou. Acho que hoje teve 

mais movimento. Na real, eu não sei muito bem se o 

movimento de hoje foi melhor do que o dia ontem ou o de 15 

dias atrás. Às vezes me perco no que é realidade e no que eu 

inventei, fico imerso nas minhas recordações, fico no passado, 

preso na ideia do que eu poderia ser, estar e sentir. Acesso em 

espaços, lacunas, brechas e nada de um reencontro, parece que 

estou esquecendo. Parece que estou esquecendo? 

Ecoa em minha mente a ideia de estar vagando pelo 

limbo de lembrança que é vazia . Isso de possivelmente estar 

esquecendo me assombra. Atormento. Cotidianamente esse é 

o meu embate. Duelo com o apagamento, duelo com o medo 

de sumir por causa do apagamento. 

Perdi noção de tempo, espaço e acho que também perdi 

personalidade, hoje tento me achar, reencontrar quem sou e o 

que sou, extravasar a potência em extensão que posso ser. 

E eu continuo pulsando porque eu sou fatos, histórias 

e acontecimentos. Continuo pulsando porque eu sou a praça 

Antenor Navarro, sou a cachaçaria Philipéia, sou o Sabadinho 

Bom, sou a Casa da Pólvora, sou a Lagoa, o Ponto de Cem 

Réis, a vista que ofereço para ver o pôr do sol no Hotel Globo. 

Eu sou a magnitude e a imensidão. 

Mesmo com noção do que sou e posso ser, entro em 

questionamentos, indagações e dúvidas. Fico pensando se 
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realmente serei completamente apagado, esquecido, largado. 

No âmago do meu eu, na essência do que eu sou é agudo o 

medo de não ser nada. Essas são as mais longas e dolorosas 

reflexões. E assim termino mais um dia, uma odisseia. Fecho 

os olhos. O último suspiro. 
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A maior pré-ocupação do mundo 
Julia Batista 

 

 

Na alvorada de fevereiro, as grandes caixas de isopor 

são meticulosamente preparadas para abrigar as latas de 

cerveja vazias que, curiosamente, funcionam como localiza-

dores no meio da pré-ocupação alastrada em frente a Igreja de 

Nossa Senhora do Carmo, na Praça Dom Adauto. 

Pontualmente às sete da noite, um encontro peculiar 

acontece: sagrado e profano se reúnem vestidos de alegria. Os 

cafuçus, sintonizam um bom brega, embalados pelo som da 

risada memorável de Corrinha. Tudo se pré-ocupa na 

alvorada de fevereiro. 

Em meio a multidão, a moça de estilo irreverente e a 

ambulante do Baixo Roger, partilham de um diálogo frenético 

no que parece o desenrolar de um apetitoso e acessível 

“espetinho de gato”: 

- Quanto tá o espetinho de carne?, pergunta a jovem. 

- Oito reais, responde a ambulante. 

- Faz dois por quinze?, sugere a irreverente. 

- Só se for pra cafuçu!, retruca a vendedora. 
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Já era a terceira da noite pedindo a mesma promoção, 

mas a alegria da pré-ocupação ainda estava presente no 

coração de todos. Afinal, a alvorada de fevereiro é um 

momento único, que só acontece uma vez por ano. 

Ainda bem que existe a danada da alvorada de 

fevereiro! Depois que ela passa não há mais pré-carnaval, nem 

pré-ocupação. Os voos de ida, voltam, e os isopores são 

guardados. Resta somente a preocupação da ambulante, que, 

ansiosa, intercede para o aniversário da Senhora Neves chegar 

logo. 
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Cidadão honorário 
Vitória Lisboa 

 

 

No coração de João Pessoa, nas ruas que de dia 

cheiram a café, e a noite um aroma de boêmia, vindo dos bares 

e bordéis que se espalham pelas alamedas desse cenário, no 

centro histórico, é onde vive Toscano, um homem de 

cinquenta e tantos anos, de cabelos grisalhos mas inteiros na 

cabeça, com o porte físico de quem não dispensa uma cerveja, 

e com uma lábia que chega antes em qualquer lugar do que os 

grandes dentes amarelados que carrega na boca. 

Toscano é a personificação do centro, é a alma viva que 

circula por aqueles prédios todos os dias, como se perten-

cessem a ele, e de certa forma, meio que pertencem. 

 Acorda, pula da cama, veste sua bermuda cáqui, 

escolhe uma das suas muitas camisas do belo, calça as 

sandálias marrom surradas e apanha sua pochete 

companheira de anos, é esse o ritual para tomar um café 

pingado numa padaria próxima ao Ponto de Cem Réis e 

arriscar no jogo do bicho, mesmo sem ter dentro de si o 

mínimo rastro de esperança em ganhar, no fim das contas, é 

mais sobre a cerimônia de ter o que reclamar após perder. 
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Aposentado por invalidez, por um acidente de trabalho 

que faz questão de contar animado, até mesmo a quem não 

pergunte, pois perder o dedão da mão direita em uma das 

máquinas de uma fábrica, foi o que o deu a vida que ele nasceu 

pra ter. 

Não há um ser humano que frequente aquele centro 

cotidianamente que não conheça esse figurão, as pessoas que 

ali convivem, já cansaram de ouvir a história de quando 

Toscano viajou para a Inglaterra sem gastar nada, pois estava 

sendo bancado por uma senhora mais velha que se envolveu 

amorosamente quando tinha vinte e oito anos, ou seu descon-

tentamento sobre os anos que serviu ao Exército e teve que ser 

disciplinado, algo que segundo ele, nunca teve vocação.  

Infinitas são as histórias ditas, e acompanhadas pelo 

mantra que carrega consigo: o tempo não perdoa quem não 

tem tempo. 

Toscano é a pura presença urbana, é antigo e 

contemporâneo, Toscano é imortal como o centro. 
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Paraíba Palace 
Alice Joplin 

 

 

No centro da cidade, no calor abafado  de João Pessoa, 

onde o sol nasce primeiro e envolve as ruas com toda sua 

intensidade, um hotel deslumbrante é erguido no Ponto de 

Cem Reis, como se fosse uma página amarelada que se 

estende por diversos capítulos da existência. As portas de 

madeira maciça ressoam como segredos guardados, enquanto 

as janelas são como olhos atentos que observam o transcorrer 

do tempo. Este é o Hotel das Saudades, onde as paredes 

ecoam narrativas entrelaçadas e a passagem dos anos é 

medida em suspiros sussurrados. 

O Hotel é como um livro velho, com suas páginas 

gastas contendo narrativas de hóspedes do passado. A cada 

entrada, as portas se abrem para um novo capítulo, enquanto 

os corredores se estendem como se fossem linhas de uma 

escrita em andamento. Cada quarto é uma estrofe, onde os 

hóspedes contam suas histórias, tornando o hotel uma poesia 

viva. 

Os corredores, ao contrário das estrofes, apresentam 

uma cadência própria. As tapeçarias desbotadas são versos 
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que narram o tempo. As poltronas gastas são estrofes onde o 

conforto é uma ótima rima. Os espelhos envelhecidos refletem 

não apenas as imagens, mas também os reflexos de vidas que 

já se passaram, criando um mosaico de experiências, como se 

fossem poemas visuais. 

O faxineiro Edson Valério é a metáfora da alma do 

hotel. Suas mãos enrugadas, como páginas amareladas, 

manuseiam com carinho as chaves antigas. Cada chave como 

um verso, abre as portas de quartos que contam histórias de 

romances efêmeros e despedidas sentidas e que agora só são 

salas jurídicas. "O Hotel das Saudades é um livro aberto", ele 

murmura, com um brilho nos olhos que carrega o peso de 

muitas histórias da sua infância e vida adulta trabalhando em 

um ponto de referência turístico da cidade que hoje é 

Procuradoria Jurídica da Assembléia Legislativa do Estado da 

Paraíba .  

À medida que o sol se põe, o Hotel torna-se um poema 

noturno. As luzes que se acendem do Ponto de Cem Reis  no 

final da tarde proporcionam uma melodia delicada. 

Ao deixar o Hotel, carrego mais que a bagagem física. 

Levo as lembranças como versos gravados na alma, e os 

suspiros que ecoam nas paredes são como um som suave que 

me acompanhará.  

Enquanto as portas se fecham suavemente, sinto-me 

como o último verso de um poema, pronto para ser guardado 

nas páginas do Hotel das Saudades. Este lugar, com suas 
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metáforas vivas e narrativas entrelaçadas, é mais do que um 

destino; é uma jornada lírica em que o tempo, tal como um 

poeta paciente, continua a produzir suas estrofes gloriosas. 
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Brownies normais 
Vitória Sodré 

 

 

Clara era uma jovem de sorriso contagiante, cabelos 

cacheados e olhos cheios de paixão. Seu amor pela culinária 

nasceu na infância, quando aprendeu os segredos da cozinha 

com sua avó, especialmente a receita de brownies que se 

tornou sua marca registrada. Ela conquistou uma vaga em 

uma faculdade particular, decidindo aproveitar sua habilidade 

culinária para custear os estudos, vendendo seus famosos 

brownies que sempre encantaram amigos e família. 

Começou a vender nos locais mais movimentados de 

João Pessoa, orla do Cabo Branco, Integração e no Sabadinho 

Bom, que em especial trazia interações interessantes. 

As pessoas se aproximavam, olhavam desconfiadas 

para os brownies e perguntavam: "É brownie brownie ou brownie 

normal?". Clara sempre respondia com um simples e sincero 

"é normal”. No entanto, muitos desistiam da compra… 

Clara não entendia por que as pessoas pareciam tão 

surpresas e decepcionadas com a normalidade de seus 

produtos. Ela utilizava ingredientes da mais alta qualidade e 

uma receita que aprendera com sua avó, garantindo um sabor 
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simplesmente divino. Mas a reputação do Sabadinho Bom é 

de ser um local onde o "normal" raramente se destaca. 

Um dia, após observar diversas pessoas desistindo de 

comprar seus doces “normais”, Clara decidiu agir. Ela pegou 

um pedaço de cartolina e, com letras grandes e coloridas, 

escreveu em sua placa: "Brownie Normal". Mas, para ter 

certeza de que todos iriam entender, acrescentou em letras 

menores: "Sem surpresas". 

A mudança na placa pareceu surtir efeito. As pessoas 

agora viam a frase com curiosidade e até mesmo com um 

toque de humor. Clara percebeu que, de certa forma, estava 

usando a própria ironia para atrair clientes. E funcionou. 

As pessoas começaram a se aproximar com sorrisos 

nos rostos. Alguns até mesmo comentavam entre si, dizendo 

que era refrescante encontrar algo verdadeiramente normal no 

Sabadinho Bom. 

Assim, a cada sábado, Clara continuava a vender seus 

“brownies normais”, com um brilho nos olhos e a certeza de 

que, mesmo em um evento tão alternativo, sempre haveria 

espaço para o simples e reconfortante. E, é claro, para aqueles 

que preferiam uma dose de normalidade. 

 

 

 


