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RESUMO 

 

LIMA, M. Leituras, diálogos, lágrimas: análise fílmica e da recepção crítica de Tudo sobre 

minha mãe, de Pedro Almodóvar. 2015. 78 f. Monografia (Especialização) - Curso de 

Jornalismo, Departamento de Jornalismo, Universidade Federal da Paraíba, João Pessoa, 2016. 

 

A crítica cinematográfica de jornal se configura como um dos meios através dos quais a 

sociedade oferece uma resposta a produtos midiáticos, integrando o que José Luiz Braga (2006) 

chama de sistema de resposta social, essencial para a compreensão das complexas relações que 

se estabelecem entre mídia e sociedade. Assim, o presente trabalho busca analisar dez críticas 

jornalísticas do filme Tudo sobre minha mãe (1999), de Pedro Almodóvar, buscando entender 

de que forma as críticas interpretam o filme e como repassam tais interpretações aos leitores. O 

estudo de tais relações é importante para entender como a crítica, um dispositivo jornalístico de 

transmissão de informações, seleciona determinados aspectos de uma obra e as repassa ao 

público. À luz do filósofo da linguagem russo Mikhail Bakhtin (2002; 2006; 2010), 

identificamos as relações dialógicas que as críticas apontam entre a película de Almodóvar e o 

filme A malvada (1950) e a peça Um bonde chamado desejo (1947). Identificamos, ainda, as 

relações entre o filme e o gênero melodrama, tomando por base os textos de Jean-Marie 

Thomasseau (2005) e Peter Brooks (1995). Procuramos, assim, unir em nosso trabalho uma 

análise da crítica e do filme, aprofundando questões formais e temáticas levantadas pelos textos 

críticos e focando nas relações dialógicas existentes em Tudo sobre minha mãe. 

 

Palavras-chave: crítica jornalística; análise fílmica; dialogismo; Tudo sobre minha mãe. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
    

ABSTRACT 

 

LIMA, M. Readings, dialogues and tears: film and reception analysis of Pedro Almodóvar’s 

All about my mother. 2015. 78 p. Monograph (Graduation) – School of Journalism, 

Universidade Federal da Paraíba, João Pessoa, 2016. 

 

Journalistic film criticism arises nowadays as one of the ways through which society offers a 

feedback to media products, integrating what José Luiz Braga (2006) calls social feedback 

system. This system is essential in understanding the intricate relations existent between the 

media and society. Therefore, this work aims to analyse ten journalistic reviews of Pedro 

Almodóvar’s All about my mother (1999) while trying to understand in which ways the critics 

read the movie and how they communicate such interpretations to the readers. The study of 

these relations can reveal how film criticism – a journalistic tool used in order to transmit 

informations – picks out certain features of a cultural product and sells it to the public. Based 

on the dialogic literature theory (BAKHTIN, 2002; 2006; 2010), we identified the dialogical 

relations, suggested by the reviews, between Almodovar’s film, the movie All about Eve (1950) 

and the play A streetcar named Desire (1947). We also explored the relations between the film 

and melodrama based on the works by Jean-Marie Thomasseau (2005) e Peter Brooks (1995). 

Thereby, our work intends to reunite an analysis of both film and critical reception, exploring 

structural and thematic issues presented by the critics and focusing on the dialogical relations 

that prevails in All about my mother. 

 

Keywords: journalistic film criticism; film studies; dialogism; All about my mother. 
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INTRODUÇÃO 

 

 O presente trabalho é fruto de uma graduação em Jornalismo com os olhos no cinema: 

em 2012, com o programa Jovens Talentos Para a Ciência, e em 2013, no primeiro ano do 

Programa Institucional de Bolsas de Iniciação Científica (PIBIC), analisamos, como parte de 

Grupo de Pesquisa Sobre Ficção e Produção de Sentido, sob orientação do professor Luiz 

Antonio Mousinho, aspectos fílmicos e da recepção crítica do filme Réquiem para um sonho 

(2000); no segundo ano de PIBIC, estudamos a discrepância entre a recepção crítica positiva e 

a baixa audiência, para os padrões da Rede Globo, da minissérie brasileira Som e fúria (2009). 

O percurso traçado até o presente trabalho, de análise do filme Tudo sobre minha mãe (1999), 

de Pedro Almodóvar, e de sua recepção, pode, a princípio, parecer arbitrário pela distinção entre 

os objetos; mas revela, a nosso ver, um amadurecimento nos estudos de produção de sentido 

em audiovisuais, recepção e espectatorialidade, um desejo de aprofundamento teórico e 

aplicabilidade prática alimentado durante três anos de pesquisas. 

 Construímos nosso trabalho numa estrutura ‘piramidal’, passando de questões mais 

gerais que concernem a maior parte dos estudos de cinema – as peculiaridades de sua 

linguagem, as discussões acerca de seu status artístico; para reflexões acerca da recepção crítica 

de audiovisuais e da recepção jornalística cinematográfica em particular; para abordarmos o 

cinema de Pedro Almodóvar. Estabelecemos uma ligação entre o cinema almodovariano e o 

gênero melodramático para, então, passarmos à análise de Tudo sobre minha mãe, utilizando 

as discussões previamente expostas para responder nossa questão principal: que aspectos do 

filme a crítica cinematográfica destaca? De que forma ela trata esses aspectos – analisando-os 

em todo seu potencial ou tecendo comentários superficiais?; construindo ligações de diálogo 

com outros autores, filmes e teorias ou resumindo-se a um mero texto avaliativo da obra? 

Selecionamos dez críticas que, em conjunto com o filme, compõem o nosso objeto de estudo. 

 No capítulo 1, abordamos as questões referentes aos estudos de cinema e de recepção 

crítica: como a linguagem cinematográfica foi, aos poucos, desvencilhando-se das amarras da 

literatura e do teatro para alcançar sua (ainda que relativa) liberdade, passando pelas visões 

diferentes sobre a possibilidade do cinema ser ou não chamado de arte.  Para essas discussões, 

utilizamos principalmente as reflexões de Ismail Xavier (2008), Edgar Morin (1970), Jesús 

Martín-Barbero (2009) e Horkheimer e Adorno (1985). Ainda no primeiro capítulo, tratamos 

da recepção crítica e da recepção jornalística de cinema em específico, nos baseando 

principalmente nos trabalhos de José Luiz Braga (2006) e Rachel Barreto (2005). 
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 Em seguida, passamos a uma revisão da filmografia de Almodóvar, pontuando o texto 

com a recepção jornalística e acadêmica a ele conferidas durante sua carreira, procurando 

familiarizar o leitor com os principais temas e estilos do diretor. Nesta parte do trabalho, 

especialmente útil faz-se o conjunto de entrevistas que Frederic Strauss (2008) realiza com 

Almodóvar. Ainda neste capítulo, elaboramos as bases gerais do melodrama, gênero destacado 

pelos textos críticos que analisamos.  Aqui, foram de extrema utilidade os estudos de Jean-

Marie Thomasseau (2005) e Peter Brooks (1995) sobre o gênero. 

 Por fim, passamos à nossa análise no capítulo 3. Vale destacar que a análise de 

personagens está presente durante todo o capítulo, e para tanto utilizamos principalmente os 

textos de Antonio Candido e Paulo Emílio Sales Gomes (2002). 

Nossa intenção, tarefa difícil, é combinar a análise da narrativa fílmica com a análise da 

recepção de forma fluida, sem a necessidade de mutilar o texto a todo momento em uma 

separação que, para nós, seria cansativa para o leitor e contraprodutiva. Procuramos estabelecer 

ligações entre as falas dos críticos e os aspectos do filme a que eles se referem, e daí para 

reflexões teóricas e interpretativas mais abrangentes. Para tanto, foi preciso compreender que 

crítica, filme e teoria coexistem em uma relação de constante diálogo, de uma permuta em que 

um age sobre o outro, modificando-os e atribuindo-lhes novos significados. As reflexões de 

Mikhail Bakhtin (2002; 2006; 2010) são indispensáveis em qualquer estudo que perpasse tais 

relações dialógicas. 

 É importante ressaltar que nosso trabalho, por razões que vão de escolha acadêmica à 

limitação de espaço, não se propõe a realizar um estudo amplo sobre as características, a história 

e a complexa relação que se estabelece entre crítico de cinema e leitor, como faz Rachel Barreto 

(2005). Ao invés disso, escolhemos por analisar o caso particular de Tudo sobre minha mãe, 

focando nas relações de diálogo que se estabelecem entre a crítica e o filme – o ponto em que 

eles se entrecruzam –, discutindo também o que ‘ficou de fora’ da crítica, o que os críticos, por 

quaisquer motivos (que por si só renderiam outro trabalho), não analisaram. Esperamos, assim, 

que nossos ‘dois’ objetos – a crítica jornalística e o filme – se combinem em um único texto 

que aqui se apresenta. 
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CAPÍTULO 1 

CONTEXTUALIZAÇÕES: O CINEMA E A CRÍTICA JORNALÍSTICA 

 

As reflexões iniciais realizadas neste capítulo possuem o objetivo de esclarecer as bases 

teóricas que sustentam a análise a que nos propomos realizar. Discutimos, assim, o 

desenvolvimento da linguagem cinematográfica; o debate acerca do caráter artístico do cinema, 

considerando-o parte do sistema maior da indústria cultural; e as práticas recepcionais do 

cinema – ou seja, as discussões sociais provocadas pela obra fílmica, que é continuamente 

ressignificada por elas. Nesse âmbito, trataremos ainda de questões relativas à crítica 

cinematográfica de jornal, objeto maior de nosso estudo.  

É necessário afirmar que está fora de nossos objetivos e além de nossas limitações uma 

análise profunda dos elementos que acabamos de elencar. Nossa abordagem, sempre sucinta e 

econômica, é a que consideramos suficiente para construir o alicerce sobre o qual poderemos 

estruturar nosso fim – a análise das críticas cinematográficas de Tudo sobre minha mãe. Isso 

posto, podemos passar às nossas primeiras reflexões. 

 

1.1 O desenvolvimento de uma linguagem 

 

Teria o cinema uma linguagem própria – constituída de fato por elementos do teatro e 

da literatura, mas autônoma e particular à sua maneira – ou seria apenas um processo mimético 

de categorias artísticas mais antigas e “elevadas”, como o teatro? Uma breve análise sobre o 

assunto nos mostra que a história do cinema – ou melhor, da construção de uma linguagem do 

cinema – se desenvolve na medida em que as produções se desamarravam cada vez mais dos 

meios e métodos perpetrados até então pela literatura e pela dramaturgia teatral. Nesse sentido, 

João Batista de Brito traça, em suas Imagens Amadas, um panorama da história da evolução 

cinematográfica, remontando às descobertas e experimentações dos irmãos Lumière e passando 

às inovações do diretor americano D. W. Griffith. 

As primeiras fitas rodadas por Auguste e Louis Lumière apresentavam um caráter 

principalmente documental, como em A saída dos operários da fábrica Lumière (1895), 

considerado o primeiro filme a ser exibido para um público. Foi Viagem À Lua (1902), de 

Georges Méliès, quem se desprendeu do realismo dos irmãos Lumière e apresentou a 

capacidade cinematográfica de criar uma narrativa ficcional com tempo, espaço e lógica 

próprias com o objetivo de encantamento do público. 
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 Entretanto, foi Griffith quem deu os primeiros passos na construção de uma linguagem 

cinematográfica ao sistematizar o que hoje é conhecido como decupagem clássica, 

caracterizada por Ismail Xavier (2008, p. 32) por “seu caráter de sistema cuidadosamente 

elaborado, de repertório lentamente sedimentado na evolução histórica, de modo a resultar num 

aparato de procedimentos precisamente adotados para extrair o máximo rendimento dos efeitos 

da montagem e ao mesmo tempo torná-la invisível”. 

Hoje, sabemos que o sistema de códigos do cinema supera em todos os níveis a 

linguagem instituída pela decupagem clássica, na medida em que ele “possui uma gramática 

aberta cujas regras funcionais cada novo filme pode confirmar, problematizar ou amplificar” 

(BRITO, 1995, p. 194). Entretanto, foi a partir  das inovações de Griffith que o cinema 

conquistou instrumentos próprios de construção de sentido; se, em seus primeiros tempos, a 

cinematografia vivenciava uma limitação fílmica com o chamado teatro filmado1, em que “a 

câmera, fornecendo um plano de conjunto de um ambiente (cenário teatral) [...] situava-se na 

clássica posição dos espectadores”, foi “a ruptura com este ‘espaço teatral’” (XAVIER, 2008, 

p. 20-21) que possibilitou o desenvolvimento de um espaço de fato cinemático. 

Baseando-se nas obras de Charles Dickens, Griffith retirou a câmera de sua inércia ao 

inserir pela primeira vez o recurso, utilizado principalmente em diálogos, de 

campo/contracampo, em que a câmera assume o ponto de vista de um ou de outro dos 

interlocutores. A noção de campo/contracampo pressupõe também o aparecimento da câmera 

subjetiva, que assume o ponto de vista de uma personagem (literalmente falando, como se 

olhássemos com seu olhar). Assim, ao estabelecer as práticas de montagem que depois ficaram 

conhecidas como decupagem clássica, Griffith se consolidou como “o primeiro grande 

sistematizador, o primeiro modelo a ser seguido pelos cineastas” (XAVIER, 2008, pág. 36).  

Brito ressalta que, apesar de Griffith basear-se em obras de Dickens para construção de 

suas técnicas, os processos literários que o inspiraram “não o conduziram a uma reprodução 

mimética de meios, mas, ao contrário, motivaram a sua imaginação criadora para a concepção 

de recursos expressivos análogos aos literários, porém são iguais” (1997, p. 182) – ou seja, 

recursos próprios ao cinema. 

Gérard Betton aponta que a manipulação do tempo e do espaço fílmicos pelo realizador 

– aos quais estão relacionados os processos de movimentação de câmera e de montagem que 

citamos acima – é um fator essencial para a construção da escrita cinematográfica. “O domínio 

da escala do tempo é um dos procedimentos mais notáveis da história do cinema: na tela, a 

                                                           
1 A câmera já havia abandonado seu caráter estático, ainda que tímida e rapidamente, já em algumas 

produções do início do século XX, como em O grande roubo do trem (1903), de Edwin S. Porter. 
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duração de um fenômeno pode ser, à vontade, interrompida, alongada, encurtada e até mesmo 

invertida” (BETTON, 1987, pág. 17). Por sua vez, o autor argumenta que o espaço fílmico 

também é manipulado na produção, de forma que ele se torna “puramente conceitual, 

imaginário, estruturado, artificial, por vezes deformado” (1987, pág. 29). O tempo e o espaço 

fílmicos são hoje categorias amplamente analisadas nos estudos de cinema e, conquanto 

elementos intrínsecos a qualquer obra fílmica, não são o foco de nosso estudo, embora sem 

dúvida estejam presentes em maior ou menor grau em nossas elucidações. 

O autor apresenta ainda outros elementos constituintes da linguagem do cinema, como 

os diálogos2, a música, o cenário, a iluminação, etc. Dessa forma, ao longo de sua história – 

escrita até os dias de hoje – o cinema revestiu-se de uma gramática – ainda que de fato 

influenciada por elementos da literatura e do teatro – que lhe é própria. À medida em que a 

prática cinematográfica se desenvolvia, eram realizados também os primeiros estudos teóricos 

sobre a cinematografia, como o famoso experimento realizado por Lev Kuleshov, no qual o 

rosto de um homem era alternado com as imagens de um prato de sopa, uma criança em um 

caixão, um bebê sorridente. As pessoas que assistiam o pequeno filme afirmaram que a 

expressão do homem mudava a cada situação para demonstrar tristeza, nojo, etc.; na verdade, 

a expressão do ator permanecia a mesma. Marcel Martin explica que o efeito Kuleshov 

demonstra uma dialética externa da imagem, “fundadas sobre as relações das imagens entre 

elas, quer dizer, sobre a montagem, noção fundamental da linguagem cinematográfica” (2005, 

pág. 33). 

Griffith, entretanto, foi apenas o primeiro a reunir uma série de códigos com funções 

distintas e estabelecidas no cinema: a linguagem desenvolveu-se de forma vertiginosa na 

primeira metade do século XX, na medida em que o cinematográfico passava cada vez mais a 

produzir significações passíveis de interpretações e se transformava, assim, em fílmico.   

Edgar Morin (1970) descreve, sob uma abordagem psicanalítica, esse processo de 

construção de significados no cinema em O cinema ou o homem imaginário. O autor explica 

como cada indivíduo, na vivência de suas relações sociais, projeta a si mesmo em outras 

pessoas, objetos e materiais, atribuindo-lhes suas próprias tendências. Além da projeção, 

realizamos também o processo de identificação, por meio do qual absorvemos aspectos do 

mundo exterior na constituição do eu.  

                                                           
2 Betton (1987) explica como a palavra falada permitiu aos filmes a construção de uma sensação de 

credibilidade, realismo e continuidade da obra, na medida em que as legendas comumente utilizadas nos 

filmes mudos quebravam a unidade das imagens. O autor aponta, ainda, como o som permitiu ressignificar 

o silêncio, dando-lhe importância e expressividade próprias em contraste com a palavra ante sua onipresença 

inerte no cinema mudo. 
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Esses dois processos são indissolúveis, pois “a mais banal projeção sobre outrem – o eu 

ponho-me no seu lugar – é já uma identificação de mim com o outro, identificação essa que 

facilita e convida a uma identificação do outro comigo: esse outro tornou-se assimilável” 

(MORIN, 1970, pág. 107). O autor denomina o binômio projeção-identificação ainda de 

participações afetivas: “a participação afetiva estende-se, assim, dos seres às coisas, 

reconstituindo as fetichizações, as venerações, os cultos” (MORIN, 1970, pág. 110). O amor é 

considerado por Morin como o processo de projeção-identificação por excelência, na qual não 

apenas o ser amado, mas tudo que lhe pertence ou que a ele é relacionado, é inundado de 

projeções do eu. 

São os processos de projeção e identificação que, da mesma forma que ocorrem no 

cotidiano, estão no âmago da relação entre o indivíduo e o cinema:  

 
na medida em que identificamos as imagens da tela com a vida real, pomos as 

nossas projeções-identificações referentes à vida real em movimento. [...] Não 

há mais do que jogo de sombra e luz sobre a tela; só num processo de projeção 

é suscetível identificar as sombras com coisas e seres reais e atribuir-lhes essa 

realidade que tão evidentemente lhes falta na reflexão, ainda que muito pouco 

na visão (MORIN, 1970, p. 112-113). 

 

Apesar de possuir, até certo ponto, uma menor realidade prática e uma certa limitação 

de participação ativa do espectador (hoje, o público sabe que não há perigo algum para ele ao 

assistir uma cena de tiroteio, por exemplo), o cinema reveste-se de uma enorme realidade 

afetiva: quando é reservada ao público a impossibilidade de participação por atos, essa 

participação se interioriza. Morin chama essa realidade afetiva de encanto da imagem, que 

“renova ou exalta a visão das coisas banais ou cotidianas” (1970, p. 115).  

É assim, com base nas participações afetivas do espectador, que a linguagem 

cinematográfica adquire sentidos para cada um de nós. Outros elementos como a segregação 

entre ator e espectador e o isolamento na sala escura contribuem para uma verdadeira entrega 

afetiva: o público de cinema é “sujeito passivo no estado puro. Não tem qualquer poder, não 

tem nada para dar. Paciente, suporta. Subjugado, sofre. Tudo se passa muito longe, fora de seu 

alcance3. Mas ao mesmo tempo, e sem mais, tudo se passa dentro de si” (1970, p. 119). 

                                                           
3 Por sujeito passivo, utilizamos a expressão de Morin no que se refere à entrega afetiva no momento mesmo 

em que nos sujeitamos a uma primeira experiência com uma obra fílmica, sem pretensões de análise e 

interpretações objetivas. Vale reiterar que mesmo essa entrega do espectador pressupõe uma atividade afetiva 

ativa, na qual o indivíduo se projeta e se identifica com a obra (à qual o próprio Morin vai aludir em seguida). 

Destaca-se ainda que o espectador reage positiva ou negativamente, de forma mais comedida ou explícita, 

ao que está sendo transmitido na tela. Além disso, nos contextos de recepção e produção crítica – no qual 

este trabalho se insere –, seria simplesmente impossível falar em passividade do receptor; afinal, “o 
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O cinematográfico – simples imagens em movimento – se transforma, dessa forma, em 

fílmico. Essa mutação, portanto, ocorre no momento em que “todos os fenômenos do cinema 

tendem a conferir as estruturas da subjetividade à imagem objetiva; que todos eles põem em 

causa as participações afetivas” (1970, p. 111). 

 

1.2 Arte, cultura e o status do cinema 

 

Isso posto, parece claro para nós que o cinema desenvolveu, sob a influência do teatro 

e da literatura, uma linguagem única, que age de maneira igualmente singular sobre o 

espectador. 

Muito debate tem sido travado, entretanto, acerca do status do cinema enquanto arte4. 

Em Dos meios às mediações, Jesús Martín-Barbero traça um panorama da evolução de uma 

indústria cultural ao longo do século XX – indústria essa na qual, notadamente, o cinema está 

inserido. Segundo ele, o termo indústria cultural é utilizado pela primeira vez em 1947 no livro 

Dialética do esclarecimento, de Max Horkheimer e Theodor Adorno.  

Escrito num contexto de nazismo na Alemanha e expansão do capitalismo americano, a 

obra dos filósofos da Escola de Frankfurt denuncia um movimento de aparente dispersão e 

desorganização de produtos culturais – já que eles seriam regulados por um sistema que seria 

regido com “a lógica da indústria, na qual se distingue um duplo dispositivo: a introdução na 

cultura da produção em série [...] e a imbricação entre produção de coisas e produção de 

necessidades” (MARTÍN-BARBERO, 2009, p. 73). Dessa forma, manifestações culturais 

como o cinema, revista, o rádio e o jazz seriam, para Horkheimer e Adorno (1985, p. 57) nada 

mais do que produtos de “indústrias, e as cifras publicadas dos rendimentos de seus diretores 

gerais suprimem toda dúvida quanto à necessidade social de seus produtos”. 

Os autores afirmam que tais produtos representam a “degradação da cultura em indústria 

de diversão” (1985, p. 74) – vileza essa que estaria ligada diretamente ao capitalismo, na medida 

em que a diversão tornaria suportável a exploração cotidiana do trabalho. Esse processo 

pressupõe a dessublimação da arte, a mimetização do artístico em produtos pensados para 

consumo da classe trabalhadora nos momentos de ócio: “o que de arte estará aí não será mais 

                                                           
espectador, historicamente situado, molda e é moldado pela experiência cinematográfica, num processo 

dialógico sem fim” [grifo nosso] (REGINA GOMES, 2005, p. 1142). 
4 Tal questão ganha especial relevância no cinema de Almodóvar, considerando que o diretor inicia sua 

carreira num cenário de efervescência (contra-)cultural que tomou as ruas de Madri, Espanha, nos anos 1970: 

a Movida Madrileña (que será discutida adiante). Como afirma Rafael Piza (2008, pág. 60), “a incorporação 

dos ícones da comunicação de massa, antíteses da aura da obra de arte moderna, nos permite esclarecer uma 

das principais influências do trabalho cinematográfico de Almodóvar”. 
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do que sua casca: o estilo, quer dizer, a coerência puramente estética que se esgota na imitação” 

(MARTÍN-BARBERO, 2009, p. 76). 

Uma das consequências dessa degradação artística, a nível individual, seria a atrofia do 

espectador. No caso do cinema, por exemplo, o público não teria tempo para pensar, pois os 

filmes, de acordo com os frankfurtianos (1985, p. 60) “proíbem a atividade intelectual do 

espectador, se ele não quiser perder os fatos que desfilam velozmente por seus olhos. [...] 

Inevitavelmente, cada manifestação da indústria cultural reproduz as pessoas tais como as 

modelou a indústria em seu todo”. 

Com esse panorama, Horkheimer e Adorno estabelecem, assim, uma distinção entre arte 

e cultura – distinção de caráter valorativo que pressupõe a superioridade da primeira em relação 

à segunda. A cultura estaria voltada apenas para o gozo momentâneo, o alívio das preocupações, 

o entretenimento. A verdadeira arte, para ser chamada como tal, envolve o desprendimento 

interior; sua tarefa é, como afirma Martín-Barbero (2009), distanciar-se, na medida em que é 

naturalmente maior do que o sujeito que a contempla, acessível apenas aos que possuem a 

competência estética para apreciá-la. Disso podemos inferir que, sob as considerações dos 

estudiosos da Escola de Frankfurt, as obras de Pedro Almodóvar não poderiam ser consideradas 

arte, mas produtos supérfluos, de qualidade nitidamente pífia: “todo compromisso com o 

pastiche – com o kitsch, com a moda – não é mais que uma traição” (MARTÍN-BARBERO, 

2009, pág. 79). 

A cultura seria, em resumo, mero instrumento de controle e moralização das massas5. 

Constituída por produtos inferiores, que geralmente mimetizam a forma da verdadeira arte, é 

formulada de maneira a provocar uma reação prazerosa no indivíduo, contrabalanceando os 

infortúnios, as obrigações e a desesperança da vida moderna. Gerindo tudo isso está a indústria 

cultural – estrutura não tanto visível quanto verdadeiramente intrínseca e necessária ao sistema 

capitalista.  

É inegável que, sobretudo no século XXI, a maior parte da produção cultural está 

inserida em uma indústria(s) que é, como qualquer outra, voltada para a acumulação do capital 

– e, nesse sentido, as reflexões dos estudiosos são indispensáveis; uma visão crítica acerca de 

tal fato é imprescindível tanto para estudiosos de cinema quanto para consumidores em geral 

de filmes. Entretanto, parece-nos encerrar uma visão um tanto maniqueísta do assunto 

                                                           
5 “Massa designa, no movimento da mudança, o modo como as classes populares vivem as novas condições 

de existência, tanto no que elas têm de opressão quanto no que as novas relações contêm de demanda e 

aspirações de democratização social. E de massa será a chamada cultura popular” (MARTÍN-BARBERO, 

2009, p. 174-175). O autor acrescenta que a cultura popular se transforma em cultura de classe, se referindo, 

portanto, às massas. 
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afirmações dos dois autores de que “ o cinema e o rádio não precisam mais se apresentar como 

arte. A verdade é que não passam de um negócio; eles os utilizam como uma ideologia destinada 

a legitimar o lixo que propositalmente produzem” (1985, pág. 57).  

Neste ínterim, devemos considerar que os indivíduos que estão inseridos nesse sistema 

têm e podem produzir verdadeira arte que promova, ao mesmo tempo, o divertimento e a 

reflexão, a familiaridade e o estranhamento – um fator não implica a exclusão do outro. 

Retornando a Edgar Morin: em suas reflexões ele demonstra, conforme Martín-Barbero, que “a 

propósito do cinema especialmente, como a divisão do trabalho e a mediação tecnológica não 

são incompatíveis com a ‘criação’ artística; além disso, inclusive como certa estandardização 

não implica a total anulação da tensão criadora” (MARTÍN-BARBERO, 2009, pág. 89). 

Em Cultura de massas no século XX, Morin reconhece a burocratização da produção na 

indústria cultural, que leva à despersonalização e à predominância do padronizado em desfavor 

do novo. Entretanto, o autor vai de encontro a Horkheimer e Adorno ao contrabalancear esse 

fator com a tendência do consumo cultural de exigir sempre algo novo e individualizado, o que 

ele chama de contradição fundamental. E tal contradição se faz especialmente importante no 

caso do cinema no processo de produção de produtos culturais com relevância artística. O filme, 

inserido em uma indústria, deve encontrar seu público para gerar lucro; e isso provoca uma 

tensão entre o padrão estabelecido entre obras passadas e o original, a invenção: 

 
o padrão se beneficia do sucesso passado e o original é a garantia do novo 

sucesso, mas o já conhecido corre o risco de fatigar enquanto o novo corre o 

risco de desagradar. [...] Em cada caso, portanto, se estabelece uma relação 

específica entre a lógica industrial-burocrática-monopolística-centralizadora-

padronizadora e a contralógica individualista-inventiva-concorrencial-

autonomista-inovadora. Essa conexão complexa pode ser alterada por 

qualquer modificação que afete um só de seus aspectos. É uma relação de 

forças submetidas ao conjunto das forças sociais as quais mediatizam a relação 

entre o autor e seu público; dessa conexão de forças depende, finalmente, a 

riqueza artística e humana da obra produzida (MORIN, 2002, pág. 28, grifo 

nosso). 

 

É dessa luta constante entre padronização e expressão que a obra de arte pode nascer no 

seio mesmo da indústria cultural: condicionada por fatores alheios à criação artística, sim, mas 

capaz de proporcionar uma experiência estética que vai além do mero gozo roubado de um 

momento de ócio e passividade em uma sala de cinema. De onde, senão da indústria (em maior 

ou menor grau), surgiram as obras de diretores como Fellini e Hitchcock? 

O crítico cultural e filósofo Walter Benjamin, também associado à Escola de Frankfurt, 

foi outro autor que desenvolveu estudos sobre a indústria cultural. Benjamin propunha 

considerar no debate, além da obra artística em si, a experiência de aproximação das massas 
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com o produto – a mesma que, para Horkheimer e Adorno, era sinônimo da degradação máxima 

da arte; Karlheinz Stierle (1979, pág. 175) já diria que a visão proposta por Benjamin 

corresponde à “organização conceitual dos esquemas de experiência, que permite organizar a 

própria experiência, de um modo tal que ela realiza uma conexão de inexcedível relevância”. 

Com esse processo, o símbolo artístico perde seu status sagrado, desce do pedestal de onde era 

venerado para o solo, de onde é vivenciado por qualquer indivíduo, numa massificação que, 

longe de ser de todo positiva (o que o é?), ajuda a democratizar o acesso à arte e à cultura. 

Como afirma Martín-Barbero,  

 
antes, para a maioria dos homens, as coisas, e não só as de arte, por próximas 

que estivessem, ficavam sempre mais longe, porque um modo de relação 

social lhes fazia parecer distantes. Agora, as massas sentem próximas, com a 

ajuda das técnicas, até as coisas mais longínquas e mais sagradas. E esse 

‘sentir’, essa experiência, tem um conteúdo de exigências igualitárias que são 

a energia presente na massa (2009, pág. 82) 

 

Essa relação mais íntima entre as massas e a obra artística é facilitada pela cidade 

moderna, símbolo de efervescência cultural. 

Uma visão holística do cinema, assim – e da indústria cultural em geral – reconhece os 

modos pelos quais ele é utilizado como meio de acúmulo de capital e entretenimento, 

especialmente no que se refere às produções hollywoodianas6. Mas reafirma também a 

inventividade e as inovações que nascem do embate entre esse aspecto mercadológico e a 

individualidade exigida pelo próprio mercado; a expressão artística dos realizadores, que pode 

ser cerceada e moldada em certos casos, mas não completamente contida; e a desmistificação 

da cultura como algo inalcançável, cujos significados estariam restritos apenas aos que possuem 

a educação estética necessária para sua apreensão. Reconhecer o cinema como arte de facto 

significa compreender sua capacidade de democratização, divulgação e aprofundamento do 

artístico. 

 

1.3 Recepção: reflexão, resposta e ação da sociedade 

 

                                                           
6 Embora Almodóvar não esteja inserido no meio de produção hollywoodiano, possuindo sua própria 

produtora, a El Deseo, é necessário considerar que os seus filmes, pelo menos desde A lei do desejo (1987), 

são distribuídos por braços de grandes estúdios de Hollywood: nos EUA, o diretor já foi distribuído por 

estúdios como MGM, e seus últimos trabalhos foram levados ao país pela Sony Pictures Classic; na Espanha, 

a distribuição, nos últimos anos, ficou a cargo da Warner Bros.; no Brasil, os trabalhos mais recentes foram 

distribuídos pela Paris Filmes e pela Universal Filmes. 
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Antonio Candido, ao discorrer sobre os fatores que tornam uma obra literária relevante 

em Literatura e sociedade, elenca duas visões aparentemente opostas sobre a questão: na 

primeira, a obra deve ser avaliada por sua capacidade de retratar determinado aspecto da 

realidade, levando em consideração aspectos sociais externos a ela; a segunda visão, por sua 

vez, afirma que a matéria primeira do produto artístico é representada por seus aspectos formais 

que lhe são intrínsecos e lhe conferem uma peculiaridade independente de qualquer 

condicionamento social. O autor vai argumentar (1980, pág. 5-6) que  

 

a integridade da obra não permite adotar nenhuma dessas visões dissociadas; 

e que só a podemos entender fundindo texto e contexto numa interpretação 

dialeticamente íntegra. [...] Sabemos ainda, que o externo (no caso, o social) 

importa, não como causa, mas como elemento que desempenha certo papel na 

constituição da estrutura, tornando-se, portanto, interno. 

 

A obra se torna completa em seu significado a partir do momento em que se relaciona 

com a teia social que a cerca, ganhando novos, distintos e mais complexos significados a cada 

nova leitura. Tal processo vai ao encontro dos escritos de Benjamin acerca da aproximação 

entre obra e indivíduo (e, consequentemente entre a obra e as massas) e da importância da 

experiência para a construção de sentido. 

Stierle (1979, pág. 135), define a recepção como “cada uma das atividades que se 

desencadeia no receptor por meio do texto, desde a simples compreensão até à diversidade das 

reações por ela provocadas”. Essas reações são importantes: ao promoverem um processo 

reflexivo no indivíduo, (des)construindo conceitos e ideologias, levam à posterior discussão de 

ideias, à troca de palavras, que tem potencial transformador sobre a sociedade. Daí surge a 

importância de considerar os processos de recepção atuantes sobre qualquer produto cultural7.  

O estudo da recepção abrange o sistema de resposta da sociedade sobre determinado 

produto; no caso do cinema, por exemplo, considera, como afirma Regina Gomes, que “a 

experiência de se assistir a um filme só pode efetivamente ser considerada levando-se em conta 

a relação interativa entre espectador e obra, ou seja, com base no seu aspecto comunicativo-

receptivo” (2005, pág. 1141). 

                                                           
7 Entretanto, é notável que parte dos estudos de cinema têm uma tradição histórica de focar apenas o objeto 

fílmico em sua análise – fato apontado por autores como Fernando Mascarello (2006), Gomes (2005) e Jacks 

e Souza (2006) –, não abordando as instâncias recepcionais que recebem, processam  e agem sobre o produto 

– e é justamente uma de tais instâncias, a crítica jornalística cinematográfica, que configura o objeto de nosso 

trabalho. Mascarello (2006, pág. 75) vai afirmar que os estudos de recepção cinematográfica começam 

disseminar-se a partir dos anos 1980, quando surge o conceito da ‘audiência ativa’ e “passa-se a examinar a 

relação entre texto fílmico e audiência em termos de suas manifestações pontuais, historicizadas, 

contemplando-se a diversidade encontrada, extratextualmente, nos momentos da produção e da recepção”. 
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Em A sociedade enfrenta sua mídia, José Luiz Braga vai desenvolver reflexões 

essenciais para nosso trabalho sobre o processo recepcional de produtos midiáticos (que, neste 

contexto, tomamos como sinônimo de cultural), sistematizando o conceito que identificamos 

em Stierle. Braga desconstrói o tão conhecido sistema, ensinado nas faculdades de Jornalismo, 

que envolve os processos de produção e recepção cultural. O autor afirma a existência de um 

terceiro sistema, denominado sistema de resposta social, que vai agir sobre o produto após a 

contato inicial com as massas:  

 

os produtos não são simplesmente ‘consumidos’ (no sentido de ‘usados e 

gastos’). Pelo contrário, as proposições ‘circulam’, evidentemente 

trabalhadas, tensionadas, manipuladas, reinseridas nos contextos mais 

diversos. O jornal pode virar papel de embrulho e lixo, no dia seguinte, mas 

as informações e estímulos continuam a circular. O sistema de circulação 

interacional é essa movimentação social dos sentidos e dos estímulos 

produzidos inicialmente pela mídia (2006, pág. 28). 

 

A crítica cinematográfica jornalística, objeto de nosso estudo, está inserida nesse 

sistema em que ela não termina em si mesma, mas que provoca uma circulação de interações e 

reflexões posteriores à sua publicação (interações e reflexões que, por si só, renderiam outros 

inúmeros e mais extensos estudos). Portanto, é importante esclarecer que, ao utilizarmos o 

termo recepção, nos referimos ao sistema de resposta e interação social proposto por Braga, e 

não numa concepção de recepção que se esgota com o contato do espectador (ou leitor, ou 

usuário) com a obra. 

O indivíduo utiliza suas vivências e bases culturais construídas socialmente na interação 

com o produto cultural, o que Martín-Barbero chama de mediações. Nas palavras de Braga 

(2006, pág. 36), o conceito “enfatiza os aportes pré e extramidiáticos e está na base de toda uma 

tendência dos estudos de recepção”. É justamente por causa da presença dessas particularidades 

nos âmbitos individual e sociocultural que a recepção de uma obra não pode ser realizada 

universalmente: os espaços e sujeitos recepcionais devem ser levados em consideração, na 

medida em que, tomando por exemplo o caso do cinema, “os modos de leitura e as 

interpretações fílmicas podem, portanto, diferir ou convergir no trânsito do filme de um espaço 

de recepção a outro, de uma comunidade de espectadores a outra” (BAMBA, 2013, pág. 34). 

O sistema de resposta social dispõe de vários dispositivos para exercer sua atividade de 

resposta, reflexão e crítica da mídia: Braga (2006) cita cineclubes, revistas, fóruns de debates 

e, naturalmente, a crítica jornalística – cujas peculiaridades serão abordadas mais adiante – 

como formas que a sociedade possui de refletir sobre os produtos que lhe são oferecidos pela 
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indústria cultural (cremos, considerando as definições de Braga, Horkheimer e Adorno, aqui já 

expostas, poder utilizar os termos indústria cultural e mídia com o mesmo intuito, sobretudo 

com as nuances que lhes são atribuídas no século XXI). Sobre a crítica jornalística em 

particular, à qual nos ateremos, Luiz Mousinho (2012, pág. 122) destaca que  

 

uma investigação em torno da recepção do cinema (e do audiovisual) deve 

estar atenta à importância de reflexões da crítica jornalística, por sua 

inquietação e envolvimento nas discussões acerca da pregnância estética de 

várias filmografias e sua capacidade de contextualização no debate 

contemporâneo. 

 

É importante ressaltar, entretanto, que nem todos os processos do sistema de resposta 

sobre a mídia podem ser considerados críticos. Segundo Braga (2006, pág. 46), estes podem ser 

definidos como  

 

os que se voltam para os processos de produção midiática e seus produtos em 

termos de um enfrentamento tensional que, direta, ou indiretamente, possa 

resultar em crítica interpretativa, ou em controle de desvios e equívocos 

midiáticos, em aperfeiçoamentos qualitativos, na defesa de valores sociais, em 

aprendizagem e em socialização competentes, na fruição qualificada em 

termos reflexivos ou estéticos, em informação de retorno, redirecionadora dos 

produtos, em percepções qualificadas. 

 

O objeto principal de nosso estudo é examinar um conjunto de críticas jornalísticas 

acerca de Tudo sobre minha mãe. Agora que desenvolvemos o conceito do sistema de resposta 

social (ou do sistema de recepção), precisamos compreender de que forma a crítica 

cinematográfica de jornal se insere na sociedade e na indústria cultural, como ela se relaciona 

com a obra fílmica e com o espectador de cinema, qual a natureza da crítica que produz e quais 

suas principais características. Tais reflexões são importantes para uma análise satisfatória das 

dez críticas que selecionamos para compor nosso corpus. 

 

1.3.1 Breve panorama (histórico) da crítica cinematográfica jornalística  

 

A crítica cinematográfica jornalística pode ser considerada um gênero textual com 

características próprias. Como afirma Braga (2006, pág. 209), ela “comporta características 

básicas em torno das quais as produções específicas variam em maior ou menor grau”. A crítica 

ocupa, além disso, uma posição peculiar no sistema de resposta social, na medida em que situa-

se num meio termo entre o polo da produção e o polo da recepção: como por si mesma já é uma 
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forma de resposta ao produto, ajuda na construção do debate social em torno dele com um 

feedback direto; ao mesmo tempo, fornece as bases para uma outra resposta, a do leitor da 

crítica, que a usa, com maior ou menor intensidade, como subsídio para formulação de suas 

próprias opiniões, reflexões e interpretações. 

A crítica jornalística distingue-se de outros tipos de críticas, como a ensaística, a 

acadêmica ou as realizadas independentemente (em blogs pessoais na internet, por exemplo). 

No momento em que está inserida em um jornal (ou portal jornalístico), deve levar em conta 

“linha editorial, público e estratégias já determinadas”; assim, “o crítico se vê entre suas visões 

e opiniões acerca do que deve ser a crítica de cinema e as concepções daquela publicação” 

(BARRETO, 2005, pág. 71). 

Braga vai detalhar mais sucintamente os fatores que distinguem a crítica jornalística dos 

outros tipos de textos críticos. Segundo ele (2006, pág. 48), na crítica jornalística geralmente 

há, considerando-se as variações, 

 

uma ênfase de proposições de gosto pessoal afirmado como “verdade”, 

interpretações “de autoridade”, trabalhos de julgamento em termos de 

“bom/mau” e ainda uma concentração no esforço de “indicar x contraindicar”, 

ou seja, de fazer seleções como um serviço “pronto” para o leitor.  

 

Antes de estabelecermos mais precisamente os principais aspectos da crítica jornalística, 

nos parece importante levantar, ainda que brevemente8, um histórico do gênero no Brasil e no 

mundo. 

Rachel Barreto (2005) atrela o desenvolvimento da crítica jornalística ao surgimento do 

jornalismo cultural, cujos primórdios remontam ao século XVI com a criação da revista The 

Spectator, em Londres. O objetivo da publicação era “tirar a filosofia dos gabinetes e 

bibliotecas, escolas e faculdades, e levar para clubes e assembleias, casas de chá e cafés” (PIZA, 

2004, pág. 11). Assim, de acordo com Daniel Piza (2004, pág. 12) 

 

o jornalismo cultural, dedicado à avaliação de ideias, valores e artes, é produto 

de uma era que se inicia depois do Renascimento, quando as máquinas 

começaram a transformar a economia, a imprensa já tinha sido inventada (por 

Gutemberg em 1450) e o Humanismo se propagara da Itália para toda a 

Europa. 

 

                                                           
8 Uma análise mais detalhada da histórica da crítica jornalística de cinema, especialmente no âmbito nacional, 

pode ser encontrada na dissertação Crítica ordinária: a crítica de cinema na imprensa brasileira (2005), de 

Rachel Barreto. 
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É nesse cenário possibilitado pela gênese do jornalismo cultural que surgem as primeiras 

críticas. Já o The Spectator publicava textos do gênero, “num tom de conversação espirituosa, 

culta sem ser formal, reflexiva sem ser inacessível” (2004, pág. 12) 

O jornalismo cultural, entretanto, toma formas mais definidas a partir do século XIX, 

quando “ganha status e permite a especialização e o desenvolvimento de carreiras 

exclusivamente na área, sem a necessidade de um lastro em atividades acadêmicas ou artísticas” 

(BARRETO, 2005, pág. 12). O período coincide ainda com a proliferação, impulsionada pelo 

desenvolvimento industrial, de revistas e jornais nos Estados Unidos.  

No Brasil, o jornalismo cultural só começaria a tomar forma no final do século XIX. A 

princípio, as críticas nacionais possuíam caráter mais pedagógico – em contraste com as críticas 

mais teóricas desenvolvidas na Europa –, “de definição e formação do gosto da sociedade, 

aliada a uma função recreativa, sendo a continuação do prazer dos espetáculos ou, para aqueles 

que não tinham acesso a eles, seu substituto” (BARRETO, 2005, pág. 13). 

A crítica brasileira atinge seu auge já no século XX, nos anos 50, estendendo-se até o 

os anos 70 – período em que o movimento do Cinema Novo atinge o ápice na produção 

nacional. De mãos dadas com os avanços tecnológicos e narrativos do cinema, enxerga-se, 

conforme Barreto (2005, pág. 24) 

 

uma explosão da crítica, tanto em número de publicações quanto em espaço 

nas publicações não-especializadas. É o período referido por quase todos os 

jornalistas e analistas com saudosismo: um período em que havia espaço para 

críticas e análises aprofundadas e, escritas, geralmente, por intelectuais com 

algum conhecimento sobre a linguagem do cinema. 

 

Já nos anos 60, as críticas nacionais assumem um caráter mais político: “a crítica se 

torna engajada, assumindo uma posição a serviço da realidade” (2005, pág. 28). No contexto 

internacional, a produção crítica passa por um momento de crise nos anos 70, período em que 

há, no cinema, uma “queda no número de espectadores, relacionada, em parte, à competição 

com a televisão, que se reflete em diminuição da produção e redimensionamento da exibição, 

com muitas salas de projeção sendo fechadas” (2005, pág. 29). Hoje, muito se fala da 

superficialidade que a crítica ganhou ante o espaço cada vez menor nos jornais e portais de 

notícias e seu atrelamento com o calendário de estreias, acompanhando as tendências do 

mercado. 

 

1.3.1.1 Características da crítica de cinema jornalística e sua relação com leitores e filmes 
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Estabelecido, em termos gerais, o processo da constituição da crítica de jornal no Brasil 

e no mundo, é seguro agora nos debruçar um pouco sobre as principais características do 

gênero, em preparação necessária à análise dos textos a respeito de Tudo sobre minha mãe.  

Braga (2006) dedica todo um capítulo de seu A sociedade enfrenta sua mídia para 

desenhar uma estrutura geral da crítica jornalística de cinema, delineando o que ele chama 

componentes prováveis do gênero. Segundo o autor, o pressuposto básico da crítica é a 

atualidade: os textos são produzidos de acordo com agenda de estreias ou exibições de filmes 

no cinema, na televisão, em festivais, etc. Com isso, boa parte das críticas fica diretamente 

atrelada ao consumo, considerando que o cinema, como já observamos, está inserido em um 

mecanismo de indústria. Barreto (2005, pág. 36), discorre sobre essa relação crítica-atualidade-

consumo:  

 

a relação deixa, em muitos casos, de ser a de instrução e passa a ser a de uma 

orientação para o consumo. Isso se reflete em publicações que visam 

determinados públicos com diferentes contatos com o cinema e diferentes 

preferências, mostrando a fragmentação e a pluralização do mercado atual. 

 

Textualmente, a crítica se caracteriza inicialmente por contar o filme: “é preciso oferecer 

ao leitor alguns elementos mínimos e substância do objeto para que ele saiba do que se trata. 

Como o objeto é essencialmente narrativo, essa substância é extraída na forma do contar” 

(BRAGA, 2006, pág. 211). O autor ressalta, apesar disso, “que a ocasião (no débito textual da 

crítica), o ritmo, a intensidade, o grau de detalhamento e as táticas do contar variam 

grandemente” (2006, pág. 212). 

Através do contar, elementos da estrutura fílmica, além da narrativa, começam a ser 

elencados ao leitor: detalhes da fotografia, iluminação, ritmo cinematográfico, o tempo do 

filme; a trilha sonora, efeitos visuais a montagem – todos os aspectos formais da obra podem 

passar sob a análise do crítico (Braga, 2006). 

O autor destaca também os elementos extrafílmicos que podem estar incluídos no texto: 

são dados e curiosidades da produção – “uma espécie de coleção de dados sobre a pré-história 

do filme” (BRAGA, 2006, pág. 213) – e referências aos principais atores e atrizes da obra; 

referências a outros filmes do mesmo diretor ou de diretores diferentes com as quais o filme 

analisado se relaciona, sob o olhar do crítico, de uma ou outra forma; e detalhes sobre a carreira 

do filme (quantidade de prêmios ganhos até o momento, participação em festivais, recepção de 

críticas anteriores, etc.). Barreto (2005, pág. 43) acrescenta que a distinção entre elementos 

fílmicos e extrafílmicos “não está no filme ou na experiência, mas no recorte e na análise, que 
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podem privilegiar a forma como cada aspecto é construído e está encarnado no filme ou pode 

se utilizar dele para apontar para fora do filme”. 

Essa parte informativa do texto coexiste com e serve de sustentação para as apreciações 

do crítico. Algumas críticas podem priorizar o caráter informativo; outras podem destacar as 

apreciações de forma mais generosa. Há um certo consenso, entretanto, de que boa parte das 

críticas jornalísticas produzidas atualmente se baseiam, talvez em demasia, do gostar do crítico, 

deixando de lado uma análise mais objetiva e embasada da obra: “a apreciação da crítica 

jornalística tem muito de ‘impressionístico’9. Em grande parte, o julgamento pode ser 

relacionado ao gosto do crítico” (BRAGA, 2006, pág. 214). É importante ressaltar que tal 

caráter “impressionista” não é necessariamente negativo; é impossível (e indesejável), afinal, 

utilizar uma abordagem completamente objetiva na análise de uma obra artística. Mas o crítico 

de jornal, na medida que é (espera-se) “alguém com gosto apurado pela frequentação 

diversificada da cinematografia”, também deve ser, portanto, “capaz de refletir sobre as 

próprias impressões” (BRAGA, 2006, pág. 214). Analisar até que ponto as críticas se baseiam 

nos gostos pessoais do crítico é, também, uma de nossas propostas. 

Outorga-se, assim, ao crítico, uma posição de certa superioridade em relação ao leitor; 

entretanto, essa posição pode não ser “assumida” no texto, que pode adotar uma posição 

igualitária em relação ao leitor (BARRETO, 2005). Ao escrever seu texto, o crítico jornalístico 

já concebe uma imagem do público que o consumirá, pois  

 

cada publicação e cada crítica por ela veiculada remetem a um público 

específico, sendo possível conceber a possibilidade de divergência entre ele e 

os leitores construídos e interpelados. Assim, ao escrever, o crítico não 

imagina e constrói, sozinho, o seu leitor, mas se insere em um processo maior, 

direcionado pelas publicações e pelo mercado, e que é reinterpretado, 

questionado ou reforçado em cada texto. (BARRETO, 2005, pág. 55-56). 

 

 Essa atribuição ao crítico de um maior conhecimento teórico em relação ao cinema pode 

ser relacionada ao conceito de competência recepcional do leitor perante uma obra, apontado 

por Barreto (2005) e presente em Que significa a recepção dos textos ficcionais?, texto de 

                                                           
9 Piza (2004) cita a crítica impressionista como um dos tipos de crítica produzidas atualmente. O autor 

caracteriza ainda a crítica estruturalista, que avalia “os aspectos estruturais da obra, suas características de 

linguagem” (pág. 71); focadas na autoria, “mais concentrada em falar sobre o autor, sobre sua importância, 

seus modos, seus temas, sua recepção” (pág. 71); e temáticas, “de pegada mais sociológica, que veem um 

romance histórico, por exemplo, mais pela sua interpretação do período e menos por suas qualidades 

narrativas” (pág. 71). Tais categorias não são auto-excludentes e podem estar presentes em uma mesma 

crítica. Ao longo de nossa análise, voltaremos a tratar, com mais detalhes, dos tipos de crítica – evitando, 

entretanto, cair em uma normatividade e rotulação excessivas. 
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Stierle para o livro A literatura e o leitor. Segundo o autor (1979, pág. 140) “depende da 

competência recepcional do leitor, até que ponto ele consegue resgatar, na economia de seus 

conceitos, a intenção de direção, objetivada no próprio texto”.  

Supõe-se, assim, indo ao encontro do que afirma Braga, que o crítico possua maior 

competência recepcional em comparação com o leitor da crítica, capaz de capturar nuances que 

poderia passar despercebidas ao leigo e de estruturar mais satisfatoriamente suas ideias num 

todo coeso, teoricamente baseado. É essa estruturação que corresponde ao trabalho interno de 

Stierle:  

 

assim como o trabalho interno nunca funciona sem o acúmulo de experiências 

recepcionais básicas, assim também as próprias experiências básicas estão 

sempre abertas para a complementação, ampliação e aprofundamento. O 

conhecimento metódico, científico, no que concerne ao essencial, não se opõe 

à compreensão primeira. Ele apenas é coroado de êxito quando pode ser 

incluído na própria experiência estética inicial, ampliando-a, assegurando-a 

ou problematizando-a (1979, pág. 178, grifo nosso). 

 

Dessa forma, em sua relação com o leitor, a crítica reveste-se de uma “autoridade”, de 

um saber sobre o assunto, utilizando uma linguagem compartilhada com o público de cinema. 

Seria errôneo, ingênuo e redutor, entretanto, afirmar que a crítica é uma autoridade máxima que 

dita o que é bom e o que é ruim para o leitor: 

 

o bom usuário do cinema (e das críticas) faz mais do que falar sobre filmes 

com essa linguagem culturalmente compartilhada: fala sobre os filmes e sobre 

a crítica. Pode assim cotejar suas próprias opiniões com as deste ou daquele 

crítico, com as indicações desta ou daquela publicação (BRAGA, 2006, pág. 

219). 

 

Deve-se mencionar ainda que o texto crítico se correlaciona também com a indústria 

cinematográfica, na medida que suas determinações influenciam também o processo produtivo 

do cinema. 

Além do vínculo que o crítico constrói com o leitor, deve-se pensar também nas relações 

erguidas com a própria obra, objeto da análise. Ao tratar da forma como a crítica jornalística se 

relaciona com a obra fílmica, Martine Joly afirma que  

 

o estudo destes textos pode ajudar-nos a compreender determinados aspectos 

do condicionamento que vai determinar os nossos juízos futuros. Veremos que 

este condicionamento surge nos textos que acompanham as obras visuais e 

audiovisuais, que as cotejam e alimentam, numa interação contínua, repetitiva 
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até, entre a informação, a avaliação e a imaginação, e que se desenvolve tanto 

através dos escritos jornalísticos quanto literários (2005, pág. 12-13). 

 

Ou seja, a crítica jornalística de cinema, em consonância com o que assevera Braga ao 

tratar da atualidade do texto crítico, é um produto imediato, voltado para uma avaliação mais 

ou menos lacônica dos filmes. Joly acrescenta que “para a crítica jornalística dos diários e dos 

semanários a informação e a promoção são decisivas” (2005, pág. 30). O conjunto da 

informação com a apreciação, como assinalamos, compõe a essência da crítica, a coluna através 

da qual se erguem as demais reflexões analíticas. Utilizando-se de uma maior competência 

recepcional, o crítico oferece ao leitor suas impressões após um contato inicial, muitas vezes 

único, com o filme. Ao estudar as críticas, portanto, devemos considerar seu lugar e suas 

condições de produção, abordando-as de acordo com a proposta e com as limitações intrínsecas 

ao gênero. 

Isso posto, nosso trabalho se propõe a analisar a presença dos questionamentos e 

características aqui levantados nas dez críticas que compõem nosso objeto de estudo: que 

categorias críticas prevalecem nos textos?; qual a posição que o crítico assume em relação ao 

leitor?; como Tudo sobre minha mãe é apreendido e ressignificado pelos textos críticos? 
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CAPÍTULO 2 

EXPANDINDO CONCEITOS: ALMODÓVAR E O MELODRAMA 

 

No capítulo 1, buscamos realizar um apanhado geral de questões relevantes para estudos 

do cinema – o desenvolvimento de uma linguagem cinematográfica própria, o debate acerca da 

influência da indústria na arte cinematográfica e a recepção crítica do cinema –, na intenção de 

estabelecer as bases sobre as quais nossa análise será apoiada. Antes de nos debruçarmos sobre 

as críticas escolhidas, achamos necessária uma breve introdução aos trabalhos do diretor 

espanhol Pedro Almodóvar. Em seguida, traçamos um panorama das características gerais e do 

contexto histórico do gênero melodrama, considerando seu destaque nas críticas e, 

consequentemente, sua importância para nosso trabalho. 

 

2.1 Cinema de paixão e melancolia 

 

As primeiras experiências de Almodóvar no cinema foram curtas-metragens gravados 

em super-oito, na cidade de Madri, a partir de 1970, nos poucos momentos em que ele não 

estava trabalhando em uma companhia telefônica. Em Conversas com Almodóvar (2008), de 

Frederic Strauss, o diretor conta como muitos desses curtas começaram a ser exibidos em 

festivais underground na capital espanhola e em Barcelona. Seu primeiro longa-metragem foi 

Foda-me... foda-me... foda-me, Tim (1978), também filmado em super-oito.  

 Entretanto, é Pepi, Luci, Bom e outras garotas de montão (1980) o filme considerado 

como o início da carreira cinematográfica do diretor. Baseado em uma fotonovela escrita pelo 

próprio Almodóvar, o longa foi filmado em 16 milímetros com atores da companhia teatral Los 

Goliardos10, com os quais o diretor trabalhava na época, e financiado com doações de amigos 

do elenco e da equipe técnica (que era composta, em sua totalidade, por voluntários); devido a 

esses fatores, a filmagem se estendeu por mais de um ano e meio.  

É por isso também que o filme apresenta um caráter essencialmente amadorístico, 

desprendido das convenções cinematográficas – fato que não passou despercebido à crítica 

                                                           
10 O nome do grupo teatral é baseado nos goliardos da Idade Média, clérigos egressos universitários pobres 

que não prosseguiam com seus estudos por falta de recursos e, por isso, não se encaixavam na rígida estrutura 

social da época medieval. Em troca de dinheiro, os goliardos se apresentavam nas tavernas e nas ruas, 

declamando poemas muitas vezes eróticos, libertinos e anticlericais. Como afirma Gesuína Leclerc, os 

goliardos “são errantes, representantes típicos de uma época em que o desenvolvimento demográfico, o 

despertar do comércio e a construção das cidades lançam nas estradas [...] os deslocados, audaciosos e 

infelizes, que excluídos das estruturas estabelecidas representam o maior escândalo para os espíritos 

tradicionais” (2005, pág. 265). 
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jornalística, quando a obra foi relançada na cena mainstream americana em 1992, momento em 

que Almodóvar já gozava de sucesso e reconhecimento no meio cinematográfico internacional 

após o lançamento de Mulheres à beira de um ataque de nervos (1987). Escrevendo para o The 

Washington Post à época, Desson Howe (1992) sentenciou: “[Pepi, Luci, Bom] é de má 

qualidade e amadorístico, um trabalho estudantil de um iniciante que adora chocar”.  

Labirinto de paixões (1982), história de uma ninfomaníaca que se apaixona por um 

príncipe persa homossexual, deu continuidade à estética e à temática iniciadas em Pepi, Luci, 

Bom: “o proposital mau gosto das estéticas kitsch (vulgarização da arte e deturpação do 

tradicional) e camp (postura afetada, teatral e afeminada) surgem em todo seu esplendor, 

chegando a dar uma aura trash à película” (MÁRIO ABBADE, 2011, pág. 60). O filme foi 

duramente recebido pelos críticos espanhóis da época, como aponta Rafael Piza (2008). 

Pepi, Luci, Bom e Labirinto de paixões são as obras almodovarianas mais emblemáticas 

de um movimento de contracultura que surgiu em Madri na década de 1970: a Movida 

Madrileña, que assomou num contexto de (re)efervescência político-cultural após a ditadura11 

e morte de Francisco Franco12. Falando da importância histórica de Pepi, Luci, Bom no contexto 

da Movida, Bernadette Lyra (2001, pág. 54) destaca:  

 

é um filme de virada. Aparece no instante certo, com aguda e rara percepção 

de oportunidade. Surge em um tempo em que o cinema espanhol está no limiar 

do esgotamento de uma tradição, já beirando a acomodação e a mesmice. 

Trata-se de um registro ficcional, quase que a performance de um documento 

idealizado, sobre as andanças e mudanças promovidas por certos grupos de 

jovens comprometidos com uma cena artística, cada vez mais pop em sua 

emergência escandalizante aos olhos de segmentos conservadores da 

sociedade. 

 

Ainda inseridos no contexto da Movida, os filmes seguintes do diretor, Maus hábitos 

(1983) e Que fiz eu para merecer isto? (1984) começam a receber, da crítica jornalística, o 

reconhecimento negado aos dois primeiros longas. Acerca de Maus hábitos, história de uma 

cantora que busca refúgio em um convento, Fernando Croce (sem ano), do portal Cinepassion, 

                                                           
11 Francisco Franco (1892-1975) foi um ditador espanhol que governou o país sob um regime fascista entre 

os anos de 1939 e 1975. 
12 João Hidalgo constrói um panorama do nascimento da movida, afirmando que ela se deu não apenas em 

Madri, mas em vários centros urbanos espanhóis, em resposta ao franquismo. Diretamente influenciada pela 

pop art disseminada nos EUA nos anos 1960 por nomes como Andy Warhol, a Movida moldou o 
comportamento e a linguagem dos jovens, a literatura, a pintura, o cinema, o teatro, a moda, etc. “La Movida 

marca o renascimento cultural depois de quase quatro décadas de um panorama limitado, fechado em si 

mesmo, [...]. Foi uma explosão de cor, de liberdade e irreverência, em um país que saía de uma época dura 

para ingressar na modernidade” (HIDALGO, 2009, pág. 166). 
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escreveu que “é bastante melancólico, possivelmente o primeiro trabalho a sugerir a tristeza 

tenra que surgiria mais tarde em sua filmografia”. 

Que fiz eu para merecer isto? apresenta pela primeira vez de forma clara considerações 

sobre questões de pobreza e classe social no cinema de Almodóvar. O filme é centrado em 

Gloria, personagem de Carmen Maura, uma mãe que vê sua vida desmoronando pouco a pouco 

sob o peso do cotidiano, do tédio, da indiferença do resto da família, das tarefas domésticas e 

da falta de dinheiro. O apartamento abarrotado, pequeno, anormalmente sem cor para os 

padrões de Almodóvar e claustrofóbico serve como representação das grades que aprisionam 

Gloria em sua própria vida, como o diretor aludiu em entrevista a Frederic Strauss: “esse 

aspecto pálido é o reflexo da feiúra da vida da personagem de Carmen Maura. [...] Que fiz eu 

para merecer isto? é o único de meus filmes em que tudo o que se vê decorre de uma atenção 

naturalista, e é, sem dúvida alguma, meu filme mais social” (STRAUSS, 2008, pág. 73). 

Matador (1985) nos parece o primeiro filme em que Almodóvar vai analisar mais 

profundamente as nuances psicológicas do desejo sexual, com a inversão dos papéis do 

masculino e do feminino e a personificação da heterossexualidade (no casal Diego Montes, 

vivido por Nacho Martínez, e María Cardenal, interpretada por Assumpta Serna) e 

homossexualidade (imbricada em Ángel Jiménez, personagem de Antonio Banderas). A 

temática volta a ser explorada em A lei do desejo (1986), primeiro filme produzido pela El 

Deseo, produtora fundada por Almodóvar e seu irmão Agustín – e também o primeiro filme em 

que uma relação homossexual entre dois homens, entre os personagens Pablo (Eusebio Poncela) 

e Antonio (Antonio Banderas), é colocada no centro da trama, o que provocou dificuldades na 

produção da época, como o diretor explicou:  

 

já não há censura oficial na Espanha, mas é evidente que há uma censura 

econômica e moral, e pude senti-la com A lei do desejo. Este é um filme-chave 

na minha carreira. Recebi muitos prêmios na Espanha pelos meus filmes, mas 

por este, nenhum. Não digo que se deve reconhecer o valor de um filme pelo 

número de prêmios que ele obteve, mas às vezes o silêncio é muito eloquente. 

O tema do filme causava mal-estar aos integrantes da comissão de apoio ao 

argumento (STRAUSS, 2008, pág. 87). 

 

Seu filme seguinte, Mulheres à beira de um ataque de nervos, foi a obra que colocou 

Almodóvar no cenário cinematográfico internacional. História de uma mulher devastada após 

ser deixada pelo amante, Mulheres foi indicado à 61ª edição do Oscar e foi aclamado pela 

crítica. No filme, estabelecem-se mais claramente do que nunca as características que mais 

tardes seriam símbolos do cinema de Almodóvar: o uso de cores fortes, as personagens 
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femininas resilientes, a alusão ao melodrama:  “os elementos de humor, melodrama e histeria 

são todos combinados de forma efetiva [...]. A palheta de cores quente, dominada pelo vermelho 

e pelo rosa, acentua o ritmo acelerado dos eventos dos créditos iniciais às cenas finais” 

(EMMANUEL LEVY, 2010).  

Devido a seu sucesso internacional, o filme parece ter sido o primeiro do diretor a atrair 

a atenção dos críticos de cinema brasileiros. Mais tarde, o portal Cinema com rapadura (2005) 

afirmaria:  

 

um filme vermelho e repleto de gritos femininos, vindos de mulheres 

problemáticas, carentes afetivamente, à beira de um ataque de nervos. 

Algumas pessoas não chegam a reconhecer, mas este é um dos filmes mais 

bonitos da carreira de Pedro Almodóvar (perdoem-me os fãs de Fale com Ela), 

em que o cineasta faz a mistura perfeita do seu humor original e escrachado 

com um drama bonito e tocante, o drama do mal de amor. 

 

 Após Mulheres seguiu-se Áta-me! (1989), comédia sobre Ricky, um jovem interpretado 

por Antonio Banderas, que sequestra uma atriz viciada em drogas – Marina, vivida por Victoria 

Abril – ao sair de um hospital psiquiátrico. O argumento do filme é antecipado em um filme 

dentro do filme: na primeira vez que Ricky encontra Marina, ela está filmando uma cena de O 

fantasma da meia-noite, em que está prestes a ser raptada por uma figura masculina mascarada. 

A personagem interpretada por Marina espera pelo seu “salvador” e até anseia por isso: 

 

O MONSTRO: não vim para despedir-me de você, e sim para levá-la comigo. 

MARINA: para onde me levará? 

O MONSTRO: para um lugar calmo, onde possamos ser felizes. 

MARINA: não. Primeiro tire a máscara e mostre-me o rosto. 

O MONSTRO: não tenho cara. 

MARINA: algo deve ter. Se vai me levar junto, é melhor que me acostume.  

 

A cena antecipa o desejo da própria Marina: mais tarde, ao ser sequestrada, ela vai 

cedendo a Ricky aos poucos, sendo-lhe conivente e começando a compreender seus 

sentimentos, numa alegoria para qualquer relacionamento “padrão”: a priori, a resistência de 

um e a insistência do outro, até o momento da consolidação do amor e formação da família, 

mostrada nos minutos finais do filme. Almodóvar utiliza uma situação extrema – um sequestro 

– para fazer um comentário sobre as relações amorosas. Áta-me, assim, foge da velha fórmula 

da Síndrome de Estocolmo em que tão facilmente poderia cair; “o clima do filme muda: eles 

passam a ser um casal amoroso, o que, no entanto, não o desobriga a amarrá-la quando vai sair 
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para roubar um carro a fim de que fujam. E é ela quem pede: ‘Ata-me!’” (COUTINHO, 2011, 

pág. 99).  

De salto alto (1991) mistura aspectos de thriller com o melodrama ao tratar da relação 

entre Becky del Páramo (Marisa Paredes), uma famosa cantora, e sua filha Rebeca (Victoria 

Abril), em meio a um assassinato. A crescente tensão entre mãe e filha é construída durante 

todo o filme, com planos que evidenciam a relação de julgamento e ressentimento entre as duas 

(figura 1).  

 
Figura 1: Relação entre mãe e filha em De salto alto é construída sobre acusações e defesas. 

Boa parte da crítica jornalística desaprovou De salto alto por sua aparente mistura de 

gêneros: “apesar de ser enquadrado como um mistério envolvendo um assassinato, o filme é 

essencialmente um melodrama sobre a rivalidade entre mãe e filha” (LEVY, 2011); em crítica 

para o The New York Times, Janet Maslin (1991) afirma que “o assassinato e o subsequente 

conflito entre mãe e filha oferecem ao filme o que seria, sob circunstâncias mais convencionais, 

uma trama envolvente”. 

Crítica a uma sociedade (à época) cada vez mais presa ao voyeurismo da televisão, o 

filme seguinte do diretor, Kika (1993) traz uma estética eminentemente kitsch13 – presente, na 

verdade, em toda a carreira do diretor, mas mais acentuadamente no que ficou estabelecida 

como sua ‘primeira fase’, que vai até Kika: “santos católicos, melodrama, grandes paixões, 

personagens de cartoons e contos de fadas e objetos corriqueiros do consumo popular povoam 

os cenários almodovarianos não deixando ocultar o lado ‘pop’ e, acima de tudo, kitsch do 

diretor” (BELTRÃO, WAECHTER, 2008, pág. 41). 

                                                           
13 Abraham Moles (2001) traça um cenário histórico do desenvolvimento do kitsch, definindo-o como um 

“movimento permanente no interior da arte, na relação entre o original e o banal. O kitsch é a aceitação social 

do prazer pela comunhão secreta com um ‘mau gosto’ repousante e moderado” (pág. 28). Aplicado ao fazer 

artístico, “é uma mistura divertida de vários elementos, geralmente com o único propósito de ornamentação. 

Sobrepõe materiais, estilos artísticos, cores e estampas de uma forma harmônica e irreverente. [...] É a ideia 

do so-bad-it’s-good” (BELTRÃO, WAECHTER, 2008, pág. 36). 
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A flor do meu segredo (1995) marca o início do que muitos costumam chamar a ‘fase 

madura’ de Almodóvar: aos olhos dos críticos, seus filmes tornam-se mais sóbrios, medidos, 

controlados – mas o fato é que o diretor não abandona a extravagância, as cores e a subversão 

que lhe são características: 

 

até esse momento, poderíamos esperar uma comédia debochada de 

Almodóvar, com os contornos da histeria feminina exacerbados, como em 

seus filmes mais antigos. No entanto, A flor do meu segredo, de 1995, marca 

uma virada na obra do diretor. Quem desabrocha é um autor sensível que 

desnuda a história de uma mulher e de outras ao seu redor que vivem em meio 

a paixões e às limitações impostas pela condição feminina (RIBEIRO, 2011, 

pág. 124). 

 

O filme dialoga com Lei do desejo e Abraços partidos (2009) ao apresentar uma 

protagonista solitária e deslocada em luta com sua criação artística. A escritora Leocadia Macias 

(Marisa Paredes) compartilha também características da dubladora Glória, de Mulheres à beira 

de um ataque de nervos: ambas são deixadas de lado por seus amantes, relegadas ao segundo 

plano, e flutuam, um tanto perdidas, na trama que as cerca, antes de tomar novamente o controle 

da situação; sua jornada consiste em descobrir que podem continuar seguindo sua vida sem o 

apoio da figura masculina como suporte. Além disso, vale destacar que a cena inicial do filme 

remonta à premissa mais tarde retomada em Tudo sobre minha mãe: uma mãe que recebe dos 

médicos a notícia da morte de seu filho e a solicitação para que seus órgãos possam ser doados.  

Até o momento, a filmografia de Almodóvar se concentrava em personagens mulheres 

ou com aspectos de feminilidade determinantes, extrapolando e transgredindo os próprios 

conceitos de masculinidade e feminilidade.  É fato que as mulheres (e os homens) de Almodóvar 

são constantemente invertidos ou mesclados em suas “funções” sociais e sexuais, nos quais há 

“uma entropia do masculino e do feminino, com as características de um e de outro permutando-

se anarquicamente sobre as personagens. A transição de um ao outro se dá, na inconformidade 

da ordem estabelecida, em qualquer direção orientada pelo desejo” (ANDRÉA MELO, 1996, 

pág. 297). Apesar disso, eram sempre as mulheres que moviam a ação, e a diegese14 constrói-

se  em torno de uma figura do sexo feminino. 

Uma ruptura nesse padrão veio com Carne trêmula (1998), com dois protagonistas 

homens e masculinizados – Victor Plaza (Liberto Rabal), um jovem interessado em uma 

prostituta, e o policial David (Javier Bardem) – assumindo o centro da história e conduzindo a 

                                                           
14 Diegese: “o universo espacial-temporal no qual se desenrola a história” (REIS & LOPES, 1988, pág. 26). 

Se, por exemplo, durante um filme ouvimos uma música que as personagens também ouvem, dizemos que 

ela é um elemento diegético; se a música é audível apenas para o espectador, é um elemento extradiegético. 
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narrativa, como o próprio diretor reconheceu: “as personagens masculinas têm aqui uma 

capacidade de ação, uma autonomia moral, que nos meus filmes anteriores caracterizavam 

acima de tudo as mulheres” (ALMODÓVAR apud STRAUSS, 2008, pág. 199). 

A carreira de Almodóvar passou por um segundo grande impulso desde Mulheres à 

beira de um ataque de nervos com Tudo sobre minha mãe. Lançado em 1999, o filme conta a 

história de uma enfermeira, Manuela (Cecília Roth), que perde o filho em um acidente de carro 

e sai à procura do pai perdido do jovem, a transexual Lola (Toni Cantó), para dar a notícia. O 

longa rendeu a Almodóvar o prêmio de Melhor Diretor no Festival de Cannes e no BAFTA e o 

Oscar de Melhor Filme Estrangeiro. Aspectos fílmicos da Tudo sobre minha mãe, bem como, 

naturalmente, a crítica jornalística que lhe foi reservada, serão analisados ao longo do terceiro 

capítulo deste trabalho. 

Fale com ela (2002) e Má educação (2004) retomam, em parte, o protagonismo das 

personagens masculinas visto em Carne trêmula e podem ser os objetos da “tristeza tenra” a 

que Croce se referia quando escreveu sobre Maus hábitos. O primeiro conta a história de um 

enfermeiro, Benigno Martín (Javier Cámara) que cuida de uma paciente em coma, Alicia 

Roncero (Leonor Watling), e pela qual era apaixonado desde antes o acidente que a imobilizou. 

Em paralelo à história de Benigno e Alicia, acompanhamos a relação do jornalista Marco 

Zuluaga (Darío Grandinetti) e da toureira Lydia Gonzáles (Rosário Flores), que também entra 

em coma ao ser atingida por um touro. 

Má educação utiliza uma narrativa complexa, com numerosas analepses15 e a presença 

de elementos metaficcionais, com a encenação de um filme dentro do filme, para contar o 

relacionamento amoroso entre o cineasta Enrique Goded (Fele Martínez) e Ignacio (Francisco 

Boira), com a personagem de Gael García Bernal, Ángel Andrade, servindo de elo entre os dois. 

Ambos os filmes lidam com relações proibidas, uma vez que Benigno é moralmente 

impedido de concretizar seu amor por Alicia, que não passa de um corpo inerte, incapaz de 

manifestar qualquer juízo acerca de suas vontades; e que a atração nutrida mutuamente por 

Enrique e Ignacio é condenada pelo ambiente religioso em que estão encarcerados, ao mesmo 

tempo que Ignacio é vítima dos abusos pedófilos de um dos padres da escola católica em que 

eles estudam. O inacessível, o proibido e o condenável são, assim, as forças que dirigem o 

desejo das três personagens (e do padre).  

                                                           
15 Flashback; “todo o movimento temporal retrospectivo destinado a relatar eventos anteriores ao presente 

da ação e mesmo, em alguns casos, anteriores ao seu início” (REIS; LOPES, 1988, pág. 230).  Em conjunto 

com as prolepses ou flashforwards, “movimento de antecipação, pelo discurso, de eventos cuja ocorrência, 

na história, é posterior ao presente da ação” (pág. 283), constituem as anacronias. 
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A religião também adquire papel preponderante nas duas obras: mais claramente em Má 

educação, em que assume a faceta de uma força castradora, hipócrita por natureza, cujos 

agentes manipulam e destroem as relações daqueles que deveriam proteger para atingir seus 

próprios fins e satisfazer seus desejos perversos. A face mais tenra (mas talvez não menos 

prejudicial) do sentimento religioso aparece também em Fale com ela, na dedicação semelhante 

à fé que Benigno dedica à figura casta e sacralizada de Alicia. O corpo feminino ganha ares 

sagrados, “em rituais que celebram o corpo” (FILHO, 2011, pág. 144), acentuados no filme 

dentro do filme El amante minguante, no qual um homem minúsculo venera a vulva de sua 

mulher e finalmente enterra-se nela, num movimento cíclico em oposição (ou 

complementaridade?) ao parto (fig. 2).  

 

Almodóvar faz o espectador refletir sobre o modo como os nossos desejos e 

os papéis sociais que assumimos são determinados (ou não) por imperativos 

afetivos e psicológicos ligados a experiências de formação. [...] Fez um filme 

sobre a paixão, que independe do contexto de repressão ou liberdade em que 

se movem os personagens (TRIGO, 2011, pág. 152). 

 

Luciano Trigo escreveu o trecho em ensaio sobre Má educação, mas cremos que, 

proporções à parte, ele também possa se aplicar a Fale com ela. 

 
Figura 2: figura masculina diminuta ante a mulher em filme dentro do filme de Fale com ela. 

Volver (2006) conta a história de Raimunda (Penélope Cruz). O marido de Raimunda e 

padrasto da filha dela, Paco (Antonio de la Torre) tenta estuprar a garota; a jovem, então, o mata 

com uma faca. Raimunda ajuda a filha e esconde o corpo do homem em um refrigerador, ao 

mesmo tempo que sua mãe aparentemente retorna dos mortos. É interessante aqui a ponte 

construída com A flor do meu segredo: o argumento de Volver aparece no filme de onze anos 

antes como um romance rejeitado pela editora de Leo e depois roubado e vendido como o 

roteiro de um filme, O refrigerador.   

O filme marcou o que muitos críticos chamaram do retorno do diretor ao “cinema de 

mulheres”. Em crítica para a revista Contracampo, Ruy Gardnier (2006) destacou: 
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temos, claro, a confraria das mulheres, que não víamos em plena potência 

desde Tudo Sobre Minha Mãe: mortos os homens, elas precisam se reconciliar 

com um passado nebuloso e cheio de mistérios, até refazerem uma partilha 

dos destinos e das atribuições de culpa em busca de um novo equilíbrio. 

 

O mesmo aspecto foi ressaltado também por Marcelo Hessel (2006), para o portal 

Omelete: 

pode ser reflexo da sua própria vida ou reação aos machismos arraigados da 

cultura hispânica - o fato é que Almodóvar cria em Volver uma redoma para 

acolher as suas mulheres. A grande graça de seu trabalho como cineasta é a 

maneira como ele expõe as fraquezas e as forças dessas mulheres, sem 

paternalismo, e como elas resolvem conflitos entre si, num mundo à parte da 

guerra dos sexos.  

 

A próxima obra do diretor, Abraços partidos, retoma o personagem central criador que 

passa por momentos de crise já visto em outros filmes do diretor e por nós já mencionado. Aqui, 

Almodóvar, em contraste com a posição que assume na maioria dos seus filmes, se distancia da 

narrativa fílmica para falar sobre o cinema, num exercício metalinguístico mais frio, calculado 

e temperado que se configura como “uma ode ao olhar, tanto o que se captura através da lente 

cinematográfica quanto o que se escapa ao olho humano” (FERREIRA, 2011, pág. 167). 

Seguiu-se A pele que habito (2011), que marca o retorno de Antonio Banderas desde 

Áta-me! e retoma discussões sobre gênero, feminilidade compulsória e o papel do corpo na 

construção da personalidade humana – questões já trabalhadas em maior ou menor grau em 

filmes como A lei do desejo, De salto alto, Tudo sobre minha mãe e Má educação. Muitos 

críticos apontaram o fato deste ser o primeiro filme de Almodóvar com traços do horror, apesar 

de continuar apresentando as características melodramáticas que marcam o cinema do diretor. 

Peter Bradshaw (2011), escrevendo para o inglês The Guardian, disse que “[A pele que habito] 

é um suspense verdadeiramente macabro e um melodrama assustador envolvido em uma trama 

bizarra; é uma comédia de terror sobre o corpo que apenas Almodóvar saberia ou desejaria 

criar”. 

Seu último filme lançado no Brasil16 é Os amantes passageiros (2013), comédia que 

retoma, ao menos em parte, o estilo anárquico visto em Pepi, Luci, Bom, Labirintos de paixões 

e Kika. O filme, que conta a história de um grupo de passageiros durante um voo, teve uma 

recepção semelhante às obras iniciais do diretor: André Miranda (2013), para O Globo, escreveu 

que Amantes não possui uma linha narrativa, se assemelhando a “uma série de esquetes”; 

                                                           
16 Julieta (2016) ainda é inédito no país. 
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Roberto Guerra (2013), para o portal Cineclick, classificou o filme como “um Almodóvar 

menor, uma comédia pontuada aqui e ali por alguns momentos engraçados, mas que parece sem 

rumo assim como boa parte de seus personagens”. 

Guerra e Jonathan Holland, da revista americana Variety, entretanto, perceberam uma 

relação entre o fato da classe econômica ser sedada no filme e a situação econômica da Espanha, 

em críticas que Daniel Piza (2004) classificaria como temáticas: “envereda para a crítica social, 

mostrando uma classe econômica populosa e sedada na parte de trás do avião enquanto a elite 

participa de uma orgia na classe executiva” (GUERRA, 2013); “uma ótima metáfora para a 

forma como a Espanha utiliza a política e a mídia para aplacar a população” (HOLLAND, 

2013). 

Procuramos, nesse panorama que construímos em torno do cinema de Almodóvar, 

elencar os principais temas e filiações narrativas e estéticas do diretor, apontando, 

pontualmente, fragmentos da recepção crítica acadêmica e jornalística que lhe foi reservada ao 

longo dos últimos 33 anos, na expectativa de familiarizar o leitor, ainda que superficialmente, 

com a obra e a recepção de Almodóvar. É necessário destacar que todos os seus filmes permitem 

extensas análises e estudos, e os interessados irão encontrar vários trabalhos já realizados na 

tentativa de compreender e destrinchar a obra almodovariana. 

Antes de passarmos para a análise das críticas e do filme, achamos necessário nos 

debruçar um pouco sobre a história e as características gerais do melodrama clássico, gênero 

tão influente no cinema de Almodóvar. Veremos depois, entretanto, que a relação dos filmes do 

diretor com o gênero não é ‘pura’, mas se configura num jogo dialógico de referências, 

distorções e transgressões. 

 

2.2 Maniqueísmo, moral e lágrimas: o melodrama clássico 

 

 Estudiosos do gênero como Jean-Marie Thomasseau (2005) e Peter Brooks (1995) 

situam a origem do melodrama na França pós-Revolução do final do século XVIII. Os autores 

argumentam que o gênero teria surgido como resposta a um período em que todo o antigo 

código moral e ético da sociedade, tudo o que representava o poder e a autoridade, foi destruído 

e renovado:  

 

as origens do melodrama podem ser alocadas no contexto da Revolução 

Francesa e suas consequências. [...] [Ele se desenvolve] no momento que, 

simbólica e realmente, marca a liquidação do Sagrado tradicional e as 

instituições que o representam (Igreja e Monarquia), a destruição do mito do 
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cristianismo, a dissolução de uma sociedade hierarquicamente coesa; e a 

invalidação das formas literárias – tragédia, comédia de costumes – que 

dependem de tal sociedade. O melodrama não representa uma ‘regressão’ da 

tragédia, mas uma resposta à perda da visão trágica. Ele surge em um mundo 

onde os imperativos tradicionais de verdade e ética foram violentamente 

questionados – mas onde a propagação da verdade e da ética, sua instauração 

na vida cotidiana, é de uma preocupação diária, imediata, política (BROOKS, 

1995, pág. 14-15). 

 

 Para Ismail Xavier, o gênero representa a construção e a solidificação de um norte moral 

que foi perdido após a Revolução:  

 

flexível, capaz de rápidas adaptações, o melodrama formaliza um imaginário 

que busca sempre dar corpo à moral, torná-la visível, quando ela parece ter 

perdido seus alicerces. Provê a sociedade de uma pedagogia do certo e do 

errado que não exige uma explicação racional do mundo, confiando na 

intuição e nos sentimentos “naturais” do indivíduo na lida com dramas que 

envolvem, quase sempre, laços de família (2003, pág. 91). 

 

O melodrama surge, assim, em um momento em que todas as classes sociais passam por 

uma transformação: as classes populares começam a se interessar e desejar espetáculos teatrais 

que as representem, destacando sua virtude oprimida; a burguesia se vê satisfeita na medida que 

o gênero refere-se à honra da propriedade privada como sagrada, inviolável, e reage aos 

excessos de formas teatrais mais radicais; a aristocracia, por sua vez, vê no melodrama o 

reconhecimento da hierarquia social e o estabelecimento do poder; como afirma Thomasseau, 

“a ética melodramática realiza, com efeito, neste momento, os desejos de toda a camada da 

população” (2005, pág. 14).  

 O gênero deve muitas de suas características à pantomima, “forma de alto teor farsesco, 

sempre reforçada em seu caráter de ação mimética, alternava canções e diálogos, silenciosos ou 

não” (CAMARGO, 2006, pág. 3). A pantomima apresentava personagens simples, que 

interpretavam a partir de mímicas; inicialmente silenciosas e totalmente acompanhadas por 

música, a pantomima aos poucos foi apresentando diálogos mais elaborados, e geralmente sua 

história girava em torno da perseguição e reconhecimento das personagens. Brooks (2005) 

afirma que o surgimento da pantomima foi relegado aos teatros secundários, já que os grandes 

teatros parisienses da época, como o Opéra e o Theatre-Français, possuíam os direitos de 

exibição das tragédias clássicas e das novas produções. 
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 O primeiro espetáculo reconhecidamente rotulado como melodrama pelos estudiosos da 

área é a peça Coelina ou l’Efant du mystère17 (1800) (Coelina ou a criança do mistério), de 

Charles Gilbert de Pixerécourt, considerado o ‘pai’ do gênero. Thomasseau (2005) destaca que 

Coelina é o primeiro trabalho a reunir todas as características do melodrama clássico. 

 Através da influência da pantomima, o melodrama clássico utilizava a música como 

suporte para os efeitos dramáticos. Brooks (1995, pág. 11-12) delineia em traços gerais as 

principais características da produção melodramática:  

 

forte sentimentalismo; polarização e esquematização moral; situações, ações 

e sensações extremas; presença de um vilão evidente; perseguição do bem e 

recompensa final à virtude; expressionismo extravagante; tramas obscuras, 

suspense, presença de peripécias de tirar o fôlego. 

 

O sentimentalismo é presente principalmente na figura de uma vítima perseguida, 

geralmente mulher ou criança, pura, casta e passiva, que é jogada às maquinações do Mal e 

sofre por toda a história até o seu final redentor. A vítima sofre, chora, exclama seus sofrimentos, 

mas nunca deixa de esbanjar a crença de que sua virtude a ajudará a vencer as dificuldades que 

lhe são contínua e seguidamente impostas: “sua  função dramática é essencialmente fazer frente 

às situações terríveis que suscitam um suspense patético” (THOMASSEAU, 2005, pág. 42). 

Paralelamente, o melodrama frequentemente faz uso de situações extremas (e até 

inverossímeis) para colocar essa virtude à prova. São planos diabólicos, desastres naturais, 

armadilhas do acaso e a inocência enganada que se sucedem na lista de acontecimentos que 

Brooks (1995, pág. 25) denomina hiperbólicos:  

 

o confronto e as peripécias são manipuladas de forma a tornar possível uma 

homenagem notória e espetacular à virtude, uma demonstração de seu poder 

e efeito; a linguagem recorre continuamente a hipérboles e antíteses 

grandiosas para explicar e esclarecer as maravilhas de tal virtude. 

 

E, mais tarde: “a linguagem se torna intensa e diversa; o tempo é escorçado; a experiência se 

torna mais extrema” (1995, pág. 126). 

A narrativa melodramática frequentemente utiliza a coincidência nessa sucessão de 

incidentes: “a realidade é sempre uma maquinação, uma verdadeira trama que liga todos os 

                                                           
17 Thomasseau (2005) cita dramas anteriores a Coeline que já apresentavam uma ou mais características 

marcantes do melodrama, como La Forêt périlleuse (1797) (A floresta perigosa), de Loaisel de Tréogate; 

C’est le Diable ou la Bohémienne (1797) (Ela é o diabo, ou a cigana), de Jean Cuvelier; e Rosa ou 

l’Hermitage du torrente (1800) (Rosa, ou o Heremitério das Torrentes), de Pixerécourt. 



40 
    

fatos em uma constante armadilha” (1995, pág. 145). A vida estaria, assim, submetida ao poder 

do Destino, da Providência – e é essa força sobrenatural que vem em prol da vítima injustiçada, 

no momento mesmo em que tudo já parecia perdido. Em oposição maniqueísta ao protagonista 

perseguido há a figura do vilão, que é deliberadamente má, ardilosa e inescrupulosa, “a ativa 

negação [da pureza]” que “trai e desfaz a ordem moral” (1995, pág. 33). Veremos, no capítulo 

3, como os instrumentos melodramáticos do sentimentalismo, da linguagem hiperbólica, da 

coincidência e a presença ou não de traços do vilão melodramático clássico estão adaptados e 

inseridos em Tudo sobre minha mãe e como eles são percebidos pela crítica jornalística. 

Nessa polarização entre Bem e Mal – e talvez por causa dela – as personagens são 

convertidas em tipos, representativos de valores morais do melodrama e não de 

individualidades: as protagonistas, vítimas, ingênuas e virtuosas, em geral encarnam “a 

abnegação, o gosto do dever, a aptidão para o sofrimento, a generosidade, o devotamento, a 

humanidade [...] juntamente com o otimismo e uma confiança inabalável na Providência” 

(THOMASSEAU, 2005, pág. 48). Por isso, carece-lhes uma profundidade psicológica, uma 

explicação racional de suas motivações; mesmo os vilões são reduzidos “a poucos traços 

sucintos que sinalizam sua posição” (BROOKS, 1995, pág. 33). 

Essas características gerais que expusemos do melodrama clássico foram, ao longo do 

tempo, alteradas e adaptadas em outras correntes melodramáticas – no melodrama romântico, 

que ganhou força a partir da segunda metade do século XIX, por exemplo, um tom de revolta 

social domina as peças, e os heróis passam a morrer nas histórias; os relacionamentos passionais 

substituem o tradicional casamento burguês; o adultério faz-se presente, etc. (THOMASSEAU, 

2005). Entretanto, funções básicas determinadas a partir do melodrama clássico – o 

sentimentalismo, a hipérbole da linguagem e das situações, o maniqueísmo, a influência do 

Destino – continuam presentes em boa parte das releituras do gênero. 

É importante destacar que, desde o seu surgimento como gênero teatral no início do 

século XIX, o melodrama provocou uma cisão entre a opinião pública e a opinião dos críticos: 

 

enquanto as salas oficiais se esvaziavam e a multidão se espremia nas 

bilheterias do Ambigu, ou da Porte de Saint Martin, os críticos, pouco 

perspicazes em sua maior parte, tiveram uma reação de defesa e desprezo por 

aquele gênero que transtornava tantos hábitos estéticos e no qual eles viam 

pouca originalidade (THOMASSEAU, 2005, pág. 16). 

 

O gênero, assim, ganhou status pejorativo desde suas origens – impressão essa que 

perdurou em sua passagem para outras artes, como a literatura (onde influenciou os romances 
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de folhetim18) e o próprio cinema. Silvia Oroz destaca como a visão negativa associada ao 

gênero permanece até os dias de hoje: sua interpretação “foi caracterizada por uma análise 

valorativa dos padrões estéticos do século XIX, sem que fosse considerada sua relação com o 

público nem a revolução que significou o surgimento da novela de folhetim. A exclusão de tais 

elementos foi a determinante do repúdio e do preconceito com que o gênero foi visto ao longo 

de suas mutações históricas” (1999, pág. 17). 

No cinema, aspectos melodramáticos estão presentes desde sua origem: nos filmes 

mudos, o expressionismo característico do gênero era necessário para compensar a ausência da 

oralidade. Os sentimentos e emoções precisavam, assim, ser exacerbados, criando personagens 

tipicamente melodramáticos (BROOKS, 1995). 

No cinema contemporâneo19, o melodrama ganhou representação em cineastas como 

Rainer Fassbinder e Douglas Sirk, este famoso pelos ‘melodramas domésticos’ americanos dos 

anos 1950. Vemos, em grande parte de seus filmes, elementos que aludem ao melodrama 

clássico. A presença de um vilão bem definido pode ser verificada em, por exemplo, Palavras 

ao vento (1956). No filme, a personagem Marylee Hadley, vivida por Dorothy Malone, tudo 

faz para jogar o irmão contra sua própria esposa, Lucy Moore, interpretada por Lauren Bacall 

(aqui o símbolo de pureza injustiçada), e convencê-lo de que ela o traiu com o seu melhor 

amigo. Marylee se redime apenas nos minutos finais do filme, após a morte trágica do irmão. 

Em Desejo atroz (1953), há o conflito entre duas realidades, dois códigos morais 

distintos personificados na família da protagonista, Naomi Murdoch (vivida por Barbara 

Stanwyck) e no personagem Dutch Heineman (Lyle Bettger), antigo amante de Naomi. Paixão 

e amor, aventura e segurança se opõem à revelia de Naomi, que acaba escolhendo a família em 

detrimento de Dutch e da vida agitada que tinha em Nova Iorque. É válido destacar que os 

filmes de Sirk – e a produção melodramática atual em geral – não reproduzem o maniqueísmo 

ingênuo intrínseco às produções teatrais do melodrama clássico, já revelando uma ruptura com 

os códigos mais tradicionais do gênero; há, por exemplo, imbuído em suas narrativas, críticas 

                                                           
18 Na França do século XIX, “os romances-folhetins ocupavam um lugar estabelecido nos jornais – o pé da 

página – espaço destinado a publicações diversas que abordassem temas literários e de entretenimento. Ali, 

publicavam-se desde crônicas, críticas, peças de teatro e livros recentemente lançados, até piadas, charadas 

e receitas de cozinha”. Com o tempo, os folhetins saíram dos rodapés e passaram a ser veiculados em cadernos 

próprios (SALES, 2007, pág. 45). 
19 Seria desejável aqui, em condições ideais, considerações sobre a relação do melodrama com o cinema 

brasileiro, que se torna patente em filmes como O Ébrio (1946), Pixote: a lei do mais fraco (1980) e Central 
do Brasil (1997). As limitações de espaço, tempo e conhecimentos, entretanto, impedem-nos de maiores 

elucidações. Considerações sobre o tema podem ser apreciadas em O olhar e a cena (2003), de Ismail Xavier, 

e na dissertação Marginalidade e melodrama no cinema brasileiro (2015), de Rafael Fernandes de Freitas. 
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à moral burguesa (que podem ser percebidas em filmes como Tudo o que o céu permite, de 

1955) que tipicamente definia os costumes de suas histórias. 

Em Almodóvar, a relação com o melodrama nos parece ainda mais complexa e 

transgressora, seguindo uma tendência – hegemônica na produção artística nos dias de hoje20 – 

de rompimento com as leis mais clássicas e fundamentais do gênero. O próprio diretor já 

comentou sobre como reconfigura as facetas do gênero ao declarar que “não respeito as regras 

do melodrama” (ALMODÓVAR apud STRAUSS, 2008, pág. 226). Procuraremos explorar de 

forma mais aprofundada a representação melodramática em Tudo sobre minha mãe e a forma 

como ela é enxergada pela crítica no capítulo seguinte.  

O percurso que traçamos até o momento – tratando do desenvolvimento da linguagem 

cinematográfica; do status do cinema como arte ou como mero produto industrial; do sistema 

de resposta social e da recepção crítica; do histórico e das características da crítica 

cinematográfica jornalística; do cinema de Almodóvar e do melodrama – buscou fornecer-nos 

o embasamento teórico necessário para a análise e, ao leitor, armá-lo com as ferramentas 

necessárias para a compreensão de nosso estudo. Isso posto, passemos, enfim, à análise de nosso 

objeto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
20 As telenovelas poderiam representar, particularidades à parte, uma exceção a essa tendência. A obra 

Telenovela: internacionalização e interculturalidade (2004), de Maria Vassallo de Lopes, pode ajudar os 

interessados a compreender a relação entre o melodrama e a telenovela. 
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CAPÍTULO 3 

TUDO SOBRE MINHA MÃE, TUDO SOBRE CRÍTICAS: DIALOGISMO E 

TRANGRESSÕES MELODRAMÁTICAS 

 

Deparamo-nos, inicialmente, com o fato de não existir um caminho metodológico estrito 

para a análise fílmica e de textos críticos. Entretanto, vários autores, muitos citados ao longo 

deste trabalho, apontam diferentes formas de traçar esse percurso, e a abordagem por nós 

utilizada resultou de uma combinação destas diferentes visões sobre o tema. 

Manuela Penafria afirma que a análise de um filme implica em “primeiro lugar 

decompor, ou seja, descrever e, em seguida, estabelecer e compreender as relações entre esses 

elementos decompostos, ou seja, interpretar” (2009, pág. 1). A autora acrescenta ainda que a 

análise fílmica não deve ser centrada apenas no conteúdo do filme mas também em seus 

aspectos formais, na sua estrutura, técnica e estética. Jacques Aumont e Michel Marie 

acrescentam que “no cinema como em todas as produções de significado, não existe conteúdo 

que seja independente da forma na qual é exprimido” (2010, pág. 119). Como mencionamos na 

Introdução, combinamos a análise do filme com a análise da crítica jornalística. 

Tudo sobre minha mãe estreou na Espanha no dia 16 de abril de 1999 e em 8 de outubro 

do mesmo ano no Brasil. Produzido pela El Deseo em parceria com a Renn Productions, France 

2 Cinéma e Vía Digital, o longa, o 13º filme de Almodóvar a ser lançado comercialmente, foi 

bem recebido pelo público e pela crítica e marcou o segundo grande sucesso internacional de 

Almodóvar, após Mulheres à beira de um ataque de nervos. 

Nosso trabalho pretende analisar aspectos de Tudo sobre minha mãe e a crítica 

jornalística do filme – combinando e construindo um diálogo, portanto, entre a obra e sua 

recepção. Para tanto, selecionamos dez críticas jornalísticas que compõem, junto com o filme, 

nosso objeto de análise: uma da revista especializada Contracampo, do jornalista e crítico de 

cinema Ruy Gardnier; uma crítica proveniente do jornal El País – do escritor e colunista Juan 

Cueto; uma crítica do jornal Gazeta do Povo, escrita pelo jornalista, professor e crítico da 

Associação Brasileira de Críticos de Cinema (Abraccine) Paulo Camargo; uma crítica de Roger 

Ebert, crítico, jornalista e historiador do jornal americano Chicago Sun Times; e seis textos dos 

portais jornalísticos de cinema e cultura Cinema com rapadura, escrito pela crítica e jornalista 

Amanda Pontes; Variety, do jornalista de entretenimento Jonathan Holland; Cineplayers, escrito 

pelo editor de cinema Rodrigo Cunha;  ReelViews, do escritor e crítico James Beradinelli; Cine 
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repórter, escrito pelo professor, escritor e jornalista Rodrigo Carreiro; e Claquete cultural, do 

jornalista e crítico Reinaldo Glioche. 

Dispomos, assim, de uma multiplicidade de visões críticas que devem ser consideradas 

– tanto por nós quanto pelo leitor – durante o estudo. Afinal, a formação, o local de produção, 

o meio veiculado – são todos fatores que interferem na forma como a crítica é produzida e 

recebida (BARRETO, 2005) e pressupõem públicos e locais de recepção distintos (BAMBA, 

2013). Com isso em mente, passemos, sem mais elucidações, à análise que nos propomos. 

 

3.1 Sobre o uso da linguagem cinematográfica 

 

Verificamos que as críticas escolhidas apresentam, em sua maior parte, as características 

gerais do gênero apontadas por Braga, sobre os quais já discorremos: todas elas contam e 

expõem, em maior ou menor grau, elementos da história e da forma da obra, como detalhes 

sobre a fotografia, os cenários, as cores, a trilha sonora, etc.  

Os elogios ao filme foram unanimidade; em algumas críticas, ficou mais claro a 

avaliação positiva do autor, através do uso de adjetivos que caracterizam um viés 

impressionista, levando em conta as categorias propostas por Daniel Piza (2004): Amanda 

Pontes, do Cinema com rapadura, escreve que o filme possui “uma trama envolvente, 

surpreendente e instigante” (2007); Jonathan Holland, da Variety, destaca o roteiro “bem 

regulado e genuinamente espirituoso” (1999, tradução nossa); Rodrigo Cunha, escrevendo para 

o Cineplayers, afirma que Tudo sobre minha mãe é a “mais bela poesia visual desse maestro 

sensível na arte de fazer cinema” (2005); para a Gazeta do Povo, Paulo Camargo chama o filme 

de “obra-prima” (2015). Prevalece aqui a visão pessoal do crítico, a apreciação, que pressupõe 

o seu “conhecimento e a erudição sobre outros filmes, o que pode demarcar uma distância ou 

superioridade com relação ao leitor, seu veredito sobre a qualidade da obra” (BARRETO, 2005, 

pág. 143), posição de que falamos no capítulo 1.  

Naquele capítulo, observamos como o crítico se coloca nessa posição de autoridade em 

relação ao leitor comum utilizando os conceitos de competência recepcional e trabalho interno 

desenvolvido por Stierle (1979): (ao menos em teoria) o crítico, munido de um conhecimento 

técnico-científico sobre o assunto, se dispõe a pensar mais profundamente sobre a obra fílmica. 

Acreditamos que tal posição de autoridade se traduz nos textos como uma combinação entre 

essa avaliação de caráter impressionista que acabamos de demonstrar e análises de viés mais 

estruturalista, que considera os aspectos formais da obra, ligados à aplicação da linguagem 

cinematográfica, cujo desenvolvimento tratamos no início do trabalho.  
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A forma como esses itens referentes à linguagem são abordados, entretanto, variou entre 

os textos estudados. Amanda Pontes, escrevendo para o Cinema com rapadura, e James 

Berardinelli, para o ReelViews, por exemplo, compartilham a atitude da maior parte dos críticos 

ao destacar, nos aspectos estruturais do filme, a fotografia e as cores fortes ‘tipicamente 

almodovarianas’. A crítica (2007) afirma: 

 

quanto à fotografia, faz-se presente novamente aquela que é uma das marcas 

registradas de Almodóvar: as cores fortes. Tanto no figurino quanto no 

cenário, esse é um aspecto que costuma chamar bastante atenção em seus 

filmes, e com Tudo Sobre Minha Mãe não poderia ser diferente. O resultado 

é a peculiar atmosfera almodovariana, resultado da fotografia casada com a 

trilha sonora carregada de ritmos hispânicos. 
 

Semelhantemente, Berardinelli (1999) destaca que “o filme carrega a marca do diretor 

em utilizar cores fortes arranjadas em padrões interessantes. Há vestidos vermelhos, mesas 

amarelas, camisas laranjas, etc.”. Aqui, parece-nos, prevalece, em ambos os trechos 

selecionados (e na maior parte das críticas), uma análise mais imediata de fatores que saltam 

aos olhos logo à primeira expectação, sem maiores considerações de seus significados para a 

narrativa fílmica. 

Posição diferente é adotada por Ruy Gardnier, da Contracampo. Em seu texto, Gardnier 

destaca a manipulação da teia narrativa na criação de um ‘prólogo’ em Tudo sobre minha mãe.  

Essa série de acontecimentos que vai até a morte de Esteban, segundo o crítico, utiliza 

referências a obras como a peça Um bonde chamado desejo (1947), de Tennessee Williams, e 

o filme A malvada (1950), de Joseph Mankiewicz, para construir uma ‘pré-narrativa’ 

cuidadosamente pensada, que sugeriria ao espectador dados futuros como a morte de Esteban 

e a relação que se estabeleceria entre Huma e Manuela – funcionando, tomando aqui algumas 

liberdades interpretativas, como uma grande prolepse para a segunda parte do filme. 

 

Existe um prólogo estranho em Tudo sobre minha mãe: nele, sabemos tudo o 

que acontecerá no filme, temos do filme todas as primeiras pistas para 

construí-lo na nossa cabeça antes que realmente vejamos a confirmação na 

tela. [...] Daí a submissão da primeira parte de Tudo sobre minha mãe sobre a 

segunda: a primeira metade do filme é inteligente, mescla e desmescla de 

discursos, de jogos de linguagem [...]; a segunda é pura entrega à narrativa, 

completa agregação da mensagem à tela (GARDNIER, 1999). 

 

 Percebemos, assim, nesse trecho do texto de Gardnier, uma abordagem que se detém 

mais verticalmente na análise do filme, que implica uma maior reflexão sobre o tecido da obra 

fílmica; uma percepção mais acentuada de como a narrativa cinematográfica pode ser pensada 
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e utilizada para construir sentidos distintos em momentos distintos. A forma como as críticas 

abordam o uso da linguagem cinematográfica em Tudo sobre minha mãe, entretanto, parece 

carecer dessa análise um tanto mais cuidadosa de aspectos da grafia fílmica, o que pode 

ocasionar a perda da oportunidade de oferecer ao leitor novas possibilidades de compreensão e 

interpretação da obra ao tratar principalmente de aspectos visuais ou sonoros do filme – de 

suma importância, sim, caso houvesse questionamentos e reflexões acerca da utilização de uma 

ou outra paleta de cores em detrimento de outra, por exemplo – o que, na maioria dos textos, 

não ocorreu. 

 
Figura 3: a dramatização na qual Manuela atua como uma mãe que acabou de perder um filho é 

rebobinada: demonstração da manipulação autoral da narrativa fílmica. 

Para além dessas questões, é interessante a noção de Gardnier em distinguir a primeira 

parte de Tudo sobre minha mãe como uma obra com características próprias. No início do longa, 

Manuela presenteia Esteban com Música para camaleões, de Truman Capote; o filho lê o 

prefácio do livro, que trata da submissão do autor à narrativa que lhe é criativamente imposta. 

Assim sucede com o próprio filme: os créditos iniciais rolando sobre equipamentos 

hospitalares; Esteban escrevendo o título do longa ‘sobre’ a câmera; cenas de A malvada e Um 

bonde chamado desejo sinalizando os passos futuros de Manuela; a dramatização, que mais 

tarde se concretizaria, na qual uma mãe deve decidir sobre doar ou não os órgãos do filho (a 

imagem da fita da encenação de Manuela sendo rebobinada reforça esse caráter de construção 

e montagem que domina a primeira parte da obra) (fig.3); a figura minúscula de Manuela ante 

a imponência aterradora que Huma assumiria em sua vida (fig. 4): até o momento da morte de 

Esteban, há planos e sequências no filme que demonstram uma clara manipulação narrativa, 

uma construção fílmica de sentidos, antecipações e relações dialógicas (e não meras 

‘referências’, como afirma o crítico) que fornecem ao espectador as pistas para as situações e 

reflexões futuras – quando o filme, como bem destaca Gardnier (1999), “entrega-se à narrativa”, 

e o autor se deixa levar pela série de acontecimentos, nos quais os aspectos temáticos e o 

desenvolvimento das personagens se sobressaem. 
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Figura 4: a imagem de Manuela apequenada ante o cartaz gigantesco de Huma denuncia a relação de 

poder que inicialmente se estabelece entre ambas. 

 

3.2 A crítica e sua interpretação: o dialogismo em Tudo sobre minha mãe 

 

 Continuemos atrelados, sob uma ótica distinta, à crítica de Gardnier. O crítico menciona 

a “rede de referências impressionante” (1999) que Almodóvar constrói com outras obras – as 

mais óbvias sendo A malvada e Um bonde chamado desejo, diretamente mencionadas ou 

inseridas no filme – para ilustrar a função referencial e metalinguística presente na primeira 

parte do filme, o ‘prólogo’ a que acabamos de nos referir. 

 Tal percepção não é restrita ao crítico da Contracampo. Alguns dos textos críticos 

estudados citam diretamente ou ao menos aludem às referências com as quais Almodóvar 

polvilha Tudo sobre minha mãe, tratando-as, na maior parte das vezes, como inspirações que o 

diretor utilizou para compor seu filme. Percebe-se, assim, nas críticas, leituras que não 

consideram as relações dialógicas com as obras de Williams, Mankiewicz e outros. Vejamos: 

“o diretor faz a narrativa girar em torno de duas produções da indústria cinematográfica dos 

anos 1950, Um bonde chamado desejo (tanto o filme de Elia Kazan quanto a peça de Tennessee 

Williams) e A malvada, de Joseph Mankiewicz” (CARREIRO, 2005); “o filme é repleto de 

referências culturais que o colocam na tradição melodramática dos anos 50 – em uma cena, 

vemos Manuela e Esteban discutir A malvada, e há paralelos constantes com Tennessee 

Williams” (HOLLAND, 1999). Prevalece a análise da história do filme, que se destaca “muito 

antes da imagem, do som ou da sua combinação” (JOLY, 2005, pág. 32). 

 Aqui, é imperativo abrir um parêntese para reforçar a natureza e as condições de 

produção da crítica jornalística de cinema: os críticos produzem, na maioria das vezes, em 

escala industrial, sob a pressão de jornais, revistas e portais. Como afirma Joly, “o discurso que 

se tem sobre um filme é necessariamente um discurso da recordação [...]. Trata-se de um 

discurso necessariamente afastado no tempo, sobre um objeto necessariamente ausente, 
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doravante invisível, inaudível, inverificável” (2002, pág. 32). Como afirmamos no capítulo 1, 

o crítico, que normalmente assiste ao filme que deve analisar uma única vez, se defronta com 

uma série de fatores e imposições do gênero que podem abalizar sua interpretação da obra no 

texto crítico. Portanto, quando assinalamos que as críticas não consideraram determinados 

aspectos do filme ou não perceberam as relações dialógicas existentes entre as obras, o fazemos 

não na intenção de diminuir o gênero ou o trabalho dos jornalistas; mas como uma possibilidade 

de, a partir do texto crítico, ampliar suas reflexões e aprofundar questões que, nas críticas, são 

sugeridas ou mais rapidamente abordadas. 

Retornando às relações dialógicas presentes em Tudo sobre minha mãe, devemos 

entender primeiro que dialogismo é um termo cunhado pelo filósofo da linguagem russo 

Mikhail Bakhtin em sua análise sobre o processo constitutivo da linguagem. Em Marxismo e 

filosofia da linguagem, o autor (2006, pág. 117) afirma que  

 

a verdadeira substância da língua não é constituída por um sistema abstrato de 

formas linguísticas nem pela enunciação monológica isolada, nem pelo ato 

psicofisiológico de sua produção, mas pelo fenômeno social da interação 

verbal, realizada através da enunciação ou das enunciações. A interação verbal 

constitui assim a realidade fundamental da língua. 

 

 Assim, segundo Bakhtin, o sistema fala-linguagem não se esgota no sistema abstrato de 

formas linguísticas, mas se concretiza a partir da interação social entre o sujeito que fala e seu(s) 

destinatários(s). Pressupõe-se, assim, a relação entre um eu e um outro – uma relação tensional 

e intertextual em que não existem simples referências ao discurso alheio, mas uma influência 

mútua e constante que permeia toda a estrutura do diálogo ou da construção literária. 

 

A orientação dialógica, coparticipante, é a única que leva a sério a palavra do 

outro e é capaz de focalizá-la enquanto posição racional ou enquanto um outro 

ponto de vista. Somente sob uma orientação dialógica interna minha palavra 

se encontra na mais íntima relação com a palavra do outro, mas sem se fundir 

com ela, sem absorvê-la nem absorver seu valor, ou seja, conserva uma tensa 

relação racional (BAKHTIN, 2010, pág. 73). 

 

Acreditamos que é esse o processo existente entre o nosso objeto fílmico e outros 

trabalhos artísticos. Robert Stam, ao aplicar a teoria bakhtiniana de dialogismo ao cinema, 

afirma que  

 

a concepção de “intertextualidade” permite-nos ver todo texto artístico como 

estando em diálogo não apenas com outros textos artísticos, mas também com 

seu público. Esse conceito multidimensional e interdisciplinar do dialogismo, 
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se aplicado a um fenômeno cultural como um filme, por exemplo, referir-se-

ia não apenas ao diálogo dos personagens no interior do filme, mas também 

ao diálogo do filme com filmes anteriores, assim como ao “diálogo” de 

gêneros ou de vozes de classe no interior do filme, ou ao diálogo entre as 

várias trilhas (entre a música e a imagem, por exemplo). Além disso, poderia 

referir-se também ao diálogo que conforma o processo de produção específico 

(entre produtor e diretor, diretor e ator), assim como às maneiras como o 

discurso fílmico é conformado pelo público, cujas reações potenciais são 

levadas em conta (1992, pág. 34). 

 

Levando em consideração esse diálogo, percebemos que Tudo sobre minha mãe 

estabelece relações dialógicas com instâncias diegéticas e não-diegéticas, como abordaremos a 

seguir. 

 

3.2.1 A malvada e Um bonde chamado desejo: o feminino detentor do diálogo 

 

Em relação ao filme de Mankiewicz, há a conexão apontada por alguns críticos: no 

início de Tudo sobre minha mãe, Esteban e Manuela assistem à cena de A malvada em que a 

personagem Margo Channing, uma conhecida atriz de longa carreira vivida por Bette Davis, 

recebe Eve Harrington (Anne Baxter), uma fã de seu trabalho; mais tarde, Eve torna-se 

assistente de Margo e, aos poucos, vai eclipsando a imagem da veterana como atriz de sucesso 

e tomando seu lugar na cena teatral e intelectual que as cerca. Os críticos destacaram o fato da 

relação entre Manuela e Huma assumir caráter semelhante à de Eve e Margo: “Nina, que faz 

uma das protagonistas da peça com Huma, acusa Manuela de estar agindo com Huma 

exatamente como Eve estava agindo com Margo, resultado da cena exibida pelo diretor na obra 

original” (CUNHA, 2005).  

Ora, parece-nos que as associações entre os dois filmes vão além das relações 

interpessoais existentes entre as personagens. Em um estudo sobre a personagem Eve, Robert 

Corber (2011) afirma como a última cena de A malvada dá indícios de que a vilã aspirante a 

atriz era lésbica, fato não diretamente mostrado no longa. Na cena, Eve, ao retornar para seu 

quarto após ser premiada como Melhor Atriz no Prêmio Sarah Siddons, encontra uma moça 

adormecida em uma poltrona; a jovem se apresenta como Phoebe, presidente de um fã-clube, e 

declara que entrou no quarto de seu ídolo para escrever uma matéria sobre ela – “como você 

vive, que roupas você usa, seus perfumes e livros, coisas desse tipo”. Eve retruca que já está 

muito tarde para Phoebe voltar para casa, ao que a jovem responde que “não se importaria se 

não voltasse nunca mais”. A cena enfatiza os olhares entre as moças e o caráter de submissão 

que Phoebe vai gradualmente assumindo em relação a Eve; segundo Corber,  
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pelo fato do Código de Produção, que regulou o conteúdo dos filmes de 

Hollywood de 1930 a 1968 com o consentimento dos grandes estúdios, 

afirmar que ‘perversões sexuais ou qualquer referência a elas são proibidas’, 

o desejo de Eve por outras mulheres nunca pode ser mostrado claramente, mas 

apenas sugestionado em cenas como essa. [...] Sua performance do feminino 

mascara sua sexualidade “anormal” (2011, pág. 28). 

 

O autor cita outros fatores que corroborariam tal interpretação, como a constante 

obsessão de Eve por Margo; sua feminilidade exagerada e performática; a atração 

incompreendida que Margo nutre pela moça. Em determinado momento, a atriz declara que 

ficou “muito sensibilizada com o fato de que ela [Eve] é tão jovem, tão feminina e indefesa; 

todas as coisas que eu queria ser para o Bill”. Para Corber, A malvada tem o intuito ideológico 

de “reincorporar Margo às instituições da heterossexualidade” ante os ‘perigos do lesbianismo 

oculto sob a feminilidade’ representados na figura de Eve e que assustavam as mulheres norte-

americanas na época da Guerra Fria. O filme, assim, destacaria aos poucos os aspectos 

negativos da vilã na medida que “continuamente enfatiza as diferenças entre Margo e sua 

protegida” (CORBER, 2011, pág. 41). 

 
Figura 5: a relação de Manuela e Rosa vai além do aspecto maternal destacado pela recepção crítica 

de Tudo sobre minha mãe. 

Assim como a vilã de Mankiewicz,  Manuela também apresenta comportamentos que 

poderiam relativizar sua sexualidade. A relação que se constrói entre ela e a personagem Rosa 

ultrapassa, em diversos momentos, o aspecto maternal que um olhar mais superficial sobre o 

filme poderia ressaltar. Quando Manuela lava uma Rosa já doente e acamada, a enferma declara 

que o bebê será de ambas, ao que a outra responde: “quem dera! Se pudéssemos estar sozinhas 

no mundo, sem compromissos. Você e seu filho só para mim”. Em outro momento, a 

protagonista declara que “todas as mulheres são um pouco lésbicas”. A paixão mútua por Lola, 

figura feminina que não se encaixa no sistema binário de gênero, reforça o fato de que ambas 

compartilhavam um desejo em comum, convergente. Reside, entre ambas, um romance não 
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concretizado, um jogo de desejos relegado a um plano secundário, eclipsado pela morte de 

Esteban e pela gravidez e doença de Rosa.  

Manuela e Eve, assim, compartilham de uma atração reprimida (por motivos distintos), 

uma intenção que não pode, por razão ou outra, ser posta em prática. Entretanto, há juízos 

distintos para ambas as personagens. Tomando o desejo das personagens como base, 

visualizamos duas abordagens:  Eve é retratada como uma força sensual e perversa, usurpadora, 

inescrupulosa; já em Manuela, vemos a conformidade silenciosa de alguém que percebe uma 

relação impossível. Como afirma Aristóteles em sua Poética, as personagens “não podem ser 

senão boas ou más (pois os caracteres quase sempre se reduzem apenas a esses, baseando-se no 

vício ou na virtude a distinção do caráter), isto é, ou melhores do que somos, ou piores” (1997, 

pág. 20). Temos, aqui, exemplos de como essa separação moral entre bom e mal é realizada 

com base em um traço de personalidade em comum. 

A diferença entre as duas mulheres, desta forma, reside no tratamento que as obras 

dispensam aos seus desejos – e é tal abordagem que revela a visão de feminilidade presente em 

ambos os filmes. Quando Margo fica presa na estrada em um carro sem gasolina, fruto de uma 

maquinação para que Eve possa substituí-la em uma peça, ela discorre, em um momento 

deveras epifânico, sobre a natureza da feminilidade e o que seria o verdadeiro papel da mulher: 

 

é engraçada a carreira de uma mulher, as coisas que você abre mão pelo 

caminho para ascender mais rápido. Você esquece que vai precisar delas 

novamente quando voltar a ser uma mulher. É uma vocação que todas as 

fêmeas têm em comum, gostemos ou não: ser uma mulher. Cedo ou tarde, 

temos que nos dedicar a isso, não importa quantas outras carreiras tenhamos 

ou desejamos ter. Em última análise, nada vale a pena a não ser que você possa 

procurá-lo antes do jantar ou se virar na cama – e lá está ele. Sem isso, você 

não é uma mulher.  

 

Existe, aqui, uma conformidade e um alinhamento com certa visão do ser mulher, uma 

tentativa de “rearticular feminilidade e heterossexualidade” (CORBER, 2011, pág. 42). 

A visão do feminino em Tudo sobre minha mãe vai de encontro às intenções de A 

malvada, apesar das semelhanças que guardam, em diversos níveis, Manuela e Eve. Essa visão 

do feminino no filme foi percebida e destaca pelos críticos; Ruy Gardnier destaca que a lógica 

do filme de Almodóvar é a do que chama de “esfera da naturalidade”21 dos diversos aspectos 

do feminino, ao contrário do enquadramento julgador de A malvada:  

                                                           
21 Há que se ter cuidado com o conceito de “naturalização” do feminino que desse trecho poderia desprender-

se. Como verificamos em Terry Eagleton, o processo de naturalização corresponde a negar as influências 

históricas e tornar natural, inato, biológico, o que é historicamente construído; em transformar história em 
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Almodóvar opõe tolerância a naturalidade ao falar sobre seu filme: a 

tolerância envolve um elemento moral de aceitação, mas com um fundo de 

preconceito embutido; a naturalidade, ao contrário, implica toda a positividade 

do ato humano, todo o aspecto feminino da lógica de Almodóvar. A lógica 

assume o papel do preconceito. A lógica, como ato social da recognição dos 

valores estabelecidos, assume como seu o que se lhe parece e como outro 

aquilo que não se assemelha. O feminino da lógica seria justamente aquela 

esfera onde entra tudo, a esfera da naturalidade (1999). 

 

A figura masculina, presente no filme de Mankiewicz como elemento ‘restaurador’ da 

heterossexualidade feminina, também é destacado nas críticas, como no texto de Berardinelli: 

 

não há personagens homens significativos neste filme. Esteban morre logo e 

Agrado, ainda que nascida homem (e ainda que possua a genitália masculina), 

pensa e se comporta como uma mulher. A falta de homens permite que 

Almodóvar explore as relações interpessoais sem se preocupar com a 

influência da testosterona. 

 

Ou no de Reinaldo Glioche, da Claquete cultural, que afirma que as mulheres do filme 

são “revestidas de humanidade e solidariedade que parecem faltar aos personagens masculinos” 

(2011). 

A mera presença de personagens transexuais como Agrado e Lola, que confundem o 

espectro homem-mulher (e que serão por nós discutidas mais adiante) denota uma diferença de 

entonação em comparação com A malvada; além disso, apontamos, no capítulo 2, como 

Almodóvar comumente desconstrói conceitos aparentemente cristalizados em relação a 

sexualidade e gênero. Na sala de espera antes da realização dos exames de gravidez de Rosa, 

Manuela, ao contar sua história com Lola, exclama “como é possível ser machista com aquele 

par de peitos?”.  

                                                           
ideologia. Segundo o autor, a ideologia torna “suas crenças naturais e auto-evidentes – fazendo-as identificar 

de tal modo com o ‘senso comum’ de uma sociedade que ninguém sequer imaginaria como poderiam chegar 

a ser diferentes. [...] A naturalização é parte da investida desistoricizante da ideologia, sua negação tácita de 

que as ideias e crenças sejam específicas de uma determinada época, lugar e grupo social” (1997, pág. 62). 

No contexto de nosso trabalho, o uso do termo naturalização poderia remeter aos comportamentos ditos 

‘femininos’ que ainda hoje em dia são, em maior ou menor grau, propagados em nossa sociedade como 

naturais: a mulher nasce, deve casar-se com um homem, gerar filhos, cuidar da casa etc. – qualquer coisa 

além disso foge do esperado, vira antinatural. Consolida-se, assim, uma expectativa única de 

comportamento, uma ideologia que talha personalidades desviantes e as rotula como aberrações: “somos 

obrigados a ficar na superfície de uma identidade, impedidos, pela própria sentimentalidade, de penetrar 

nessa zona posterior dos comportamentos nos quais a alienação histórica introduz essas ‘diferenças’ que aqui 

serão denominadas simplesmente ‘injustiças’” (BARTHES, 2009, pág. 176). Sabemos que o cinema de 

Almodóvar diverge totalmente de tal cenário, destruindo quaisquer naturalizações e comportamentos 

cristalizados; dando voz aos socialmente excluídos e aos comportamentos divergentes; celebrando o desejo, 

essa força ainda tão demonizada pelo moralismo imperante que nos cerca. 
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O conceito de entonação desenvolvido por Bakhtin está relacionado ao dialogismo de 

que já falamos. Junto com o tato – que “tem a ver com as relações entre interlocutores” (STAM, 

1992, pág. 62) – a entonação  

 

constitui um canal e um conformador sutil de relações sociais (...) Qual a 

relação entre os sujeitos falantes do filme, em termos de posição discursiva, 

grau de intimidade, relação com outros personagens? Qual a sua relação 

implícita com o autor do texto, ou com o espectador, nos mesmos termos? 

(1992, pág. 63). 

 

Percebe-se, assim, entonações distintas em A malvada e Tudo sobre minha mãe acerca 

de personagens semelhantemente construídas. A relação dialógica entre as duas obras se 

constrói nessa tensão, em que perspectivas diferentes sobre um tema comum estão vivas e 

atuantes sobre a realidade; elas podem, assim, ser sobrepostas, discutidas e transformadas. 

Isso posto, pode-se afirmar que a crítica do filme de Almodóvar, em geral, percebe a 

relação transgressora com a questão do feminino. Apesar disso, verificamos que esse aspecto 

poderia ser mais aprofundado se colocado à luz de A malvada, com uma abordagem que 

considerasse a visão da sociedade sobre o feminino, as representações da homossexualidade em 

diferentes momentos históricos, etc. –, em suma, a “teia social” de que fala Antonio Candido, 

como vimos no capítulo inicial.  

No que concerne a Um bonde chamado desejo, vemos menções à obra em seis das dez 

críticas que analisamos. Poderia fazer-se notar, aqui, certa “uniformidade dos sentidos 

depreendidos” (BARRETO, 2005, pág. 150). Cunha (2005), em um texto representativo das 

demais críticas que mencionam Um bonde chamado desejo, escreve que  

 

Almodóvar faz duas belíssimas homenagens à obras já clássicas. A mais óbvia 

é a peça que ambientaliza a personagem Huma, Um bonde chamado desejo. A 

cada vez que via um dos personagens exercitando o seu potencial em cena, 

sentia um enorme prazer ao lembrar do belíssimo filme [...] Uma rua chamada 

pecado. 

 

 Na verdade, pela análise da peça encenada em Tudo sobre minha mãe, percebemos que 

Almodóvar combina elementos do texto original de Tennessee Williams com sua adaptação 

para o cinema mais conhecida, Uma rua chamado pecado (1951), dirigida por Elia Kazan e 

estrelando Vivien Leigh como Blanche, Marlon Brando como Stanley e Kim Hunter como 

Stella. A relação dialógica que aqui se constrói parece-nos peculiar, já que o Bonde 

almodovariano assume uma posição parafrásica com o filme de Kazan e realiza uma estilização 

da peça de Williams.  
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 Os dois conceitos são estudados por Affonso Romano de Sant’Anna. A paráfrase 

corresponde à confirmação, com a utilização de palavras mais ou menos distintas, do sentido 

de um texto original. Segundo Sant’Anna, “a paráfrase é uma continuidade (...), um discurso 

em repouso” onde “alguém está abrindo mão de sua voz para deixar falar a voz do outro” (1995, 

pág. 28-29). Na estilização, por sua vez, “ocorre um jogo de diferenciação em relação ao texto 

original se que, contudo, haja traição ao seu significado primeiro” (1995, pág. 24). 

 A cena final da encenação de Um bonde chamado desejo no filme de Almodóvar 

denuncia essas duas relações que se constroem entre as obras. Na montagem de Tudo sobre 

minha mãe, Stella, após Blanche ser levada ao hospital psiquiátrico, decide abandonar o marido 

e ir embora com seu filho: 

 

STANLEY: vamos, garota, o pior já passou. 

STELLA: Não me toque. Não volte a me tocar, filho da puta. 

STANLEY: Cuidado com o que diz. Stella, vem aqui. 

STELLA: Não me toque. Nunca mais voltarei a esta casa, nunca! 

STANLEY: Stella!   

 

 O excerto é quase idêntico, em essência, ao filme de Kazan: 

 

STELLA: Não vou voltar lá para dentro. Não desta vez. Nunca vou voltar. 

Nunca. 

STANLEY: Stella!  

 

 No texto original, entretanto, Stella permanece com Stanley e é consolada por ele após 

a partida de Blanche: 

 

STANLEY (um pouco hesitante): Stella? (...) Ora, meu bem. Ora, amor. Ora, 

ora, amor. (Ajoelha-se ao lado dela e seus dedos encontram a abertura da 

blusa dela). Ora, ora, amor. Ora, amor... 

(O voluptuoso soluço e o murmúrio sensual desaparecem sob a crescente 

música do piano blue e do trompete em surdina) (WILLIAMS, 2008, pos.22 

1976). 

 

Tanto na peça quanto no filme de Kazan, Stella rende-se ao poder de Stanley ao 

concordar em internar a irmã em um hospital psiquiátrico. No filme, entretanto, ela arrepende-

se de sua ação e abandona o marido, o que não ocorre no texto original: Stella conforma-se e 

                                                           
22 O trecho foi retirado de uma versão digital da peça e, portanto, foi utilizada a referência posição ao invés 

da página. 
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acaba deixando-se seduzir por Stanley, como insinuado em “seus dedos encontram a abertura 

da blusa dela” e “murmúrio sensual”. 

Almodóvar, assim, estabelece uma paráfrase com o filme – Stella abandona o marido 

nas duas versões – e uma estilização com a peça de Williams – na medida em que vai além do 

texto original sem, contudo, modificar seu sentido. É interessante notar, entretanto, que o diretor 

ainda ‘ultrapassa’ o filme de Kazan ao construir uma Stella mais agressiva em relação ao 

marido. 

Essa complexa vinculação de Tudo sobre minha mãe com Um bonde chamado desejo e 

Uma rua chamada pecado é mais claramente demonstrada na história de Manuela. Assim como 

ela possui similaridades com Eve, podemos encará-la como uma ‘extensão’ da personagem de 

Stella. A ligação entre Stella e Manuela não se resume apenas ao fato desta ter encenado aquela 

em uma adaptação teatral, como a maioria dos críticos assumiu nos textos que analisamos. Entre 

os críticos, apenas Gardnier parece ter percebido (ou ao menos expressado mais claramente) 

que a associação entre ambas vai além da mera citação, apontando para o paralelo construído 

entre Stanley/Stella e Lola/Manuela: “basta ver o itinerário de Manuela, inicialmente emulado 

da peça de Tennessee Williams: ela foge de casa, grávida tal qual a Estela do Bonde..., para criar 

o filho longe do marido dominador” (1999). 

Podemos encarar, de fato, resguardadas todas as particularidades das duas obras, a 

história de Manuela como o percurso de Stella após fugir de casa. Tomando essa premissa como 

verdadeira, muito se pode assumir acerca da personagem Lola, essa versão almodovariana de 

Stanley. É importante destacar que a transexual, ausente na maior parte do filme, é construída 

quase que inteiramente através das palavras de Manuela; como afirma Paulo Emílio Sales 

Gomes, “há personagens cinematográficas feitas exclusivamente de palavras, à primeira vista 

pelo menos” (2002, pág. 110). Ao contar sua história para Rosa, a protagonista afirma: 

 

Lola tem a pior parte de um homem e a pior de uma mulher. [...] Ele passava 

o dia com um biquíni mínimo, transando com todos os que apareciam, e fazia 

um escândalo se ela [Manuela] usasse um biquíni ou minissaia. Filho da mãe. 

Como se pode ser machista com aquele par de peitos! 

 

Conhecemos Lola através de Manuela. Devemos considerar, aqui, que “enredo e 

personagem exprimem, ligados, os intuitos do romance, a visão da vida que decorre dele, os 

significados e valores que o animam” (Candido, 2002, p. 51). Quando vemos Lola no fim do 

filme, solitária e doente, já possuímos uma série de suposições e juízos de valor – machista, 

dominadora, volúvel – acerca de suas ações e sua personalidade construídas através da fala de 
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Manuela, discurso que revela um “processo de luta com a palavra de outrem” e cuja influência 

“é imensa na história da formação da consciência individual. Uma palavra, uma voz que é nossa, 

mas nascida de outrem, ou dialogicamente estimulada por ele, mais cedo ou mais tarde 

começará a se libertar do domínio da palavra do outro” (BAKHTIN, 2002, pág. 147-148). 

Tomamos como nosso, ao longo do filme, o discurso de Manuela, que exercerá seu poder 

persuasivo no momento em que Lola finalmente aparece. Essa primeira aparição de Lola é 

construída de modo a reforçar esse sentido: um vulto negro à distância no meio de um cemitério 

– uma imagem de morte e doença (fig. 6). 

 
Figura 6: Lola aparece no cemitério durante o enterro de Rosa. 

Retomando a associação que fizemos entre Lola e Stanley, podemos inferir que Lola 

não é apenas machista e controladora, mas também violenta, emocionalmente instável e 

manipuladora como Stanley o é. É Manuela quem declara: “você não é um ser humano, Lola; 

é uma epidemia”. A ‘epidemia’, para além do sentido da AIDS inicialmente percebido, se refere 

a essas características que repelem e oprimem: Stella foge de Stanley, Manuela foge de Lola. 

 

3.2.2 A voz das silenciadas: o Fellini em Almodóvar 

 

Além das menções a A malvada e Um bonde chamado desejo, alguns críticos destacaram 

a presença da obra do diretor italiano Federico Fellini no filme de Almodóvar. Escrevendo para 

o periódico El País, Juan Cueto utiliza os comentários da atriz Catherine Deneuve – numa 

crítica essencialmente dialógica – durante o Festival de Cannes de 1999 para construir uma 

ponte entre Cidade das mulheres (1980) e Tudo sobre minha mãe: 

 

a melhor reflexão sobre Tudo sobre minha mãe foi um comentário espontâneo 

que ouvi na saída da estreia do filme no festival de Cannes de 1999, feito por 

Catherine Deneuve, que deixava a sala do Palais du Festival altamente 

emocionada pelo filme que tínhamos acabado de ver: “Pedro tem razão, os 

homens não são necessários”. E durante o jantar, cercada de cinéfilos 

franceses ou afrancesados, a grande dama do cinema europeu nos confessou 
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que, sem que ela soubesse muito bem por que, Tudo sobre minha mãe, de 

Almodóvar, a fez pensar em Cidade das mulheres, de Fellini, que, num dia do 

final dos anos 1960, levou o pai de sua filha Nadia, Marcello Mastroianni, a 

atravessar como gato escaldado em direção à grande derrota machista ocorrida 

no final do século passado (CUETO, 1999). 

 

Já discutimos a questão da feminilidade em Almodóvar; aqui nos basta apontar como, 

em Cidade das mulheres, a figura masculina desempenha um fator central na obra: a 

personagem de Mastroianni desestabiliza o universo feminino, provocando uma difusão de 

reações que vão do desejo ao ódio. Em Tudo sobre minha mãe, ao contrário, o masculino é 

tratado de forma indiferente, sua importância é diminuída, desprezada.  

Cueto destaca, ainda, como Almodóvar faz de Barcelona a sua própria cidade das 

mulheres ao destacar o percurso de Manuela ao “percorrer a cidade das mulheres de Barcelona 

(às vezes explicitamente fellinianas, como na magnífica sequência da prostituição a campo 

descoberto)” (1999). A cena do campo de prostituição em particular foi notada por outro crítico: 

Roger Ebert, para o Chicago Sun Times, escreve que “em uma cena digna de Fellini, visitamos 

um campo em Barcelona onde carros circulam filas de prostitutas flamejantes de todos os sexos, 

e onde Manuela, procurando seu antigo amor, encontra a velha amiga de nome Agrado” (1999). 

A cena a que ambos os críticos se referem remete a Roma (1972), filme no qual o diretor 

desenvolve a capital italiana como única personagem. Em um dos passeios pelas ruas romanas, 

o filme retrata um campo de prostituição semelhante, ainda que menos povoado, ao que vemos 

na película de Almodóvar (fig. 7). Em outro momento da película, uma fila de prostituas se 

exibe, como produtos em uma vitrine, aos clientes luxuriosos de um bordel. 

 
Figura 7: à esquerda, prostitutas cercam um carro em Roma; à direita, um ponto de prostituição já 

estabelecido em Tudo sobre minha mãe. 

Para além da concepção estética apontada pelos críticos, não é por acaso que é no 

‘campo de prostituição’ que encontramos a personagem mais felliniana de Tudo sobre minha 

mãe. De acordo com Anabela Oliveira, “intensos, franzinos, improváveis e extravagantes, os 

corpos de Fellini difundem a certeza da expressão criativa e constroem um poder estético” 

(2015, pág. 460). Esta é Agrado: com características femininas exacerbadas, roupas 
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extravagantes, maneirismos e humor, a personagem poderia estar muito bem alocada entre a 

dona de tabacaria avantajada e sexualizada em Amarcord (1973), a reprimida Julieta de Julieta 

dos espíritos (1965) ou a prostituta sonhadora que dá nome a Noites de Cabíria (1957).  

No contexto de nosso estudo de personagens, é em Cabíria que vemos uma maior 

aproximação das personagens fellinianas com a Agrado de Almodóvar. Não apenas pelo fato de 

ambas compartilharem a profissão; elas guardam em si, apesar das dificuldades em comum – a 

constante enganação dos homens, a falta de dinheiro, a violência das ruas – uma resiliência; 

uma visão, se não positiva, mas esperançosa, da realidade que as cercam.  

É fato que, no cinema, a maior parte das personagens “escapam às operações 

ordenadoras da ficção e permanecem ricas de uma indeterminação psicológica que as aproxima 

singularmente do mistério em que banham as criaturas da realidade” (SALES GOMES, 2002, 

pág. 112). Fellini e Almodóvar, entretanto, utilizam de recursos distintos – ainda que passados 

num mesmo cenário, o palco – para desvelar parte da subjetividade de suas mulheres. 

Cabíria revela sua solidão, mágoa e sonho ao suspirar, enquanto estava sob hipnose e 

pensava conhecer o homem de sua vida, “então você me ama de verdade. É maravilhoso. Está 

falando sério; não está tentando me enganar”. Agrado reafirma sua imagem e personalidade, 

tão estranha a muitos, ao enumerar as cirurgias pelas quais passou e se autodenominar 

“autêntica”. Ambas estão no palco, sob holofotes, local máximo da imitação aristotélica; mas 

elas não encenam, não vestem as máscaras de outrem. O palco é, para as duas, meio de 

transmissão de segredos, da subjetividade, um despir-se para então mostrar-se, nuas, à plateia: 

Cabíria o faz de forma inconsciente, ridicularizada pelos espectadores masculinos, enquanto 

Agrado derrama sua confiança e retórica para conquistar o público. As duas são, assim, 

humanizadas e retiradas da imagem estereotipada, da prostituta extravagante, sexualizada, 

desprovida de uma vivência interior significativa.  

Agrado e Cabíria são verdadeiras representantes da polifonia de Bakhtin ao quebrar com 

discursos únicos e visões engessadas: suas palavras denunciam a(s) outra(s) voz(es) da 

prostituição, uma “multiplicidade de vozes e consciências independentes e imiscíveis” 

(BAKHTIN, 2010, pág. 29); que na maior parte das vezes é silenciada por um empurrão pelas 

costas em um rio ou pela violência face a face.  

 

3.3 Desejo, transgressão e lágrimas: o melodrama almodovariano 

 

Para além das referências à A malvada, Um bonde chamado desejo e às obras de 

Federico Fellini, os críticos destacaram os aspectos melodramáticos de Tudo sobre minha mãe; 
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todos os textos analisados fizeram pelo menos uma menção ao gênero, cuja história e 

características discutimos no capítulo 2. Rodrigo Carreiro afirma que “Almodóvar faz um 

melodrama de altíssima qualidade” (2005); Berardinelli avalia que o diretor produziu “um 

melodrama primorosamente construído” (1999).   

Um dos únicos críticos que mais se aprofundou nas discussões sobre o gênero, 

construindo um contexto histórico do melodrama, foi Paulo Camargo, da Gazeta do Povo: 

 

o melodrama, por muito tempo, sempre foi menosprezado como um gênero 

popular demais, destinado ao público feminino que frequentava os cinemas à 

tarde, enquanto os maridos trabalhavam, para fugir da realidade, sonhar (e 

chorar) um pouco. Histórias dramáticas, caudalosas, marcadas por 

reviravoltas por vezes inverossímeis, sempre sob o compasso de trilhas 

sonoras feitas para emocionar (o tal melos, de melodrama), essas histórias não 

eram levadas a sério, salvo por suas fiéis espectadoras. [...] Por baixo do 

excesso formal, das vastas emoções esparramadas pelas tramas arrebatadas, 

feitas sob encomenda para emocionar o grande público, havia contundentes 

comentários sobre a condição da mulher, o patriarcalismo, a distinção entre 

classes e o racismo, entre outras mazelas varridas para baixo dos tapetes das 

confortáveis cidades da classe média americana do pós-Segunda Guerra 

Mundial (2015). 

 

É interessante como os pontos apontados pelo crítico, colocados de forma a serem 

facilmente compreendidos pelos leitores, vão ao encontro das características que discutimos no 

capítulo anterior: o sentimentalismo e sua linguagem exacerbada que escondem reflexões mais 

profundas sobre os costumes da burguesia americana (no caso de Sirk). Seria interessante 

perceber esse nível de aprofundamento teórico nos demais textos que estudamos – a peça de 

Camargo, combinando as abordagens estruturalista e temática desenvolvidas por Piza, mostra-

nos que é possível produzir críticas jornalísticas com considerações mais amplas acerca de 

determinados aspectos de um filme sem descaracterizar o texto ou torná-lo técnico em demasia.  

Verificamos que o menosprezo a que Camargo se refere está presente, mais implícita ou 

claramente, em textos de outros críticos. Em concordância com o jornalista da Gazeta, vimos 

no segundo capítulo como o gênero melodramático ‘sofreu’ com os ataques e o desdém da 

crítica desde o seu surgimento no teatro francês até o cinema atual. Escrevendo para o 

Cineplayers, Rodrigo Cunha alerta que histórias como a do filme que estudamos, “em mãos 

erradas, poderiam se tornar meros melodramas fadados ao fracasso e ao escracho geral, tanto 

de público quanto de crítica” (2005). Há, aqui, um juízo de valor precipitado em relação ao 

gênero: o melodrama, a não ser que possua algo a mais que o distinga de sua fórmula original, 

é produto menor, longe de ser levado a sério pelos críticos e pelos espectadores. 
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Faz-se relevante, neste contexto, a discussão sobre o status artístico do cinema que 

desdobramos no capítulo 1 deste trabalho. Se o cinema, como afirmavam os estudiosos da 

Escola de Frankfurt, pode ser visto como um mero produto alienante, carente de verdadeira 

representatividade artística, o que dizer do cinema melodramático, intenso e sentimental? – o 

que dizer do cinema de Almodóvar? Não nos parece coincidência, levando em conta essas 

questões, que a crítica tenha passado a enxergar o diretor com mais seriedade a partir de A flor 

de meu segredo, quando ele assume uma postura narrativa mais controlada em comparação a 

suas obras iniciais. 

No caso de Tudo sobre minha mãe, como observamos, a recepção crítica foi positiva, 

com o viés melodramático do filme sendo classificado como “de qualidade”. A nosso ver, isso 

se deve ao fato de Almodóvar transgredir, em seus filmes, as regras básicas do melodrama 

clássico – principalmente no tratamento que o diretor reserva às personagens – que podem ser 

vistas com mais clareza nos filmes de Sirk, por exemplo. Ismail Xavier, ao tratar do melodrama 

presente nos filmes de Rainer Fassbinder, declara que 

 

estamos num terreno alheio ao melodrama mais canônico, pois a incorporação 

de alguns de seus traços se dá em filmes nos quais prevalece uma tonalidade 

reflexiva, irônica, que se faz estilo de encenação, havendo sempre o toque 

moderno de não inocência nas relações entre câmera e cena, música e emoção 

(2003, pág. 87).  

 

Cremos que tal afirmação cabe perfeitamente ao cinema de Almodóvar, que, como 

Fassbinder e outros artistas (Sirk incluso; mesmo seus filmes sendo menos ‘radicais’ na ruptura 

com as características clássicas do gênero, eles, como mencionamos, não são tão inocentes e 

desprovidos das críticas que um olhar desatento poderia ignorar) ultrapassa os códigos mais 

perceptíveis do gênero sem, contudo, negar a sua essência. 

Falamos de como o maniqueísmo, uma polarização entre o Bem e o Mal, é intrínseco 

ao conflito narrativo do melodrama desde o seu surgimento; e como isso transforma os 

personagens melodramáticos em tipos representativos de valores morais universais sem grande 

profundidade psicológica ou características marcantes de individualidade. Mesmo os vilões não 

são dotados de uma riqueza interior, sendo movidos pelo desejo puro de realizar o mal 

(BROOKS, 1995).  

Essa cisão parece não estar presente no filme de Almodóvar: embora, como já 

discutimos, nossa afeição recaia sobre personagens como Manuela e Agrado e nossa rejeição 

sobre Lola, todas as personagens possuem uma intensidade psicológica acentuada, e 

conhecemos suas motivações e as razões de seus erros e acertos. Mesmo Lola, em seu encontro 
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final com Manuela, tem a chance de se explicar à ex-esposa e encontrar sua redenção ao 

conhecer o filho. Berardinelli destaca essa riqueza das personagens do filme: “ao invés de 

acentuar as características bizarras desses indivíduos, Almodóvar se concentra em sua 

humanidade. Eles não são construídos como caricaturas; são trazidos à vida como pessoas com 

quem vale a pena simpatizar” (1999). Rodrigo Cunha afirma que “não existem heróis nem 

vilões, apenas pessoas que erram ou acertam em suas vidas” (2005).  

Cunha acrescenta que “todos os personagens que rondam a vida de Manuela trazem 

algum significado novo, uma reflexão ou dão força para as suas ações” (2005). É importante 

destacar que as demais personagens do filme não adquirem mero status de acessório, com a 

função única de permitir que Manuela siga sua jornada sem maiores dificuldades; elas, como 

no caso de Agrado e Lola, carregam importância e individualidade próprias, que dialogam com 

Manuela ao invés de apenas apoiá-la. 

No melodrama clássico, as personagens são passivas ante o poder destruidor do vilão e 

do Destino – como não pensar na Lucy de Palavras ao vento, perdida em meio à vilania da 

cunhada, ao alcoolismo do marido, Kyle, e ao amor proibido de Mitch, um amigo da família? 

Ao contar para Kyle de sua gravidez, Lucy precisa ser resgatada por Mitch da fúria do 

companheiro, que acredita que ela o traiu. Em Tudo sobre minha mãe, ao contrário, Manuela 

constrói e delimita seu caminho ativamente ao decidir voltar para Barcelona para procurar por 

Lola. 

Desta forma, verificamos, em Tudo sobre minha mãe, a prevalência de uma relação 

paródica com o gênero melodramático. Na paródia, o sentido original de um texto ou discurso 

– em nosso caso, do discurso melodramático, compreendido como um conjunto de 

instrumentos, representações, valores e tipos que constituem o gênero – é distorcido e 

desvirtuado, num “processo de inversão do sentido, com um deslocamento completo” 

(SANT’ANNA, 1995, pág. 25). O autor acrescenta que, na paródia, “busca-se a fala recalcada 

do outro” (1995, pág. 29). Bakhtin, ao tratar do fenômeno, destaca que  

 

[na paródia,] como na estilização, o autor fala a linguagem do outro, porém, 

diferentemente da estilização, reveste essa linguagem de orientação semântica 

diametralmente oposta à orientação do outro. A segunda voz, uma vez instalada no 

discurso do outro, entra em hostilidade com o seu agente primitivo e o obriga a servir 

a fins diametralmente opostos. O discurso se converte em palco de luta entre duas 

vozes (2010, pág. 212). 

 

Reside, aqui, o conceito de polifonia de Bakhtin de que falamos quando mencionamos 

Cabíria e Agrado: as personagens de Tudo sobre minha mãe, embora melodramáticas, não se 
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encaixam na estrutura do melodrama clássico. Elas falam com vozes que vão além da 

ingenuidade e da passividade, vozes carregadas de humanidade e não de princípios morais 

cristalizados.  

 

3.3.1 Uma essência que perdura 

 

Apontar que Almodóvar quebra certas regras do melodrama, entretanto, não é o mesmo 

que dizer que o gênero não está presente no filme. A crítica destaca principalmente o 

sentimentalismo da película como justificativa para chamá-la de melodrama: “trata-se de chorar 

e fazer chorar (aos personagens, às atrizes, ao público), mas com os materiais vivos do presente 

e do futuro da condição humana” (CUETO, 1999). Por sua vez, Paulo Camargo escreve que o 

filme possui o “intuito de brincar com os caminhos narrativos e os sentimentos do espectador, 

uma impressionante autenticidade emocional. Como se o diretor quisesse dizer que, apesar de 

ridículas, as emoções não são menos, e talvez até mais, reais” (2015). 

Esse sentimentalismo melodramático, como se vê no filme de Almodóvar, é sempre 

“uma atuação, uma representação plena diante de nossos olhos. [...] [As personagens] proferem 

umas às outras, e para nós, uma representação clara de suas almas, elas nomeiam, sem 

embaraço, verdades fundamentais” (BROOKS, 1995, pág. 41). 

É fato que, num primeiro momento, conhecemos uma Manuela hesitante em expressar 

suas emoções e segredos: ela reluta em contar ao filho a história de Lola e, mais tarde, evita 

falar sobre a morte de Esteban para Agrado e Lola. Ao longo do filme, apesar disso, a 

melancolia do luto vai dando lugar à expressão dos sentimentos, e Manuela fala sobre a morte 

do filho com Huma, com Rosa e com a mãe da jovem: 

 

Um bonde chamado desejo marcou minha vida. Há vinte anos, interpretei 

Stella com um grupo amador. Lá, conheci o meu marido; ele interpretava 

Kowalski. Há dois meses, vi a sua versão da peça em Madri. Fui com meu 

filho... era a noite do aniversário dele. Embora chovesse muito, esperamos 

vocês na rua porque ele queria um autógrafo seu, Huma. Era uma loucura 

esperar sob a chuva, mas, como era seu aniversário, não disse que não.  Vocês 

duas entraram em um táxi e ele correu atrás. Um carro que vinha por Alcalá o 

atropelou. E o matou. 

  

Manuela tem em seu rosto uma expressão de dor, e um flashback do ponto de vista de 

Huma mostrando Esteban tentando conseguir o autógrafo enfatiza o discurso da mãe, 

aproximando o espectador de sua dor e da culpa de Huma. A própria Huma, além disso, despeja 

sua frustração com a vida sobre Manuela logo na primeira vez em que se encontram.  
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O discurso de Agrado sobre autenticidade, do qual já falamos; a manifestação descarada 

dos preconceitos da mãe de Lola, sem que a personagem se sinta envergonhada em momento 

algum de suas posições; o desabafo de Lola no cemitério – são todos discursos melodramáticos, 

que desvelam as personagens, que encarnam seus sentimentos para as outras peças da história 

e para o próprio espectador.  

A expressão dos sentimentos leva à expressão dos desejos – e não só no filme que 

analisamos, mas em toda a filmografia de Almodóvar, os personagens não relutam em 

demonstrar, perseguir e satisfazer suas pulsões; Gardnier fala em um “desejo de uma 

agremiação que acolha o desejo” (1999) que perpassa os filmes do diretor. 

 Esse desejo é o presente entre Rosa e Manuela – controlado mais pelo luto que por 

quaisquer convenções – e expresso em olhares, ações e palavras. É o irônico desejo do ator que 

interpreta Stanley, a figura por excelência do homem macho (aqui desconstruída), pela 

transexual Agrado. Num encontro entre mulheres, Huma declara que há tempos “não chupa um 

pau”. Agrado, por sinal, torna-se um verdadeiro objeto de apetites: Nina também tenta seduzi-

la, ao que ela, surpresa, exclama: “essa juventude não tem nojo de nada!”. Como explica 

Brooks, no melodrama “o desejo clama sua linguagem em identificação completa com as 

condições [das personagens]” (1995, pág. 41). 

O sentimentalismo exacerbado dá margem, ainda, às situações extremas e hiperbólicas 

características do gênero, que também mencionamos no capítulo 2. O tempo de Tudo sobre 

minha mãe é frenético, como que onírico, e os acontecimentos se sucedem sem grandes pausas: 

a morte de Esteban no dia de aniversário, a viagem de Lola para Barcelona, os encontros com 

Agrado e Rosa, o emprego junto a Huma, a descoberta da doença de Rosa – são pontos em que 

a narrativa “desenvolve-se para além do ordinário e toma consciência de seu próprio tecido” 

(BROOKS, 1995, pág. 126). O frequente uso de elipses23 no filme reafirma esta aceleração 

temporal. 

A narrativa faz constante uso de coincidências para que essas hipérboles temporais 

ocorram; Roger Ebert, do jornal Chicago Sun Times, chega a afirmar que “o roteiro de fato se 

contrai em sua ânsia de utilizar coincidências, surpresas e melodrama” (1999). O encontro de 

Manuela com Agrado no exato momento em que esta estava sendo atacada e a conveniente 

aparição da protagonista para ajudar Huma a procurar Nina revelam a mão do Destino agindo 

sobre essas personagens e demonstram que, no melodrama – “ a coincidência é o destino, [...] 

                                                           
23 ‘Pulos’ temporais da narrativa, “constitui toda forma de supressão de lapsos temporais mais ou menos 

alargados” (REIS & LOPES, 1988, pág. 242-243). Em Tudo sobre minha mãe vemos, por exemplo, 

momentos em que a história pula por semanas ou meses. 
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e a realidade é sempre uma maquinação, uma verdadeira trama ligando a todos em uma 

armadilha constante” (BROOKS, 1995, pág. 145). 

Outra característica do gênero melodramático presente em Tudo sobre minha mãe é a 

existência do que Brooks (1995) denomina espaço de inocência, um local de segurança de onde 

a trama geralmente começa e que protege a feliz protagonista. No melodrama clássico, esse 

espaço se caracteriza, na maioria das peças, por “um jardim enclausurado por muros” que, mais 

tarde, será “violado e espoliado” (1995, pág. 29-30). 

Em nossa leitura, o ‘espaço de inocência’ de Manuela é representado pelo apartamento 

no qual ela vive com o filho. Antes da morte de Esteban, só vemos o imóvel uma vez, na 

sequência em que mãe e filho assistem A malvada e, em seguida, quando Manuela presenteia o 

jovem com Música para camaleões, de Truman Capote. Logo em seguida, Esteban é 

atropelado. Quando Manuela retorna ao apartamento depois de viajar para conhecer o receptor 

do coração do filho, encontra o espaço obscuro e vazio. Em um plano, vemos o quarto 

desocupado de Esteban e ouvimos, em voz over, a voz do rapaz: faltava-lhe a metade. O espaço 

de proteção da protagonista, como no melodrama clássico, é violado, sua inocência e felicidade 

são “expulsas de seu terreno natural, suas identidades questionadas através de sinais ilusórios; 

elas devem divagar, aflitas, até o momento em que possam encontrar e estabelecer os sinais de 

sua natureza” (BROOKS, 1995, pág. 30). 

É interessante perceber como a película demonstra a reconstrução desse espaço de 

Manuela. Ao mudar-se para Barcelona, encontramos seu apartamento vazio, bagunçado, e sem 

vida (fig. 8). 

 
Figura 8: apartamento de Manuela vazio assim que ela chega a Barcelona. 

No momento da reunião com Rosa, Agrado e Huma, já avistamos o apartamento mais 

bem mobiliado, retomando as mesmas cores vibrantes que a antiga morada com Esteban possuía 

(fig. 9). No fim do filme, quando a mãe de Rosa vai visitar a filha que lá está hospedada, o local 

está completamente reconfigurado, mobiliado e preenchido (fig. 10). 
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Figura 9: o apartamento nos é mostrado mais mobiliado, com novas cores, em um encontro festivo. 

 
Figura 10: Manuela reencontra seu estado natural – o apartamento está completamente cheio, 

reconfigurado e colorido. Seu ‘espaço de inocência’ é reconstruído. 

 A decoração gradativa do apartamento de Manuela não mostra apenas o percurso 

ordinário de alguém que acabou de se mudar e vai, aos poucos, mobiliando uma residência: ela 

representa a reconstrução de seu espaço de inocência, tão caro ao melodrama, e a retomada de 

sua vida abandonada após a morte do filho. À medida que ela permite que mais pessoas entrem 

em sua vida, o apartamento vai sendo preenchido com cores e com risos de mulher. 

A reconstrução de um espaço de inocência, onde a protagonista cerca-se de indivíduos 

que a amam e protegem, revela a formação de um núcleo familiar em torno de Manuela – o que 

fica especialmente claro durante a reunião das mulheres em sua casa. Ao fim do filme, a 

personagem retorna ao ponto em que simula a situação de Stella, fugindo com um filho ainda 

bebê para consolidar sua nova família. A crítica de Roger Ebert, que possui um viés temático, 

destacou esse movimento em direção à formação de uma família no filme e analisa o próprio 

conceito de família que a película representa: “este é um filme que, paradoxalmente, expressa 

valores familiares [...]. As famílias estão onde você as encontra e onde as constrói, e o lar, diz-

se, é o lugar onde irão te acolher se você tiver que ir até ele” (1999). Esse pathos da personagem 

em direção à reconstrução do que foi perdido revela a importância que o melodrama relega aos 

fatos que nada têm de extraordinário, demonstrando que “o ordinário pode ser o local para a 
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instauração da significância. Nos diz que, sob certa ótica, nossas vidas importam” (BROOKS, 

1995, pág. IX). 

 

3.3.2 Vilão e moralidade: ressignificações 

 

 Embora a cisão maniqueísta entre mocinhos e vilões do melodrama clássico esteja 

ausente em Tudo sobre minha mãe, é fácil perceber como o filme possui uma moral própria. Já 

vimos como, no texto para a Contracampo, Gardnier fala da prevalência do feminino no filme. 

Vale acrescentar:  

 

Tudo sobre minha mãe é esse universo mítico onde o feminino vence, onde 

não se trata mais de tolerância burguesa, e sim de total aceitação materna. A 

verdadeira liberdade seria a instância onde o elemento da tolerância não mais 

entrasse; onde se pudesse dizer sim a tudo, a todos os atos concretos da vida 

(GARDNIER, 1999). 

 

Ora, sabemos como o melodrama carrega uma série de códigos morais que são sempre 

recompensados; no filme de Almodóvar, como afirma Gardnier, essa moralidade é a do 

feminino, da aceitação materna. Aqui, o crítico extrapola os limites do filme numa abordagem 

temática, “tentando estabelecer conexões entre o conteúdo do filme e a realidade exterior a ele” 

(BARRETO, 2005, pág. 149). 

Personagens como Lola ou a mãe de Rosa, por exemplo, escapariam a essa moral que 

rege a vida das outras personagens. Lola abandona Manuela e depois rouba Agrado e foge. A 

mãe de Rosa, por sua vez, representaria uma visão de mundo mais conservadora e moralista 

(não confundir com a moral de que falamos), e revela sua hipocrisia ao falsificar quadros e seu 

preconceito ao rejeitar o neto, portador do vírus HIV. 

Isso não nos permite, entretanto, encaixar as duas personagens na categoria de vilão; 

não é à toa que ambas têm seu momento de redenção: Lola conhece o filho antes da morte, e a 

mãe de Rosa passa a aceitar e a cuidar do neto nos momentos de ausência de Manuela em sua 

visita. Mas conhecemos pouco do íntimo de Lola e da mãe de Rosa (já discutimos como Lola 

é desvelada ao espectador através das palavras de Manuela pela maior parte do filme), por não 

se encaixarem nessa moral feminina do filme. Ao contrário do que ocorre com personagens 

com Agrado, que têm sua subjetividade exposta ao espectador – o que permite uma maior 

identificação – elas estão mais envoltas na indefinição psicológica de que Paulo Emílio Sales 

Gomes fala. 



67 
    

O filme, assim, redimensiona a questão entre personagens e moralidade, colocando o 

papel do vilão sob uma ótica menos ingênua e definitiva em comparação com o melodrama 

clássico. 

Por tudo que foi exposto, no capítulo 2, sobre o melodrama clássico e pelas 

considerações que aqui fizemos sobre sua ressignificação em Tudo sobre minha mãe, podemos 

afirmar que a relação que se estabelece entre o gênero e o filme é de diálogo. Juan Cueto, do El 

país, fala em transgressão: “trata-se exclusivamente do prefixo ‘trans’: transexualidade, 

transplantes, transmissão de sentimentos e de vírus, transtextualidade. Definitivamente, o 

melodrama transgressor como transmodernidade” (1999). O que é verdade: a quebra das regras 

melodramáticas por Almodóvar fica clara, sobretudo quando enxergamos as correspondências 

paródicas existentes entre o filme e o gênero. 

Mas cremos que a troca de visões e de interpretações que se influenciam mutuamente 

prevalece sobre a quebra de parâmetros; “explora-se o potencial energético do gênero mas 

inverte-se o jogo, pondo em cheque a ordem patriarcal ou buscando, ao contrário de enlevos 

românticos, uma anatomia das lutas de poder na vida amorosa e no cenário doméstico” 

(XAVIER, 2003, pág. 87). O melodrama de Tudo sobre minha mãe, portanto, edifica-se sobre 

a base construída pelos clássicos do teatro francês, atualizando-o e deslocando seu ponto de 

vista em alguns graus para a esquerda, para longe do conservadorismo e do moralismo 

intrínsecos ao melodrama clássico. Ao invés da donzela em perigo, uma mãe que busca um 

novo rumo para a vida; em contrário à reafirmação dos dogmas cristãos e da obediência ao 

Estado, um anarquismo do desejo, em que as pulsões e as relações (amorosas ou não) ditam as 

ações das personagens. Existe, aqui, uma rica camada de reflexões, releituras, interpretações e 

influências que fizeram agir sua força ao longo dos anos: tal camada “não se constrói como o 

todo de uma consciência que assumiu, em forma objetificada, outras consciências; mas como o 

todo da interação entre várias consciências dentre as quais nenhuma se converteu 

definitivamente em objeto da outra” (BAKHTIN, 2010, pág. XXIX).  

A essência está ali, renovada e ressignificada: o sentimento, a verborragia, a paixão, as 

cores, as situações absurdas e as surpresas – um melodrama por excelência. 
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Buscamos, com este trabalho, compreender de que forma a crítica jornalística percebe 

o objeto sobre o qual se debruça – o filme – e como essa percepção se relaciona com as reflexões 

teóricas sobre o cinema. Fez parte de nosso objetivo, além disso, perceber as relações dialógicas 

que uma obra fílmica pode desenvolver com outras obras, seja ela na literatura, no próprio 

cinema ou no teatro.  

Após a revisão pela teoria que dá embasamento à análise – a linguagem do cinema, sua 

posição entre arte e entretenimento, o jornalismo cultural e a recepção crítica jornalística de 

cinema, o gênero melodramático –, abordamos, inicialmente, as características gerais das 

críticas e forma como a linguagem cinematográfica é compreendida pelo filme. Verificamos 

que a maior parte dos textos seguem os traços apontados por Braga (2006), como o caráter 

avaliativo e informativo, a tendência de consumo, o contar o filme e a presença das apreciações 

do crítico. Boa parte dessas apreciações foram destinadas a elementos da linguagem fílmica – 

a fotografia, e escolha deste ou daquele plano, etc. – que, como constatamos, reafirmam a 

posição de superioridade do crítico em relação ao leitor. Percebemos com a maior parte dos 

textos críticos, em conformidade com as elaborações de Joly (2005), focam-se na análise mais 

imediata da história do filme. Entretanto, Ruy Gardnier destacou-se ao estender sua análise para 

aspectos temáticos mais profundos. 

 Em seguida, nos voltamos às relações dialógicas que Tudo sobre minha mãe estabelece 

com A malvada e Um bonde chamado desejo, obras presentes no filme e citadas por críticos 

como Rodrigo Cunha, Ruy Gardnier, James Berardinelli e Reinaldo Glioche. Realizamos 

reflexões sobre o elo que une o filme de Almodóvar às películas de Mankiewicz e Kazan e à 

peça de Williams. Os críticos, de fato, deixam escapar certa gama de possibilidades 

interpretativas – mas nós, que realizamos uma análise de natureza distinta, que pressupõe ainda 

um tempo infinitamente maior de estudo da obra, certamente também ignoramos inúmeras 

outras abordagens em nosso próprio processo de seleção, análise e interpretação. Assim, um 

trabalho complementa o outro, num processo contínuo de revisão e enriquecimento do 

conhecimento. 

Para além disso, é importante notar como a crítica sugere, em diversos momentos, 

caminhos de estudo interessantes – como os textos de Juan Cueto e Roger Ebert (especialmente 

o primeiro), quando que relacionam Tudo sobre minha mãe com a obra de Federico Fellini. A 

crítica de Cueto merece especial atenção por se fundamentar inicialmente sobre a fala do outro 

– no caso, da atriz Catherine Deneuve – para construir suas considerações, num exemplo do 
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dialogismo de Bakhtin em uma crítica cinematográfica. A partir do texto de Cueto, nos voltamos 

para a obra de Fellini, procurando estabelecer as conexões entre as personagens dos filmes do 

diretor italiano e nosso próprio objeto fílmico. Verificamos como ambos os diretores utilizam 

de mecanismos distintos para reverter a indeterminação psicológica natural à personagem 

cinematográfica nos casos de Cabíria e Agrado; e como ambas representam vozes 

marginalizadas que são fortalecidas e amplificadas. 

Por fim, destacamos um dos aspectos mais mencionados pelos críticos ao tratar do filme 

de Almodóvar: a presença do melodrama – mas um melodrama diferente e transgressor, que 

possui todos os signos do gênero ao mesmo tempo em que reformula muitos de seus 

pressupostos. Verificamos que aqui se constrói uma relação paródica, e como essa relação se 

baseia, por sua vez, em falas que se cruzam, que tomam caminhos distintos, mas que, em última 

análise, partem do mesmo ponto. Assim, ao negar o maniqueísmo, o moralismo e a 

superficialidade das personagens, Almodóvar reafirma o exagero retórico e sentimental, a 

existência de uma moral (que não é moralista) que rege a narrativa, a reconstrução de espaços 

de segurança aparentemente insignificantes aos demais, mas que demonstram sua força e 

importância no momento que sua falta é notada. O texto de Paulo Camargo se mostrou 

especialmente apto em analisar os aspectos melodramáticos do filme, ao oferecer um leitor um 

histórico do gênero e reflexões sobre sua presença na obra. 

No que concerne nosso ‘primeiro’ objeto – estudar de que maneira a crítica jornalística 

seleciona e analisa aspectos de um filme –, como mencionamos na Introdução, com certas 

exceções, a maior parte dos críticos realizou análises de cunho mais impressionista e avaliativo 

que são utilizadas para reafirmar sua posição de superioridade apontada por Braga (2006) e 

Barreto (2005) e que se fundamentam nos escritos de Stierle (1979). 

Deixa-se, assim, escapar a chance de oferecer aos leitores textos mais reflexivos, que 

tratem forma e conteúdo do filme em conjunto, abrindo o leque de possibilidades interpretativas 

da obra e apresentando opções que ficam constantemente ocultas e que contribuiriam para a 

formação de um público de cinema mais bem embasado e informado.  

Consideremos mais uma vez, entretanto, como as condições de produção da crítica 

jornalística e as próprias imposições do gênero – voltado, como demonstram Joly (2005) e 

Braga (2006) para a informação e a apreciação de certos aspectos da obra fílmica – determinam 

o produto, o texto final. Ao mesmo tempo em que podemos discernir na crítica certas limitações 

analíticas, reconhecemos também o papel que ela desempenha. Como objeto construído com 

base em impressões iniciais, imediatas, mas valiosas, a crítica possui utilidade indispensável 

como mediadora entre o filme e o espectador; como instrumento de construção de uma cultura 
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fílmica na sociedade e de disseminação de repertório e conhecimento acerca do cinema; como 

instância que oferece ao espectador a possibilidade de elaboração de uma relação afetiva e 

dialógica com o filme.  

Em relação a nosso ‘segundo’ objeto de estudo, o filme em si, esperamos contribuir na 

(já grande) quantidade de estudos sobre o cinema de Pedro Almodóvar, que, em sua maioria, 

discutem temas distintos dos nossos. Tratamos da construção, sob os conceitos de dialogismo e 

polifonia de Bakhtin, de uma ‘tríade’ que norteou nossa análise: de instituições dialógicas entre 

Tudo sobre minha mãe e outras obras; entre o filme e o melodrama; entre personagens de 

tempos distintos que refletem uma perpétua tensão. 

Estamos cientes de que muito ficou a ser dito e que, em comparação com o todo, pouco 

foi esclarecido. Se conseguirmos levantar mais dúvidas e questionamentos, tanto melhor – 

assim o interesse se renova, e a pesquisa sobrevive na voz de outros textos. 
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ANEXOS  

 

ANEXO A – Crítica de Ruy Gardnier para a Contracampo 

 

Existe um prólogo estranho em Tudo Sobre Minha Mãe: nele, sabemos tudo o que 

acontecerá no filme, temos do filme todas as primeiras pistas para construí-lo na nossa cabeça 

antes que realmente vejamos a confirmação na tela. Temos de primeira uma dica: All About 

Eve, o filme de Joseph L. Mankiewicz, que passa na televisão; depois, a silhueta de Manuela 

(magnificamente interpretada por Cecilia Roth) em frente ao enorme rosto da atriz Huma 

(Marisa Paredes), que nos indica que Huma exercerá um papel enorme na vida de Manuela; 

Huma interpreta Um Bonde Chamado Desejo, peça de Tennessee Williams, que Manuela vai 

ver com seu filho Estéban: saberemos que o filme irá emular a peça; vemos, por um descuido, 

Estéban atravessar na rua e esbarrar num carro que freia rapidamente: saberemos que, por uma 

grande paixão, ele morrerá atropelado; no começo do filme, Manuela representa uma encenação 

em que ela faz uma mãe que tem que doar os órgãos de seu filho morto: não há dúvidas de que 

isso ocorrerá durante o filme. Todo o poder de narrativa de Pedro Almodóvar pode ser 

encontrado nesse começo de filme, nessa pequena tragédia de amor materno que acaba com a 

morte do jovem Estéban. Almodóvar cria uma rede de referências impressionante, juntando A 

Malvada, Um Bonde Chamado Desejo e Noite de Estreia, de John Cassavetes. Mas quem 

imagina que toda essa mestria narrativa servirá para fazer um filma asseptizado, como nos 

filmes recentes de um Peter Greenaway, em que a função referencial é o propulsor do filme, 

está redondamente enganado. Se Almodóvar tem compulsão a citar, é mais por amor de suas 

vivências de cinema do que por virtuosismo. 

Todo o alardeado "pós-modernismo" de Pedro Almodóvar não diz respeito a outra coisa: 

sua agilidade em citar, em criar metanarrativas para comentar seu próprio filme. Mas se formos 

retomar a divisão de Jakobson das funções da linguagem, a função metalingüística, função 

privilegiada por todos os teóricos formalistas do século XX e por escritores que vão de Joyce e 

Faulkner a Burroughs e Pynchon, não desempenha em Almodóvar um papel preponderante. Ao 

contrário, ela está em seus filmes explicitamente para se submeter à grande função 

almodovariana, a função emotiva. O estudante aprende na escola o que é a função emotiva: é 

aquela que apresenta a maior ênfase no emissor, nos sentimentos que o emissor tem quando 

transmite a sua mensagem. E o filme de Almodóvar, se perfaz o percurso estético moderno 

(função poética) e pós-moderno (metalinguagem), é justamente para mostrar que a função 

emotiva é muito mais transbordante e rica de sentidos que as outras. Daí a submissão da 
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primeira parte de Tudo Sobre Minha Mãe sobre a segunda: a primeira metade do filme é 

inteligente, mescla e desmescla de discursos, de jogos de linguagem (quando vemos o menino 

ser atropelado num dia de chuva ao tentar receber um autógrafo de sua atriz preferida, 

lembramos imediatamente de Noite de Estréia, mas a graça da cena reside principalmente na 

convergência de emoção que as duas cenas desencadeiam); a segunda é pura entrega à narrativa, 

completa agregação da mensagem à tela. Talvez seja esse o desejo profundo de Almodóvar: 

citar num primeiro momento para que não estejamos mais, num segundo momento, no cinema 

de Almodóvar, e sim no próprio mecanismo do cinema, num mecanismo puro de emoções onde 

pouco importa o autor, mas onde toda a atenção deve ser dada ao desenrolar dos acontecimentos 

e da vida dos personagens. 

O desejo de cinema de Almodóvar, principalmente de A Flor do Meu Segredo em diante, 

chegando a Má Educação, indica uma crescente profissão de fé na lógica materna do autor de 

A Lei do Desejo: nunca a culpabilização, nunca a pena (seja de morte ou em vida, tanto faz). A 

lógica dos personagens é a lógica da mãe, a lógica que permite tudo de seus filhos: daí não 

acharmos nenhum absurdo quando Lola, a travesti que é responsável por grande parte das 

desgraças de Tudo Sobre Minha Mãe, é permitida colocar no colo um bebê (ou, mais tarde, em 

Fale com Ela, um aborto ser praticado como ressurreição por uma pessoa de nome Benigno). 

Se num filme tão adorado por Almodóvar como A Noite do Caçador (de Charles Laughton) o 

horror está em ver o monstro (Robert Mitchum) tentando chegar perto das crianças indefesas, 

em Tudo Sobre Minha Mãe o monstro é outro: é o preconceito e o orgulho da mãe de Rosa, que 

atormenta a filha por ter decidido ser freira, depois por ir viajar para El Salvador, depois por 

trazer uma prostituta para a casa. Almodóvar opõe tolerância a naturalidade ao falar sobre seu 

filme: a tolerância envolve um elemento moral de aceitação, mas com um fundo de preconceito 

embutido; a naturalidade, ao contrário, implica toda a positividade do ato humano, todo o 

aspecto feminino da lógica de Almodóvar. A lógica assume o papel do preconceito. A lógica, 

como ato social da recognição dos valores estabelecidos, assume como seu o que se lhe parece 

e como outro aquilo que não se assemelha. O feminino da lógica seria justamente aquela esfera 

onde entra tudo, a esfera da naturalidade. Tudo Sobre Minha Mãe é esse universo mítico onde 

o feminino vence, onde não se trata mais de tolerância burguesa, e sim de total aceitação 

materna. A verdadeira liberdade seria a instância onde o elemento da tolerância não mais 

entrasse; onde se pudesse dizer sim a tudo, a todos os atos concretos da vida. 

Daí poder finalmente florescer um universo próprio do amor em Almodóvar. O amor é 

aquilo que pode ser partilhado numa comunidade, num ambiente ideal de convivência. Esse 

ambiente pode ser um quarto — lembre-se da bela cena em que Cecilia Roth, Penelope Cruz, 
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Marisa Paredes e Antonia San Juan se encontram na casa de Manuela para discutir assuntos 

sérios e tudo que vemos depois são as moças conversando sobre as designações de chupetas, 

boquetes e pirus —, mas pode também ser um país: a linda fábula que é Carne Trêmula ou a 

alfinetada à prisão de um figurão espanhol em Todo Sobre Mi Madre. O desejo de uma 

agremiação que acolha o desejo é o reflexo da mais pura beleza moral — e mais uma vez aqui 

eis o esforço para incorporar a estética apenas como um ramo da ética — do cinema de Pedro 

Almodóvar. Quanto a isso, basta ver o itinerário de Manuela, inicialmente emulado da peça de 

Tennessee Williams: ela foge de casa, grávida tal qual a Estela do Bonde..., para criar o filho 

longe do marido dominador. Ela dá ao menino o nome do pai, Estéban (o pai, antes da saída de 

Manuela, já chama-se Lola, a travesti). Manuela cria o filho, e consegue uma estável posição 

de enfermeira. Depois da morte do filho, ela vai à procura de Lola, mas o que ela encontra é 

uma outra mulher que está grávida de Lola. A mãe está doente com o vírus do HIV e não se 

sabe se sobreviverá ao parto. Resta viva apenas Manuela com a nova criança, que mais uma 

vez se chamará Estéban. A maternidade por via transversa, eis um tema intimamente 

almodovariano, como também a noção de autenticidade dada pela travesti Agrado: "Uma 

pessoa é tanto mais autêntica quanto mais se parece com aquilo que ela sempre sonhou para si 

mesma". 

 

ANEXO B – Crítica de Juan Cueto para El País 

 

A melhor reflexão sobre Tudo sobre minha mãe foi um comentário espontâneo que ouvi 

na saída da estreia do filme no festival de Cannes de 1999, feito por Catherine Deneuve, que 

deixava a sala do Palais du Festival altamente emocionada pelo filme que tínhamos acabado de 

ver: “Pedro tem razão, os homens não são necessários”. E durante o jantar, cercada de cinéfilos 

franceses ou afrancesados, a grande dama do cinema europeu nos confessou que, sem que ela 

soubesse muito bem por que, Tudo sobre minha mãe, de Almodóvar, a fez pensar em Cidade 

das mulheres, de Fellini, que, num dia do final dos anos 1960, levou o pai de sua filha Nadia, 

Marcello Mastroianni, a atravessar como gato escaldado em direção à grande derrota machista 

ocorrida no final do século passado. 

Creio que Deneuve, que naquela época estava filmando com Lars von Trier (Dançando 

no escuro), estava com ciúmes da dedicatória final de Almodóvar em Tudo sobre minha mãe: 

“À Bette Davis de A malvada, à Romy Schneider de l’Important c’est d’aimer e à Gena 

Rowlands de Noite de estreia, de Cassavetes”. Deneuve, que tinha sido várias vezes a inspiração 

de Buñuel, também desejava a atenção de Pedro Almodóvar. Porque, antes de mais nada, esse 
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13º filme de Almodóvar é também, ao mesmo tempo, a melhor homenagem que se pode fazer 

às grandes atrizes do cinema. Os homens não são necessários, sim, mas as mulheres, e não 

apenas as mulheres de La Mancha da infância de Almodóvar, têm que sobreviver ao machismo 

representando, fingindo, ocultando e procurando a bondade de desconhecidos. 

Mulheres sós que, por acidentes cotidianos, precisam ser atrizes magníficas para 

conseguir ser donas de sua própria solidão, e atrizes como a Huma do filme, a tremenda Marisa 

Paredes, que fingem ter companhia para melhor representar nas telas a ideia fundamental da 

solidão feminina. Assim se vai desenhando o projeto de Tudo sobre minha mãe, um melodrama 

sem complexos intelectuais que expulsa o homem redundante da cidade das mulheres 

almodovarianas e recria um gênero cinematográfico clássico a partir da transgressão de 

absolutamente todos os tabus fabricados sobre o amor, o sexo, o casal, a maternidade e a família 

burguesa. Desde Douglas Sirk, que há meio século inventou as cores do melodrama, não 

tínhamos visto uma reinterpretação do gênero tão brilhante, atualizada e emocionante quanto 

esse filme de Almodóvar. Trata-se de chorar e fazer chorar (aos personagens, às atrizes, ao 

público), mas com os materiais vivos do presente e do futuro da condição humana. Alguns 

críticos escreveram sobre a pós-modernização do melodrama a propósito desse filme, aplicando 

a Almodóvar o estigma pós-moderno da agitação madrilenha. Mas, ainda que seja o caso de 

continuar a aplicar prefixos redutores, creio que aqui, nesta hora e pouco, trata-se 

exclusivamente do prefixo “trans”: transexualidade, transplantes, transmissão de sentimentos e 

de vírus, transtextualidade. Definitivamente, o melodrama transgressor como 

transmodernidade. 

O filme começa com a morte acidental do filho (Eloy Azorín) de uma enfermeira de 

transplantes de órgãos chamada Manuela (Cecilia Roth), por culpa de um autógrafo não 

conseguido de uma atriz que ambos admiravam, Huma, na saída de uma apresentação 

madrilenha chuvosa de Um bonde chamado desejo, de Tennessee Williams. Marcela retorna a 

Barcelona para procurar o pai (Lola, um travesti interpretado por Toni Miró) e lhe dizer que seu 

filho morreu. Em Barcelona, ela encontrará sentido para sua solidão profunda através de uma 

série de mulheres com quem vai conviver e entre as quais rapidamente se cria uma solidariedade 

espontânea e se concretiza a ideia da bondade de desconhecidos, tão querida por Almodóvar. 

São elas: Agrado (Antonia San Juan), um transexual que exerce a prostituição e é todo 

sentimento, risos e silicone; Rosa (Penélope Cruz), uma freira de família burguesa (Rosa María 

Sardá e Fernando Fernán-Gómez) que engravidou de Lola e dela contraiu Aids; Nina, a amante 

junkie de Huma (Marisa Paredes), viciada no tabaco, o teatro e o papel de atriz. Depois de 

percorrer a cidade das mulheres de Barcelona (às vezes explicitamente fellinianas, como na 
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magnífica sequência da prostituição a campo descoberto), Manuela, que chega a viver 

momentos de grande intensidade solidária (a festa memorável com Agrado, Rosa e Huma, à 

base de Freixenet, confidências e amendoim), acaba aceitando a maternidade do bebê 

soropositivo que Rosa, que morre no parto, tem com o travesti Lola, o pai letal do filho que 

morreu por culpa do não autógrafo de Huma, desencadeando a aventura. 

Almodóvar estica as cordas teatrais do melodrama, que sempre foi um gênero realista, 

sim, mas contaminado pelo delírio e que busca os artifícios extremos, até inverossímeis da 

imaginação e sobretudo do próprio gênero cinematográfico. Assim, a partir desses materiais 

radicalmente femininos e transmodernos, nos oferece uma história contemporânea e emocional 

que procura apenas ser um “oceano de dor”. Foi o próprio Almodóvar quem disse um dia em 

1993 na saída de um filme de John Cassavetes com Gena Rowlands: “Ontem vi Noite de estreia 

e o recebi como a confidência de que participo plenamente de uma emoção ativa. (...) Foi uma 

das emoções mais intensas de minha vida, e vou sentir orgulho se algum dia puder fazer um 

filme assim. Ele tem todos os elementos que eu gosto no cinema: uma atriz, uma obra teatral, a 

relação com o diretor, o amante que é um ator e um incomensurável oceano de dor.” 

Ele o conseguiu e até o superou. Não esqueçamos que o início de Tudo sobre minha 

mãe, com o acidente do filho de Manuela, debaixo da chuva, na busca de um autógrafo na saída 

do teatro, é uma recriação expressa daquela sequência inicial de Noite de estreia, em que a 

jovem fã de Myrtle/Huma (Gena Rowlands/Marisa Paredes) também tem 17 anos e esperava 

aquela manhã como um dos melhores dias de sua vida. 

Mankiewicz, Cassavetes, Tennesse Williams, Fellini e o delírio de l’Important c’est 

d’aimer. Para que não reste a menor dúvida quanto às intenções melodramáticas e 

transgressoras de Almodóvar na hora de desatar esse imenso oceano de dor trans em que o 

manchego corrige aquele grande erro da Bíblia assinalado por Deneuve na saída da estreia do 

filme em Cannes. Deus não criou primeiro o homem, mas Eva. 

 

ANEXO C – crítica de Paulo Carmago para a Gazeta do Povo 

 

Embora o mais recente longa-metragem de Pedro Almodóvar, Amantes Passageiros, 

seja uma comédia rasgada, que marca um certo retorno do diretor a seus primeiros filmes, é 

impossível dissociar seu cinema de outro gênero, que mesmo em seus títulos mais engraçados 

se faz presente seja como referência estética ou na própria construção da trama: o melodrama. 

Cinéfilo ávido e de gosto tão eclético quanto democrático, Almodóvar tem conexões 

com o cinema clássico norte-americano, sobretudo produções das décadas de 30, 40 e 50, mas 
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também dialoga como os dramalhões mexicanos e argentinos, e até mesmo com a telenovela 

latina. Sem falar da literatura pulp, desbragadamente romântica, homenageada em A Flor do 

Meu Segredo (1995), em que Marisa Paredes, uma das atrizes-fetiche do cineasta espanhol, vive 

uma escritora de segundo time, cujas tramas mirabolantes, de contornos folhetinescos, se 

confundem com a própria vida da autora. 

 

Feminino 

O melodrama, por muito tempo, sempre foi menosprezado como um gênero popular 

demais, destinado ao público feminino que frequentava os cinemas à tarde, enquanto os maridos 

trabalhavam, para fugir da realidade, sonhar (e chorar) um pouco. Histórias dramáticas, 

caudalosas, marcadas por reviravoltas por vezes inverossímeis, sempre sob o compasso de 

trilhas sonoras feitas para emocionar (o tal melos, de melodrama), essas histórias não eram 

levadas a sério, salvo por suas fiéis espectadoras. 

Até que os acadêmicos e pesquisadores de cinema nos anos 1960 e 1970, na esteira do 

movimento crítico iniciado pela revista francesa Cahiers du Cinéma, começaram a olhar para 

esses filmes de outra forma. Um diretor como Douglas Sirk, por exemplo, foi elevado da 

condição de artesão, pau mandado, a grande criador, e observador crítico da sociedade norte-

americana de seu tempo, quando títulos como Tudo o Que o Céu Permite (1955), Palavras ao 

Vento (1957) e Imitação da Vida (1958) passaram a ser vistos com outros olhos. 

Por baixo do excesso formal, das vastas emoções esparramadas pelas tramas 

arrebatadas, feitas sob encomenda para emocionar o grande público, havia contundentes 

comentários sobre a condição da mulher, o patriarcalismo, a distinção entre classes e o racismo, 

entre outras mazelas varridas para baixo dos tapetes das confortáveis cidades da classe média 

americana do pós-Segunda Guerra Mundial. 

 

Tudo sobre Minha Mãe 

Antes de Almodóvar, Reiner Werner Fassbinder, em filmes como O Casamento de 

Maria Braun (1978), já havia revisitado o melodrama de Sirk e de outros mestres 

hollywoodianos enquanto forma cinematográfica popular e acessível, para discutir temas muito 

sérios, ao exagerar nas cores dramáticas da trágica história da sua protagonista. 

Em Tudo sobre Minha Mãe, filme que deu a Almodóvar o Oscar de melhor filme 

estrangeiro em 2000, a premissa não poderia ser mais melodramática: o jovem Esteban (Eloy 

Azorín) quer descobrir, a todo custo, a identidade paterna, escondida pela mãe, Manoela 

(Cecilia Roth, outra habituée dos filmes do diretor). O rapaz acaba morrendo aos 17 anos, 



85 
    

tentando pegar o autógrafo de uma atriz famosa, Huma Rojo (Marisa Paredes, de novo) sem 

saber quem é, afinal, seu pai – mais tarde vamos descobrir que ele é hoje um travesti 

soropositivo chamado Lola (Toni Canto). 

Desesperado com a perda do filho, Manuela parte para Barcelona em busca de Lola e lá 

se torna, por força do acaso, assistente de Huma, a mulher que Esteban idolatrava. 

Na trama de Tudo sobre Minha Mãe, tudo, como nos melhores (e piores) melodramas, 

parece submetido à mão inclemente do destino. As situações se encadeiam de forma 

aparentemente forçada, com a evidente intenção de emocionar, o que, no cinema de Almodóvar, 

sempre coloca as histórias que conta na fronteira do ridículo, do tragicômico: ele é capaz de 

fazer o público morrer de rir e se emocionar em questão de poucos minutos. 

Há sob essa artificialidade formal, esse intuito de brincar com os caminhos narrativos e 

os sentimentos do espectador, uma impressionante autenticidade emocional. Como se o diretor 

quisesse dizer que, apesar de ridículas, as emoções não são menos, e talvez até mais, reais. E 

assim, no caso específico de Tudo sobre Minha Mãe, Almodóvar discute a maternidade, a dor 

da perda, a aceitação do outro, a possibilidade de recriar uma família a partir de paradigmas 

nada convencionais, alternativas, e a solidariedade entre as mulheres. Não é pouco. E faz uma 

obra-prima, uma entre tantas, que passam por esses mesmos caminhos. Genial-mente 

melodramáticos. 

 

ANEXO D – crítica de Roger Ebert para o Chicago Sun Times 

 

Pedro Almodovar's films are a struggle between real and fake heartbreak--between 

tragedy and soap opera. They're usually funny, too, which increases the tension. You don't know 

where to position yourself while you're watching a film like "All About My Mother," and that's 

part of the appeal: Do you take it seriously, like the characters do, or do you notice the bright 

colors and flashy art decoration, the cheerful homages to Tennessee Williams and "All About 

Eve" (1950) and see it as a parody? Even Almodovar's camera sometimes doesn't know where 

to stand: When the heroine's son writes in his journal, the camera looks at his pen from the point 

of view of the paper. 

"All About My Mother" is one of the best films of the Spanish director, whose films 

present a Tennessee Williams sensibility in the visual style of a 1950s Universal-International 

tearjerker. Rock Hudson and Dorothy Malone never seem very far offscreen. Bette Davis isn't 

offscreen at all: Almodovar's heroines seem to be playing her. Self-parody is part of 

Almodovar's approach, but "All About My Mother" is also sincere and heartfelt; though two of 
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its characters are transvestite hookers, one is a pregnant nun and two more are battling lesbians, 

this is a film that paradoxically expresses family values. 

The movie opens in Madrid with a medical worker named Manuela (Cecilia Roth) and 

her teenage son Esteban (Eloy Azorin). They've gone to see a performance of "A Streetcar 

Named Desire" (1993) and now wait across the street from the stage door so Esteban can get 

an autograph from the famous actress Huma Rojo (Marisa Paredes). She jumps into a taxi 

(intercut with shots from "All About Eve" of Bette Davis eluding an autograph hound), and 

Esteban runs after her and is struck dead in the street. That sets up the story, as Manuela journeys 

to Barcelona to inform Esteban's father of the son's death. 

There is irony as the film folds back on itself, because its opening scenes show Manuela, 

now a transplant coordinator but once an actress, performing in a video intended to promote 

organ transplants. In the film, grieving relatives are asked to allow the organs of their loved 

ones to be used; later Manuela plays the same scene for real, as she's asked to donate her own 

son's heart. 

The Barcelona scenes reflect Almodovar's long-standing interest in characters who cross 

the gender divide. Esteban's father is now a transvestite prostitute. In a scene worthy of Fellini, 

we visit a field in Barcelona where cars circle a lineup of flamboyant hookers of all sexes, and 

where Manuela, seeking her former lover, finds an old friend named Agrado (Antonia San 

Juan). The name means "agreeable," we're told, and Agrado is a person with endless troubles 

of her own who nevertheless enters every scene looking for the laugh. In one scene, she dresses 

in a Chanel knockoff and is asked if it is real. As a street hooker, she couldn't afford Chanel, but 

her answer is unexpected: "How could I buy a real Chanel with all the hunger in the world?" 

There are unexpected connections between the characters, even between Esteban's father and 

Sister Rosa (Penelope Cruz), a nun who works in a shelter for battered prostitutes. And new 

connections are forged. We meet the actress Huma Rojo once again, and her girlfriend and co-

star Nina (Candela Pena): "She's hooked on junk and I'm hooked on her." When Nina flakes 

out, Manuela is actually able to understudy her role, having played it years ago. And Agrado 

finds a job as Huma's personal assistant. Meanwhile, the search goes on for the missing lover. 

Manuela is the heroine of the film and its center, but Agrado is the source of life. There's 

an extraordinary scene in which she takes an empty stage against a hostile audience and tries to 

improvise a one-woman show around the story of her life. Finally she starts an inventory of the 

plastic surgeries that assisted her in the journey from male to female, describing the pain, 

procedure and cost of each, as if saying, "I've paid my dues to be who I am today. Have you?" 

Almodovar's earlier films sometimes seemed to be manipulating the characters as an exercise. 
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Here the plot does handstands in its eagerness to use coincidence, surprise and melodrama. But 

the characters have a weight and reality, as if Almodovar has finally taken pity on them--has 

seen that although their plights may seem ludicrous, they're real enough to hurt. These are 

people who stand outside conventional life and its rules, and yet affirm them. Families are where 

you find them and how you make them, and home, it's said, is the place where, if you have to 

go there, they have to take you in. 

 

ANEXO E – crítica de Amanda Pontes para Cinema com rapadura 

 

Almodóvar é sinônimo de divergência de opiniões. Não porque seus filmes em si sejam 

o motivo principal de estranhamento do público não-simpatizante de seu estilo, mas a escolha 

de temas, por vezes "desconfortáveis" e a abordagem peculiar que o diretor exerce sobre eles 

acaba por gerar tantos fãs quantos críticos severos de sua obra. No entanto, até os que torcem o 

nariz diante dos filmes e roteiros do cineasta têm que admitir que seu nome já é um tópico da 

história do cinema, e "Tudo Sobre Minha Mãe" é, definitivamente, um exemplar notável de sua 

admirável filmografia. 

Novamente se faz presente a figura feminina como centro de uma trama que envolve os 

já conhecidos elementos patológicos, por assim dizer, frequentemente escolhidos pelo diretor 

para habitar suas tramas. Esteban é um jovem que ganha como presente de aniversário uma ida 

ao teatro com sua mãe. Ao esperarem a atriz principal na saída para pedir um autógrafo, Esteban 

é atropelado e morre, justamente após sua mãe prometer que contaria a verdade sobre o pai que 

o jovem nunca chegou a conhecer. Após o acontecimento trágico, Manuela, a mãe do garoto, 

parte em busca de seu ex-marido, procurando uma espécie de catarse pela morte do filho ao 

mesmo tempo em que procura resolver pendências do passado. 

Logo de cara, uma das características principais de Almodóvar se faz notar. Uma sinopse 

que possui todos os preceitos para ser desenvolvida como um verdadeiro drama é classificada 

de comédia. Não é erro. O diretor faz com que um roteiro potencialmente denso ganhe ares 

cômicos, como se desejasse mostrar que nada é tão grave assim. Dessa forma, se desenvolve 

mais uma vez nesse filme, assim como em inúmeros outros da carreira do diretor, uma trama 

envolvente, surpreendente e instigante. A impressão que o diretor deixa no espectador é que ele 

está no domínio total da obra, talvez justamente porque é ele a assinar também o roteiro. 

Almodóvar parece o único capaz de poder materializar as cenas que escreve com tanta maestria. 

Outro ponto destacável do longa está na escolha do elenco – que, como na maioria dos 

filmes do diretor, conta com grandes atrizes em papéis de destaque. Para começar, dois nomes 
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de peso do cinema espanhol: Cecília Roth e Marisa Paredes. A primeira como a protagonista 

Manuela, mãe do jovem atropelado; a segunda como a atriz da peça assistida por Manuela e seu 

filho, que acaba por ganhar mais espaço à medida em que o filme se desenvolve. As duas 

parecendo extremamente à vontade em seus papéis. Penélope Cruz, em sua segunda parceria 

com Almodóvar, também exerce bem sua função na trama. 

A espanhola Antonia San Juan, no entanto, é quem constitui um episódio à parte em 

relação ao elenco. Na pele da travesti Agrado, a atriz dá simplesmente um show de 

interpretação, tornando seu personagem um ponto forte do filme. O único pecado do diretor em 

relação a esse papel talvez tenha sido transformá-lo em algo um tanto quanto caricato. De 

qualquer forma, a competência da atriz faz com que isso seja apenas um detalhe menor. 

Quanto à fotografia, faz-se presente novamente aquela que é uma das marcas registradas 

de Almodóvar: as cores fortes. Tanto no figurino quanto no cenário, esse é um aspecto que 

costuma chamar bastante atenção em seus filmes e com "Tudo Sobre Minha Mãe" não poderia 

ser diferente. O resultado é a peculiar atmosfera almodovariana, resultado da fotografia casada 

com a trilha sonora carregada de ritmos hispânicos. 

Ganhador de vários prêmios em festivais pelo mundo todo, "Tudo Sobre Minha Mãe" é 

parada obrigatória para qualquer fã de cinema, seja admirador de Almodóvar ou não. Um filme 

que, definitivamente, vale a pena ser conferido. 

 

ANEXO F – crítica de Jonathan Holland para a Variety 

 

Women on the edge of a nervous breakdown are at the heart of Pedro Almodovar’s 13th 

outing, “All About My Mother,” an emotionally satisfying and brilliantly played take on the 

ups and (mostly) downs of a group of less-than-typical female friends. Subject and style are 

distinctively the helmer’s own, with credits starkly declaring “a film by Almodovar.” But the 

energetic kitsch of his early work has now largely given way to thought-provoking melodrama 

(dubbed “Almodrama” by local crix) and a profound empathy with offbeat characters who were 

once little more than vehicles for comedy. In Spain, where the film opens today, the helmer’s 

rep and a major pre-release marketing drive will ensure that “Mother” brings home the B.O. 

baby. International prospects also look good; pic has pre-sold to most major territories, 

including the U.S., and plays in competition in Cannes next month. 

In the hands of a less skilled ensemble, pic’s stormy emotional climate would seem 

excessive. Almodovar vet Cecilia Roth plays Manuela, a nurse and single mother in her late 30s 

who raised Esteban (Eloy Azorin) after coming to Madrid from Barcelona 18 years before. 
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Early scenes develop the relationship between the two and emphasize Manuela’s emotional 

dependence on her son. Esteban, a Truman Capote fan and would-be novelist, is writing a story 

about his mother for a competition. After a theater visit to see “A Streetcar Named Desire,” he 

runs into the street to get the autograph of actress Huma Rojo (Marisa Paredes), and is killed 

by a passing car as Manuela looks on. 

Wanting to get back in touch with Esteban’s father (Toni Canto) — another Esteban 

who, in the interim, has become a transvestite called Lola, La Pionera — Manuela returns to 

Barcelona. She stops off in a slum district, where she sees an old friend, goodhearted transsexual 

La Agrado (rubber-faced Antonia San Juan) being beaten up. When she goes in search of work, 

Manuela meets Huma Rojo, who’s playing Blanche in “Streetcar”; Huma’s junkie g.f., Nina 

(Candela Pena); innocent do-gooder nun Sister Rosa (Penelope Cruz); and her hysterical, 

uncomprehending mother (Rosa Maria Sarda). All the women have some emotional burden to 

bear. 

The emotional tone is predominantly dark and confrontational, with death, pain and 

disease always just around the corner. But thanks to a sweetly paced and genuinely witty script, 

pic doesn’t become depressing as it focuses on the characters’ stoic resilience and good humor. 

Roth binds it all together with a nice perf as a woman with powerful maternal instincts locked 

into a permanent struggle against grief: Eventually, she realizes that friendship can provide 

satisfying emotional rewards. 

The film is studded with cultural refs that place it within the tradition of ’50s melodrama 

— one scene has Manuela and Esteban discussing “All About Eve,” and the Tennessee Williams 

parallels are played for all they’re worth — but its self-conscious elements are subtly 

interwoven into the narrative and never threaten to lower the emotional temperature. 

The same cannot be said about the visuals. It all looks terrific — buffs of the helmer’s 

pop aesthetic will not be disappointed — but the crisp, glossy reds and blues are juxtaposed in 

sharp contrasts that occasionally distract from the action. Almodovar cannot resist finding the 

visual poetry in a scene — but when, for example, the scene is a Barcelona slum at night, 

authenticity is sacrificed. Similarly, the stylized beauty of the sets works against the movie’s 

evident desire to ring true emotionally. 

Detailed lensing is occasionally high-risk arty. Sometimes it works, as when we see 

Esteban’s death from his point of view, and sometimes not, as when we see him writing from 

the pen-nib’s perspective. Time shifts, too, are awkwardly handled. 

Dialogue is typically sharp-eared and more upbeat than of late. Perfs are superb across 

the board; in a difficult role, the little-known San Juan successfully provides the comic relief 
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virtually single-handed. Almodovar uses Cruz as much for her aura of fragility as for her beauty. 

Paredes — who starred in the director’s “The Flower of My Secret” (1995) in a similar role as 

the troubled older woman — also stands out. Bebop-influenced score by Alberto Iglesias 

provides a cool aural counterpoint to the emotional extremes, and the film’s credit-titles homage 

to the artwork of the Blue Note jazz label is a joy. 

 

ANEXO G – crítica de Rodrigo Cunha para o Cineplayers 

 

Pedro Almodóvar tem um dom raro. Ele consegue transformar histórias bizarras em 

obras de arte únicas de sensibilidade extrema. Tais histórias, em mãos erradas, poderiam se 

tornar meros melodramas fadados ao fracasso e ao escracho geral, tanto de público quanto de 

crítica. Em Tudo Sobre Minha Mãe, o diretor consegue o seu trabalho máximo, com 

características marcantes de toda sua filmografia, como por exemplo o seu amor declarado pelas 

mulheres, o drama íntimo e pessoal de cada personagem trabalhado de maneira única e tudo 

recheado com as melhores referências cinematográficas possíveis, nunca beirando o plágio ou 

oportunismo. 

Esteban (Eloy Azorín) é um precoce escritor de dezessete anos que, em seu aniversário, 

pede como presente a sua mãe, Manuela (Cecilia Roth), para ir a uma apresentação da peça 

"Um Bonde Chamado Desejo" (no cinema, Uma Rua Chamada Pecado, com Marlon Brando e 

Janet Leigh). Após o término, Esteban espera ansiosamente pela saída da estrela Huma Rojo 

(Marisa Paredes) dos camarins, a fim de pegar um autógrafo com ela. Em meio ao temporal, 

Esteban é atropelado, falecendo logo a seguir no hospital. Sozinha, sua mãe decide voltar para 

Barcelona, cidade de onde fugira há alguns anos atrás, para encontrar o pai do menino, que vive 

como travesti, e dar-lhe a difícil notícia. 

No caminho de Manuela cruzam diversos outros personagens, como Agrado, sua grande 

amiga travesti interpretada por Antonia San Juan; Hermana Rosa, uma boníssima mulher que 

trabalha em uma instituição de ajuda às pessoas, interpretada pela bela Penélope Cruz (Vanilla 

Sky, Profissão de Risco); e a própria Huma Rojo, interpretada pela ótima Marisa Paredes, atriz 

em franca expansão no circuito internacional. Há ainda alguns personagens secundários, como 

os pais da irmã Rosa e a própria Lola, pai de Esteban, que aparece na história quase no fim, mas 

com sua importância justificada ao extremo. 

O bacana é que nada é gratuito, tudo está em seu mais perfeito lugar. Todos os 

personagens que rondam a vida de Manuela trazem algum significado novo, uma reflexão ou 

dão força para as suas ações. Almodóvar vai costurando todas as pontas dos dramas individuais 
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com seu tradicional modo de nos prender à história, por mais bizarra que sua sinopse possa ser. 

Os acontecimentos estão lá, mas em nenhum momento soam artificiais ou gratuitos. Esse é seu 

grande mérito, nos fazer acreditar que todo o mundo que está construindo é verossímil, que 

podem existir pessoas com esses pensamentos e atitudes. Para construir esse seu grande e 

bizarro ambiente, Almodóvar usa e abusa das cores fortes nos cenários, nos figurinos e das mais 

belas canções latinas, características fortes de toda sua filmografia. 

Apesar de soar meio absurdo para os menos acostumados aos seus trabalhos, o roteiro 

do Almodóvar é sempre coerente e com conteúdo. Ele não nos poupa das probabilidades que 

os rumos de suas histórias vão tomando, mas também não deixa que os acontecimentos soem 

em tons ofensivos. Quanto mais ele vai abrindo seu leque de situações com pequenas 

reviravoltas, mais vai construindo um background rico para seus personagens e humanizando 

seus dramas. Não existem heróis nem vilões, apenas pessoas que erram ou acertam em suas 

vidas. O roteiro reserva ainda espaço para discutir a força e admiração às mulheres que 

Almodóvar assumidamente tem, porque, tirando o falecido Esteban, todos os personagens 

principais são femininos, sejam homens ou mulheres. 

Para rechear ainda mais o conteúdo de seu trabalho, o diretor faz duas belíssimas 

homenagens à obras já clássicas. A mais óbvia é a peça que ambientaliza a personagem Huma, 

Um Bonde Chamado Desejo. A cada vez que via um dos personagens exercitando o seu 

potencial em cena, sentia um enorme prazer ao lembrar do belíssimo filme já citado no início 

desta matéria, Uma Rua Chamada Pecado. O mais interessante é que Almodóvar faz uma 

referência bastante explícita ao filme A Malvada, incluindo ainda uma cena do original em seu 

filme que, mais para a frente, se repetiria em atitude pelos personagens. Nina, que faz uma das 

protagonistas da peça com Huma, acusa Manuela de estar agindo com Huma exatamente como 

Eve estava agindo com Margo, resultado da cena exibida pelo diretor na obra original. 

Uma obra tão rica e complexa não poderia passar despercebida pelas premiações ao 

redor do mundo. Tudo Sobre Minha Mãe faturou diversos prêmios, entre eles o Oscar e o Globo 

de Ouro de Melhor Filme Estrangeiro, a Palma de Ouro de Direção para Almodóvar em Cannes 

e sete prêmios Goya, incluindo filme e diretor. Almodóvar voltaria a ser premiado no Oscar 

dois anos depois, só que dessa vez em uma outra importante categoria, a de Roteiro Original, 

com seu diferente, porém não menos esplêndido Fale com Ela. Neste mesmo ano, conseguiu 

também uma surpreendente (porém justíssima) indicação ao prêmio de Melhor Direção, que 

acabou ficando com Roman Polanski e sua obra-prima O Pianista. 

Para quem gosta de cinema diferenciado, que priorize a história e que não deixe de lado 

uma boa técnica, sabe que os trabalhos do diretor espanhol são mais do que obrigatórios. 
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Considero Tudo Sobre Minha Mãe sua obra prima, mas fica o aviso dos temas pesados que 

Almodóvar aborda, que podem não agradar aos mais conservadores. Ele faz com que o 

incomum seja natural, que o escuro se torne claro, na mais bela poesia visual desse maestro 

sensível na arte de fazer cinema. 

 

ANEXO H – crítica de James Beradinelli para ReelViews 

 

The Pedro Almodovar of the late 1990s is not the same director who once engaged 

audiences with his kinky and offbeat views of sex and relationships. This new, kinder, gentler 

Almodovar is more concerned about conventional film elements like plot and character, and 

less determined to shock his viewers. The characteristics that once defined Almodovar films 

have become background aspects - still present, but not thrown into bas-relief. All About My 

Mother is the third consecutive movie in which Almodovar has applied this moderated style, 

proving even to doubters that the filmmaker has matured. After fumbling a little in The Flower 

of My Secret, Almodovar came back strong in 1997 with Live Flesh. His latest, All About My 

Mother, was the hit of the 1999 Cannes Film Festival, where everyone except the jury thought 

it should have won the Palme D'Or. It proves to be Almodovar's most accomplished picture to 

date. 

The difference between sensitive, emotionally true melodramas and manipulative tear-

jerkers is not hard to define. It all comes down to two basic characteristics: believable characters 

and an intelligent script. Tripe like Stepmom and Patch Adams lack a measure of both. Powerful 

movies like All About My Mother possess those qualities in abundance. The storyline here is 

fresh and effectively paced, features a strongly realized protagonist, and traverses a few 

unexpected paths. Consequently, watching this film is a wholly satisfying experience. 

The film opens in Madrid, where Esteban (Eloy Azorín) is about to celebrate his 17th 

birthday. On the cusp of adulthood, Esteban is blossoming into an accomplished writer, and he 

jots down in his journal that he wishes his mother, Manuela (Cecilia Roth), would tell him the 

story of his father, whom he has never met. After Esteban makes his feelings known to her, 

Manuela promises to tell him, but tragedy strikes before she has an opportunity. While running 

after a taxi to get the autograph of a star he admires, Esteban is struck and killed by a car. A 

grieving Manuela then decides to travel from Madrid to Barcelona, where Esteban was 

conceived, to find her ex-husband and inform him that the son he never knew about is dead. 

Arriving in Barcelona, Manuela runs into her old friend, Agrado (Antonia San Juan), a 

transvestite prostitute, who informs her that her former husband, who goes by the name of Lola, 
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has vanished. Together, Manuela and Agrado visit Rosa (Penelope Cruz), the young nun who 

last saw Lola. However, although Rosa does not know Lola's current location, she is anxious to 

find him - while shepherding him through a drug detox program, Rosa became sexually 

involved with Lola, and she now carries his child. Meanwhile, Manuela takes time out of her 

schedule to visit a theater where a version of Tennessee Williams play "A Streetcar Named 

Desire" is being produced, and, while there, she meets Huma Rojo (Marisa Paredes), the actress 

whose autograph Esteban was pursuing when he was killed. 

As the title implies, All About My Mother is about mothers and their relationships with 

their natural or surrogate children. It's also about the other roles that women occupy when 

they're not caring for their sons and daughters. There are no significant male characters in the 

film. Esteban dies early and Agardo, while born a male (and still possessing male genitalia), 

thinks and behaves like a woman. The absence of men allows Almodovar to explore 

interpersonal interaction without being concerned about testosterone interference. This results 

in a thoughtful and emotionally rich tapestry. 

During the course of All About My Mother, Manuela is a mother three times over - first 

to her biological child, Esteban, then to Rosa, whom she takes into her home, and finally to a 

baby who comes into her custody. Unlike the other characters in this film, she does not hide 

behind a facade - she is a capable actress, but chooses not to pursue the profession. Instead, she 

decides to expend her time and effort caring for others. And Manuela is not the only mother in 

the film. Huma is a mother-figure to her much younger lover, Nina (Candela Peña), and Rosa 

is expecting a baby. All these women have nurturing sides and instincts, but none are as 

committed as Manuela. She is not actively looking to replace Esteban, but she finds a way to 

fill the void that his death has left. 

On the surface, it might seem that Almodovar has dug into his usual rogues' gallery for 

some of All About My Mother's characters. After all, the film features a pregnant nun and a pair 

of half-men/half-women. However, instead of accentuating the bizarre characteristics of these 

individuals, Almodover concentrates on their humanity. They are not developed as caricatures; 

they are brought to life as people worth sympathizing with. Every relationship in this film, 

regardless of who the participants are, is built with care and consideration. 

For his principals, the director has mined the best of Spain's talent. Penelope Cruz and 

Marisa Paredes, both veterans of Almodovar's past work, breathe life into their characters. Cruz, 

as usual, is extremely likable, and Paredes brings a mixture of toughness and world weariness 

to the part of Huma. There's a particularly poignant scene in which she recognizes that she may 

be successful, but that, after you've had success for a while, you no longer notice it. However, 
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the centerpiece of All About My Mother is Cecilia Roth. Almodovar has used her several times 

before, but never has she been as vibrant as she is here. 

From a visual standpoint, the film bears the director's trademark of bright colors 

arranged in interesting patterns. There are red dresses, yellow tabletops, orange shirts, etc. There 

are also a number of striking images, including that of a train racing through a tunnel and 

Manuela standing in front of a giant image of Huma's face. Thematically, Almodovar alludes to 

both "A Streetcar Named Desire" and All About Eve on multiple occasions. So, although All 

About My Mother can be viewed as an exquisitely constructed melodrama, for those who wish 

to dig deeper, there are other riches to uncover. For Almodovar, this picture represents the latest 

high point in a lively career. It is one of the best motion pictures that 1999 has to offer. 

 

ANEXO I – crítica de Rodrigo Carreiro para o Cine Repórter 

 

“Tudo Sobre Minha Mãe” (Todo Sobre Mi Madre, Espanha/França, 1999) é uma 

unanimidade. Todo mundo adora, todo mundo fala bem. O Oscar de melhor filme estrangeiro 

em 2000 foi importante, mas o longa-metragem de Pedro Almodóvar já era unanimidade antes 

do prêmio. Talvez o filme não seja um êxito absoluto de bilheteria mundial porque lida com 

alguns temas polêmicos, em especial com questões de identidade sexual que são uma das 

marcas registradas do trabalho de Almodóvar. Mesmo assim, fez grande sucesso entre os 

críticos e na comunidade mais alternativa de cinéfilos. Muita gente comemorou o que se 

chamou de maturidade tardia do pequeno gênio espanhol. 

É um pouco estranho, e paradoxalmente coerente, abordar “Tudo Sobre Minha Mãe” 

sob esse prisma. Tudo bem sob a superfície o longa-metragem é mais suave, mais tranqüilo, 

mais confiante que seus trabalhos anteriores. Mas, visto atentamente depois do choque 

eletrizante que percorreu as platéias entre 1999 e 2000, a co-produção espanhola-francesa não 

parece assim tão deslocada dentro do universo colorido e esfuziante do diretor. É verdade que 

Almodóvar alcançou um registro menos histérico, do que o visto em filmes como “Kika” ou 

“Mulheres à Beira de um Ataque de Nervos”. Só que “Tudo Sobre Minha Mãe” ainda consegue 

reunir, em um enredo original e repleto de personagens exóticos, os temas prediletos do 

cineasta: maternidade, desejo, ambigüidade sexual. 

Pedro Almodóvar é ótimo diretor, mas é melhor ainda roteirista. Apaixonado pelos 

antigos melodramas de Douglas Silk e Rainer Werner Fassbinder, hipnotizado por velhas divas 

de Hollywood como Bette Davis, ele sempre consegue dar um jeito de encaixar essas paixões 

nas tramas dos filmes que dirige. No caso de “Tudo Sobre Minha Mãe”, faz isso duas vezes, 
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uma literal e outra metafórica. Literal, porque o diretor faz a narrativa girar em torno de duas 

produções da indústria cinematográfica dos anos 1950, “Um Bonde Chamado Desejo” (tanto o 

filme de Elia Kazan quanto a peça de Tennessee Williams) e “A Malvada”, de Joseph 

Mankiewicz. Metaforicamente, porque há diversas alusões às duas obras dentro do próprio 

enredo. É o caso do pseudônimo usado pela atriz Huma Rojo (Marisa Paredes). Ela escolheu a 

palavra “Huma” como nome artístico porque fumava como uma chaminé, influenciada pela 

personagem de Bette Davis em “A Malvada”. “Fumo”, em espanhol, é “Huma”. 

Quem assiste a “Tudo Sobre Minha Mãe” pode pensar que criar tantas conexões, para 

conseguir encaixar suas paixões em enredos interessantes, dá muito trabalho ao roteirista 

Almodóvar. Se dá mesmo esse trabalho todo, não parece. O texto do espanhol é rico, simples e 

espontâneo como poucos. Almodóvar é um dos raros roteiristas em atividade cujo texto tem a 

simplicidade e a urgência dos grandes poetas. Suas frases substantivas, sempre divertidas e que 

evocam imagens aparentemente banais, fazem lembrar um Walt Whitman menos solene. Dê 

uma olhada no diálogo abaixo, travado entre duas personagens de “Tudo Sobre Minha Mãe”, e 

diga se não é uma obra-prima: 

- Vou te contar uma história. Eu tinha uma amiga que se casou muito jovem. Depois de um ano, 

seu marido foi trabalhar em Paris, para ganhar dinheiro. Combinaram que ele a levaria quando 

estivesse bem de vida. Passaram-se dois anos. O marido economizou e veio a Barcelona para 

abrir um bar. Ela veio para cá, para ficar com ele. Dois anos não é muito tempo, mas o marido 

havia mudado. 

- Ele não mais a amava? 

- A mudança era mais física. Ele voltou com um par de seios bem maiores que os dela. 

- Oh… 

- Minha amiga era muito jovem. Estava em uma terra estrangeira. Não tinha ninguém. Além 

dos seios, o marido não havia mudado muito… 

- Ela acabou o aceitando. 

- As mulheres fazem qualquer coisa para não ficarem sós. 

- As mulheres são mais tolerantes, mas isso é bom! 

- Somos burras… 

- …e um pouco lésbicas. 

- Sim, mas escute o fim da história. Minha amiga e o seu marido com grandes seios montaram 

um bar aqui, em Barcelona. Ele passava o dia em um minúsculo biquíni, agarrando tudo que 

podia, e brigando com ela se ela usasse biquíni, ou mesmo mini-saia. O bastardo! Como pode 

alguém agir como macho com aqueles par de seios? 
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O diálogo acima acontece entre Manuela (Cecilia Roth) e Rosa (Penélope Cruz). 

Manuela é a mulher cuja amiga (na verdade, ela mesma) era casada com o travesti. Ela está em 

Barcelona devido a uma tragédia. Estéban (Eloy Azorín), seu filho de 17 anos, morreu 

atropelado. Sozinha, Manuela decidiu que Lola, o pai, que agora trabalha como prostituta em 

Barcelona, deve saber da notícia. Viaja para lá e cria um novo núcleo de amizade, que inclui o 

travesti Agrado (Antonia San Juan, que rouba todas as cenas), a atriz Huma e a freira Rosa. 

Almodóvar faz um melodrama de altíssima qualidade, combinando doses iguais de 

tragédia e comédia. Seu filme emociona o tempo todo; faz rir e chorar em vários momentos, 

muitas vezes ao mesmo tempo. Impressiona, ainda, a maneira como ele coloca o problema da 

identidade sexual dentro do filme. Os personagens de Almodóvar, e não apenas nesse trabalho, 

parecem transitar com muita facilidade entre o feminino e o masculino, sem polaridades. Quase 

todas as personagens têm essa característica. Rosa é freira, mas faz sexo. Huma é lésbica, mas 

curte homens (“há muito tempo que não chupo um p…”, reflete, a certo momento). 

Lola, o travesti machão que não pode ver uma mulher gostosa, é um exemplo fantástico. 

Seria facílimo transformá-la em uma caricatura, uma piada, mas o tratamento carinhoso que o 

cineasta lhe reserva faz com que Lola seja um personagem de carne e osso, complexo, um ser 

humano do século XXI. Chamar Lola de homossexual seria simplificá-lo em excesso, um 

defeito que 100% dos cineastas possuem. Não Almodóvar. Seus filmes são simples, mas 

profundos. Eles refletem sobre a condição humana usando lentes cor-de-rosa, mas com ironia 

e sem um pingo de autocomiseração. Ver Lola como pansexual é mais adequado; só Almodóvar 

tem a coragem de fazê-lo. Gilberto Freyre ficaria orgulhoso de seu rótulo se pudesse ver os 

filmes do diretor espanhol. 

 

ANEXO J – crítica de Reinaldo Glioche para Claquete Cultural  

 

É no mínimo curioso revisitar Tudo sobre minha mãe (Todo sobre mi madre, ESP 1999) 

após assistir A pele que habito. Voltar ao filme mais premiado de Almodóvar e aquele que 

finalmente lhe valeu consagração internacional permite uma perspectiva arrojada da capacidade 

de reinvenção do cineasta espanhol e de sua incrível força criativa. Mais acachapante, ainda, é 

a constatação de como Almodóvar preserva a essência de sua obra diagramada no trânsito de 

gêneros que realizou desde Tudo sobre minha mãe até A pele que habito. 

Talvez seja interessante inventariar os prêmios conquistados por essa película de 1999; 

uma das poucas do espanhol a produzir consenso crítico na ocasião do lançamento. 
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O Oscar de melhor filme estrangeiro salta à vista. Mas Tudo sobre minha mãe também 

recebeu o prêmio de direção em Cannes, os Bafta de melhor filme estrangeiro e direção, os 

prêmios de filme, direção e atriz no European Film Awards, o globo de ouro de melhor filme 

estrangeiro, entre outras premiações de sindicatos e associações de críticos. 

A trama sintetiza toda a fauna almodovariana. Cores vibrantes, arquétipos femininos 

bem delineados e sombras das figuras masculinas, o transexualismo como elemento de 

libertação, as referências cinematográficas (embutidas até mesmo no título, como brinca 

Almodóvar na abertura de seu filme), entre outras coisas. 

Enfermeira, após um acidente fatal que vitima seu filho, viaja de Madri a Barcelona em 

busca do pai do rapaz, um travesti chamado Lola, de quem não tem notícias desde que partiu 

fugida daquela cidade. A jornada de Manuela, uma inspirada Cecília Roth, será de cura interna 

e externa. Do contato que busca com a atriz Huma Rojo (Marisa Paredes), a quem o filho 

admirava, serão catalisadas benesses para ambas as partes. Nessa equação também está Rosa 

(Penelope Cruz), uma freira com jeito de menina que deixou-se engravidar pela mesma Lola 

que Manuela procura. As fronteiras emocionais dessas três mulheres se confundem e 

Almodóvar, talvez em seu filme mais solar, demonstra todo o seu apreço pelo feminino. São 

personagens fortes, irrefreáveis, transbordantes em sentimento materno e revestidas de 

humanidade e solidariedade que parecem faltar aos personagens masculinos. Em um dado 

momento, o travesti Agrado (Antonia San Juan) indaga, e o close de Almodóvar sugere que a 

pergunta se dirige na verdade ao público e não a Manuela, como alguém com seios poderia ser 

tão machista – em uma referência a Lola. 

Mas a graça de Tudo sobre minha mãe, definitivamente o melodrama que patenteou de 

uma vez por todas o estilo de filmar de Almodóvar, está mais na concepção desse universo 

poeticamente surreal do que na singela busca por alguma paz da personagem central.    

A beleza também pode estar no absurdo, sugere o diretor. Como o homem transformado 

em mulher que mantém um comportamento associado ao pior tipo de homem, mas é capaz de 

seduzir uma jovem freira. Ou na enfermeira que tem uma nova chance de ser mãe, mesmo sem 

conceber, e a criança sendo do mesmo pai. O que dizer da representatividade da ficção em 

nossas vidas? Questionamento tão bem acampado pelo sentido que Almodóvar dá à peça Um 

bonde chamado desejo na trama. 

As sutilezas de Almodóvar apaixonam em Tudo sobre minha mãe. Não à toa, o cineasta 

abandonou – ainda que temporariamente – a alma feminina e foi falar do homem em Fale com 

ela. Com o consenso crítico gerado por Tudo sobre minha mãe, o espanhol teria alcançado o 

nirvana de seu cinema. Foi revisar a si mesmo nos filmes da década passada. 
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Tudo sobre minha mãe continua sendo o mar vermelho do cinema almodovariano. E a 

travessia foi mais do que bem sucedida. 


