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RESUMO

LIMA, M. Leituras, didlogos, lagrimas: andlise filmica e da recepcao critica de Tudo sobre
minha mée, de Pedro Almodovar. 2015. 78 f. Monografia (Especializacdo) - Curso de

Jornalismo, Departamento de Jornalismo, Universidade Federal da Paraiba, Jodo Pessoa, 2016.

A critica cinematografica de jornal se configura como um dos meios através dos quais a
sociedade oferece uma resposta a produtos midiaticos, integrando o que José Luiz Braga (2006)
chama de sistema de resposta social, essencial para a compreensao das complexas relacGes que
se estabelecem entre midia e sociedade. Assim, o presente trabalho busca analisar dez criticas
jornalisticas do filme Tudo sobre minha mée (1999), de Pedro Almoddvar, buscando entender
de que forma as criticas interpretam o filme e como repassam tais interpretacdes aos leitores. O
estudo de tais relacdes é importante para entender como a critica, um dispositivo jornalistico de
transmissdo de informagdes, seleciona determinados aspectos de uma obra e as repassa ao
publico. A luz do filésofo da linguagem russo Mikhail Bakhtin (2002; 2006; 2010),
identificamos as relac6es dialdgicas que as criticas apontam entre a pelicula de Almoddvar e o
filme A malvada (1950) e a peca Um bonde chamado desejo (1947). Identificamos, ainda, as
relacbes entre o filme e o género melodrama, tomando por base os textos de Jean-Marie
Thomasseau (2005) e Peter Brooks (1995). Procuramos, assim, unir em nosso trabalho uma
analise da critica e do filme, aprofundando questdes formais e teméticas levantadas pelos textos

criticos e focando nas relacdes dialdgicas existentes em Tudo sobre minha mée.

Palavras-chave: critica jornalistica; analise filmica; dialogismo; Tudo sobre minha mée.



ABSTRACT

LIMA, M. Readings, dialogues and tears: film and reception analysis of Pedro Almodovar’s
All about my mother. 2015. 78 p. Monograph (Graduation) — School of Journalism,

Universidade Federal da Paraiba, Jodo Pessoa, 2016.

Journalistic film criticism arises nowadays as one of the ways through which society offers a
feedback to media products, integrating what José Luiz Braga (2006) calls social feedback
system. This system is essential in understanding the intricate relations existent between the
media and society. Therefore, this work aims to analyse ten journalistic reviews of Pedro
Almodovar’s All about my mother (1999) while trying to understand in which ways the critics
read the movie and how they communicate such interpretations to the readers. The study of
these relations can reveal how film criticism — a journalistic tool used in order to transmit
informations — picks out certain features of a cultural product and sells it to the public. Based
on the dialogic literature theory (BAKHTIN, 2002; 2006; 2010), we identified the dialogical
relations, suggested by the reviews, between Almodovar’s film, the movie All about Eve (1950)
and the play A streetcar named Desire (1947). We also explored the relations between the film
and melodrama based on the works by Jean-Marie Thomasseau (2005) e Peter Brooks (1995).
Thereby, our work intends to reunite an analysis of both film and critical reception, exploring
structural and thematic issues presented by the critics and focusing on the dialogical relations

that prevails in All about my mother.

Keywords: journalistic film criticism; film studies; dialogism; All about my mother.
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INTRODUCAO

O presente trabalho € fruto de uma graduagdo em Jornalismo com os olhos no cinema:
em 2012, com o programa Jovens Talentos Para a Ciéncia, e em 2013, no primeiro ano do
Programa Institucional de Bolsas de Iniciacdo Cientifica (PIBIC), analisamos, como parte de
Grupo de Pesquisa Sobre Ficcdo e Producdo de Sentido, sob orientagdo do professor Luiz
Antonio Mousinho, aspectos filmicos e da recepc¢éo critica do filme Réquiem para um sonho
(2000); no segundo ano de PIBIC, estudamos a discrepancia entre a recepgao critica positiva e
a baixa audiéncia, para os padrdes da Rede Globo, da minissérie brasileira Som e faria (2009).
O percurso tracado até o presente trabalho, de anlise do filme Tudo sobre minha mae (1999),
de Pedro Almodovar, e de sua recepcdo, pode, a principio, parecer arbitrario pela distingédo entre
0s objetos; mas revela, a nosso ver, um amadurecimento nos estudos de producéo de sentido
em audiovisuais, recepcao e espectatorialidade, um desejo de aprofundamento teérico e
aplicabilidade pratica alimentado durante trés anos de pesquisas.

Construimos nosso trabalho numa estrutura ‘piramidal’, passando de questfes mais
gerais que concernem a maior parte dos estudos de cinema — as peculiaridades de sua
linguagem, as discuss@es acerca de seu status artistico; para reflexdes acerca da recep¢ao critica
de audiovisuais e da recepcdo jornalistica cinematografica em particular; para abordarmos o
cinema de Pedro Almodovar. Estabelecemos uma ligacdo entre o cinema almodovariano e o
género melodramatico para, entdo, passarmos a analise de Tudo sobre minha mae, utilizando
as discussdes previamente expostas para responder nossa questdo principal: que aspectos do
filme a critica cinematogréafica destaca? De que forma ela trata esses aspectos — analisando-0s
em todo seu potencial ou tecendo comentarios superficiais?; construindo ligacdes de didlogo
com outros autores, filmes e teorias ou resumindo-se a um mero texto avaliativo da obra?
Selecionamos dez criticas que, em conjunto com o filme, compdem o0 nosso objeto de estudo.

No capitulo 1, abordamos as questdes referentes aos estudos de cinema e de recepgédo
critica: como a linguagem cinematografica foi, aos poucos, desvencilhando-se das amarras da
literatura e do teatro para alcangar sua (ainda que relativa) liberdade, passando pelas visdes
diferentes sobre a possibilidade do cinema ser ou ndo chamado de arte. Para essas discussdes,
utilizamos principalmente as reflexdes de Ismail Xavier (2008), Edgar Morin (1970), Jesus
Martin-Barbero (2009) e Horkheimer e Adorno (1985). Ainda no primeiro capitulo, tratamos
da recepgdo critica e da recepcdo jornalistica de cinema em especifico, nos baseando

principalmente nos trabalhos de José Luiz Braga (2006) e Rachel Barreto (2005).
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Em seguida, passamos a uma revisao da filmografia de Almoddvar, pontuando o texto
com a recepg¢do jornalistica e académica a ele conferidas durante sua carreira, procurando
familiarizar o leitor com os principais temas e estilos do diretor. Nesta parte do trabalho,
especialmente (til faz-se o conjunto de entrevistas que Frederic Strauss (2008) realiza com
Almodoévar. Ainda neste capitulo, elaboramos as bases gerais do melodrama, género destacado
pelos textos criticos que analisamos. Aqui, foram de extrema utilidade os estudos de Jean-
Marie Thomasseau (2005) e Peter Brooks (1995) sobre o género.

Por fim, passamos a nossa analise no capitulo 3. Vale destacar que a analise de
personagens esta presente durante todo o capitulo, e para tanto utilizamos principalmente os
textos de Antonio Candido e Paulo Emilio Sales Gomes (2002).

Nossa intenc¢do, tarefa dificil, ¢ combinar a analise da narrativa filmica com a analise da
recepcdo de forma fluida, sem a necessidade de mutilar o texto a todo momento em uma
separagdo que, para nos, seria cansativa para o leitor e contraprodutiva. Procuramos estabelecer
ligagBes entre as falas dos criticos e os aspectos do filme a que eles se referem, e dai para
reflexdes tedricas e interpretativas mais abrangentes. Para tanto, foi preciso compreender que
critica, filme e teoria coexistem em uma relagcdo de constante dialogo, de uma permuta em que
um age sobre o outro, modificando-os e atribuindo-lhes novos significados. As reflexdes de
Mikhail Bakhtin (2002; 2006; 2010) s&o indispensaveis em qualquer estudo que perpasse tais
relagBes dialdgicas.

E importante ressaltar que nosso trabalho, por razdes que vao de escolha académica a
limitagdo de espago, ndo se propde a realizar um estudo amplo sobre as caracteristicas, a historia
e a complexa relagdo que se estabelece entre critico de cinema e leitor, como faz Rachel Barreto
(2005). Ao invés disso, escolhemos por analisar o caso particular de Tudo sobre minha mde,
focando nas relagdes de didlogo que se estabelecem entre a critica e o filme — o ponto em que
eles se entrecruzam —, discutindo também o que ‘ficou de fora’ da critica, o que os criticos, por
quaisquer motivos (que por si s6 renderiam outro trabalho), ndo analisaram. Esperamos, assim,
que nossos ‘dois’ objetos — a critica jornalistica e o filme — se combinem em um Gnico texto

que aqui se apresenta.
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CAPITULO 1
CONTEXTUALIZACOES: O CINEMA E A CRITICA JORNALISTICA

As reflexdes iniciais realizadas neste capitulo possuem o objetivo de esclarecer as bases
tedricas que sustentam a andlise a que nos propomos realizar. Discutimos, assim, 0
desenvolvimento da linguagem cinematografica; o debate acerca do carter artistico do cinema,
considerando-o parte do sistema maior da industria cultural; e as praticas recepcionais do
cinema — ou seja, as discussdes sociais provocadas pela obra filmica, que é continuamente
ressignificada por elas. Nesse &mbito, trataremos ainda de questBes relativas a critica
cinematogréfica de jornal, objeto maior de nosso estudo.

E necessario afirmar que esta fora de nossos objetivos e além de nossas limitacdes uma
analise profunda dos elementos que acabamos de elencar. Nossa abordagem, sempre sucinta e
econdmica, é a que consideramos suficiente para construir o alicerce sobre o qual poderemos
estruturar nosso fim — a andlise das criticas cinematograficas de Tudo sobre minha mée. Isso

posto, podemos passar as nossas primeiras reflexdes.

1.1 O desenvolvimento de uma linguagem

Teria 0 cinema uma linguagem prépria — constituida de fato por elementos do teatro e
da literatura, mas autdbnoma e particular a sua maneira — ou seria apenas um processo mimético
de categorias artisticas mais antigas e “elevadas”, como o teatro? Uma breve analise sobre o
assunto nos mostra que a historia do cinema — ou melhor, da construcéo de uma linguagem do
cinema — se desenvolve na medida em que as producdes se desamarravam cada vez mais dos
meios e métodos perpetrados até entdo pela literatura e pela dramaturgia teatral. Nesse sentido,
Jodo Batista de Brito traca, em suas Imagens Amadas, um panorama da histéria da evolucéo
cinematogréafica, remontando as descobertas e experimentagdes dos irmaos Lumiére e passando
as inovacdes do diretor americano D. W. Griffith.

As primeiras fitas rodadas por Auguste e Louis Lumiére apresentavam um carater
principalmente documental, como em A saida dos operarios da fabrica Lumiére (1895),
considerado o primeiro filme a ser exibido para um publico. Foi Viagem A Lua (1902), de
Georges Mélies, quem se desprendeu do realismo dos irmdos Lumiere e apresentou a
capacidade cinematografica de criar uma narrativa ficcional com tempo, espaco e logica

préprias com o objetivo de encantamento do publico.
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Entretanto, foi Griffith quem deu os primeiros passos na construcdo de uma linguagem
cinematogréfica ao sistematizar o que hoje é conhecido como decupagem classica,
caracterizada por Ismail Xavier (2008, p. 32) por “seu carater de sistema cuidadosamente
elaborado, de repertorio lentamente sedimentado na evolucéo historica, de modo a resultar num
aparato de procedimentos precisamente adotados para extrair 0 maximo rendimento dos efeitos
da montagem e a0 mesmo tempo torna-la invisivel”.

Hoje, sabemos que o sistema de cddigos do cinema supera em todos 0s niveis a
linguagem instituida pela decupagem classica, na medida em que ele “possui uma gramatica
aberta cujas regras funcionais cada novo filme pode confirmar, problematizar ou amplificar”
(BRITO, 1995, p. 194). Entretanto, foi a partir das inovagOes de Griffith que o cinema
conquistou instrumentos proprios de construcdo de sentido; se, em seus primeiros tempos, a
cinematografia vivenciava uma limitacdo filmica com o chamado teatro filmado?, em que “a
camera, fornecendo um plano de conjunto de um ambiente (cenério teatral) [...] situava-se na
classica posi¢do dos espectadores”, foi “a ruptura com este ‘espago teatral’” (XAVIER, 2008,
p. 20-21) que possibilitou o desenvolvimento de um espaco de fato cinematico.

Baseando-se nas obras de Charles Dickens, Griffith retirou a cdmera de sua inércia ao
inserir pela primeira vez o recurso, utilizado principalmente em didlogos, de
campo/contracampo, em que a camera assume 0 ponto de vista de um ou de outro dos
interlocutores. A no¢do de campo/contracampo pressupde também o aparecimento da camera
subjetiva, que assume o ponto de vista de uma personagem (literalmente falando, como se
olhassemos com seu olhar). Assim, ao estabelecer as praticas de montagem que depois ficaram
conhecidas como decupagem classica, Griffith se consolidou como “o primeiro grande
sistematizador, o primeiro modelo a ser seguido pelos cineastas” (XAVIER, 2008, pag. 36).

Brito ressalta que, apesar de Griffith basear-se em obras de Dickens para construcdo de
suas técnicas, os processos literarios que o inspiraram “ndo o conduziram a uma reproducao
mimética de meios, mas, ao contrario, motivaram a sua imaginacéao criadora para a concep¢do
de recursos expressivos analogos aos literarios, porém sao iguais” (1997, p. 182) — ou seja,
recursos préprios ao cinema.

Gerard Betton aponta que a manipulacdo do tempo e do espaco filmicos pelo realizador
— aos quais estdo relacionados os processos de movimentacdo de camera e de montagem que
citamos acima — ¢ um fator essencial para a construgdo da escrita cinematografica. “O dominio

da escala do tempo é um dos procedimentos mais notaveis da historia do cinema: na tela, a

1 A camera ja havia abandonado seu carater estatico, ainda que timida e rapidamente, ja em algumas
produgdes do inicio do século XX, como em O grande roubo do trem (1903), de Edwin S. Porter.
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duracdo de um fendmeno pode ser, a vontade, interrompida, alongada, encurtada e até mesmo
invertida” (BETTON, 1987, pag. 17). Por sua vez, o autor argumenta que o espaco filmico
também ¢ manipulado na produgdo, de forma que ele se torna “puramente conceitual,
imaginario, estruturado, artificial, por vezes deformado” (1987, pag. 29). O tempo e 0 espago
filmicos sdo hoje categorias amplamente analisadas nos estudos de cinema e, conquanto
elementos intrinsecos a qualquer obra filmica, ndo sdo o foco de nosso estudo, embora sem
duvida estejam presentes em maior ou menor grau em nossas elucidacdes.

O autor apresenta ainda outros elementos constituintes da linguagem do cinema, como
os dialogos?, a musica, 0 cenario, a iluminacéo, etc. Dessa forma, ao longo de sua historia —
escrita até os dias de hoje — o cinema revestiu-se de uma gramatica — ainda que de fato
influenciada por elementos da literatura e do teatro — que Ihe é propria. A medida em que a
pratica cinematogréafica se desenvolvia, eram realizados também os primeiros estudos tedricos
sobre a cinematografia, como o famoso experimento realizado por Lev Kuleshov, no qual o
rosto de um homem era alternado com as imagens de um prato de sopa, uma crianga em um
caixdo, um bebé sorridente. As pessoas que assistiam o pequeno filme afirmaram que a
expressao do homem mudava a cada situacao para demonstrar tristeza, nojo, etc.; na verdade,
a expressdo do ator permanecia a mesma. Marcel Martin explica que o efeito Kuleshov
demonstra uma dialética externa da imagem, “fundadas sobre as relagdes das imagens entre
elas, quer dizer, sobre a montagem, nocao fundamental da linguagem cinematografica” (2005,
pag. 33).

Griffith, entretanto, foi apenas o primeiro a reunir uma série de codigos com fungdes
distintas e estabelecidas no cinema: a linguagem desenvolveu-se de forma vertiginosa na
primeira metade do século XX, na medida em que o cinematografico passava cada vez mais a
produzir significacdes passiveis de interpretac@es e se transformava, assim, em filmico.

Edgar Morin (1970) descreve, sob uma abordagem psicanalitica, esse processo de
construcdo de significados no cinema em O cinema ou 0 homem imaginario. O autor explica
como cada individuo, na vivéncia de suas relagcdes sociais, projeta a si mesmo em outras
pessoas, objetos e materiais, atribuindo-lhes suas proprias tendéncias. Além da projecéo,
realizamos também o processo de identificacdo, por meio do qual absorvemos aspectos do

mundo exterior na constitui¢do do eu.

2 Betton (1987) explica como a palavra falada permitiu aos filmes a construcdo de uma sensacdo de
credibilidade, realismo e continuidade da obra, na medida em que as legendas comumente utilizadas nos
filmes mudos quebravam a unidade das imagens. O autor aponta, ainda, como o som permitiu ressignificar
o siléncio, dando-Ihe importancia e expressividade proprias em contraste com a palavra ante sua onipresenca
inerte no cinema mudo.
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Esses dois processos sdo indissoluveis, pois “a mais banal proje¢ao sobre outrem — o eu
ponho-me no seu lugar — é j& uma identificagdo de mim com o outro, identificagdo essa que
facilita e convida a uma identificacdo do outro comigo: esse outro tornou-se assimilavel”
(MORIN, 1970, pag. 107). O autor denomina o binébmio projecdo-identificacdo ainda de
participacOes afetivas: “a participagdo afetiva estende-se, assim, dos seres &s coisas,
reconstituindo as fetichizagdes, as veneragdes, os cultos” (MORIN, 1970, pag. 110). O amor é
considerado por Morin como o processo de projecao-identificacdo por exceléncia, na qual ndo
apenas o ser amado, mas tudo que lhe pertence ou que a ele é relacionado, é inundado de
projecdes do eu.

S&0 o0s processos de projecdo e identificacdo que, da mesma forma que ocorrem no

cotidiano, estdo no amago da relacao entre o individuo e o cinema:

na medida em que identificamos as imagens da tela com a vida real, pomos as
nossas projegdes-identificacdes referentes a vida real em movimento. [...] Nao
h& mais do que jogo de sombra e luz sobre a tela; s6 num processo de projecao
é suscetivel identificar as sombras com coisas e seres reais e atribuir-lhes essa
realidade que tdo evidentemente lhes falta na reflex&o, ainda que muito pouco
na visdo (MORIN, 1970, p. 112-113).

Apesar de possuir, até certo ponto, uma menor realidade pratica e uma certa limitacéo
de participacdo ativa do espectador (hoje, o publico sabe que ndo ha perigo algum para ele ao
assistir uma cena de tiroteio, por exemplo), o cinema reveste-se de uma enorme realidade
afetiva: quando é reservada ao publico a impossibilidade de participacdo por atos, essa
participacdo se interioriza. Morin chama essa realidade afetiva de encanto da imagem, que
“renova ou exalta a visdo das coisas banais ou cotidianas” (1970, p. 115).

E assim, com base nas participaces afetivas do espectador, que a linguagem
cinematogréafica adquire sentidos para cada um de n6s. Outros elementos como a segregacao
entre ator e espectador e o isolamento na sala escura contribuem para uma verdadeira entrega
afetiva: o publico de cinema ¢é “sujeito passivo no estado puro. Ndo tem qualquer poder, néo
tem nada para dar. Paciente, suporta. Subjugado, sofre. Tudo se passa muito longe, fora de seu

alcance®. Mas ao mesmo tempo, e sem mais, tudo se passa dentro de si” (1970, p. 119).

3 Por sujeito passivo, utilizamos a expressdo de Morin no que se refere a entrega afetiva no momento mesmo
em que nos sujeitamos a uma primeira experiéncia com uma obra filmica, sem pretensdes de analise e
interpretacGes objetivas. Vale reiterar que mesmo essa entrega do espectador pressupde uma atividade afetiva
ativa, na qual o individuo se projeta e se identifica com a obra (& qual o préprio Morin vai aludir em seguida).
Destaca-se ainda que o espectador reage positiva ou negativamente, de forma mais comedida ou explicita,
ao que esta sendo transmitido na tela. Além disso, nos contextos de recepcao e producdo critica — no qual
este trabalho se insere —, seria simplesmente impossivel falar em passividade do receptor; afinal, “o
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O cinematografico — simples imagens em movimento — se transforma, dessa forma, em
filmico. Essa mutag&o, portanto, ocorre no momento em que “todos os fendmenos do cinema
tendem a conferir as estruturas da subjetividade a imagem objetiva; que todos eles pdem em

causa as participagoes afetivas” (1970, p. 111).

1.2 Arte, cultura e o status do cinema

Isso posto, parece claro para nds que o cinema desenvolveu, sob a influéncia do teatro
e da literatura, uma linguagem Unica, que age de maneira igualmente singular sobre o
espectador.

Muito debate tem sido travado, entretanto, acerca do status do cinema enquanto arte®.
Em Dos meios as mediacOes, Jests Martin-Barbero traca um panorama da evolugdo de uma
indUstria cultural ao longo do século XX — industria essa na qual, notadamente, o cinema esta
inserido. Segundo ele, o termo inddstria cultural é utilizado pela primeira vez em 1947 no livro
Dialética do esclarecimento, de Max Horkheimer e Theodor Adorno.

Escrito num contexto de nazismo na Alemanha e expansao do capitalismo americano, a
obra dos filésofos da Escola de Frankfurt denuncia um movimento de aparente dispersdo e
desorganizacdo de produtos culturais — ja que eles seriam regulados por um sistema que seria
regido com “a logica da industria, na qual se distingue um duplo dispositivo: a introdu¢do na
cultura da producdo em série [...] e a imbricacdo entre producdo de coisas e producdo de
necessidades” (MARTIN-BARBERO, 2009, p. 73). Dessa forma, manifestacbes culturais
como 0 cinema, revista, o radio e o jazz seriam, para Horkheimer e Adorno (1985, p. 57) nada
mais do que produtos de “industrias, e as cifras publicadas dos rendimentos de seus diretores
gerais suprimem toda divida quanto a necessidade social de seus produtos”.

Os autores afirmam que tais produtos representam a “degrada¢do da cultura em industria
de diversdo” (1985, p. 74) — vileza essa que estaria ligada diretamente ao capitalismo, na medida
em que a diversdo tornaria suportavel a exploracdo cotidiana do trabalho. Esse processo
pressupde a dessublimacdo da arte, a mimetizacdo do artistico em produtos pensados para

consumo da classe trabalhadora nos momentos de 6cio: “o que de arte estara ai ndo sera mais

espectador, historicamente situado, molda e é moldado pela experiéncia cinematografica, num processo
dialégico sem fim” [grifo nosso] (REGINA GOMES, 2005, p. 1142).

4 Tal questdo ganha especial relevancia no cinema de Almoddvar, considerando que o diretor inicia sua
carreira num cendrio de efervescéncia (contra-)cultural que tomou as ruas de Madri, Espanha, nos anos 1970:
a Movida Madrilefia (que sera discutida adiante). Como afirma Rafael Piza (2008, pag. 60), “a incorporagdo
dos icones da comunicacdo de massa, antiteses da aura da obra de arte moderna, nos permite esclarecer uma
das principais influéncias do trabalho cinematografico de Almodévar”.
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do que sua casca: o estilo, quer dizer, a coeréncia puramente estética que se esgota na imitagao”
(MARTIN-BARBERO, 2009, p. 76).

Uma das consequéncias dessa degradacdo artistica, a nivel individual, seria a atrofia do
espectador. No caso do cinema, por exemplo, o publico ndo teria tempo para pensar, pois 0s
filmes, de acordo com os frankfurtianos (1985, p. 60) “proibem a atividade intelectual do
espectador, se ele ndo quiser perder os fatos que desfilam velozmente por seus olhos. [...]
Inevitavelmente, cada manifestacdo da industria cultural reproduz as pessoas tais como as
modelou a inddstria em seu todo”.

Com esse panorama, Horkheimer e Adorno estabelecem, assim, uma distingéo entre arte
e cultura — distin¢do de caréater valorativo que pressup@e a superioridade da primeira em relacdo
asegunda. A cultura estaria voltada apenas para 0 gozo momentaneo, o alivio das preocupacdes,
0 entretenimento. A verdadeira arte, para ser chamada como tal, envolve o desprendimento
interior; sua tarefa é, como afirma Martin-Barbero (2009), distanciar-se, na medida em que €
naturalmente maior do que o sujeito que a contempla, acessivel apenas aos que possuem a
competéncia estética para aprecia-la. Disso podemos inferir que, sob as consideracdes dos
estudiosos da Escola de Frankfurt, as obras de Pedro Almodovar ndo poderiam ser consideradas
arte, mas produtos supérfluos, de qualidade nitidamente pifia: “todo compromisso com o
pastiche — com o kitsch, com a moda — nio ¢ mais que uma trai¢do” (MARTIN-BARBERO,
2009, pag. 79).

A cultura seria, em resumo, mero instrumento de controle e moralizagdo das massas®.
Constituida por produtos inferiores, que geralmente mimetizam a forma da verdadeira arte, é
formulada de maneira a provocar uma reagao prazerosa no individuo, contrabalanceando os
infortdnios, as obrigacdes e a desesperancga da vida moderna. Gerindo tudo isso esta a inddstria
cultural — estrutura ndo tanto visivel quanto verdadeiramente intrinseca e necessaria ao sistema
capitalista.

E inegavel que, sobretudo no século XXI, a maior parte da producdo cultural esta
inserida em uma inddstria(s) que €, como qualquer outra, voltada para a acumulagéo do capital
— e, nesse sentido, as reflexfes dos estudiosos sdo indispensaveis; uma visao critica acerca de
tal fato € imprescindivel tanto para estudiosos de cinema quanto para consumidores em geral

de filmes. Entretanto, parece-nos encerrar uma Vvisdo um tanto maniqueista do assunto

5 “Massa designa, no movimento da mudanga, 0 modo como as classes populares vivem as novas condicoes
de existéncia, tanto no que elas tém de opressdo quanto no que as novas relagdes contém de demanda e
aspirac@es de democratizagdo social. E de massa sera a chamada cultura popular” (MARTIN-BARBERO,
2009, p. 174-175). O autor acrescenta que a cultura popular se transforma em cultura de classe, se referindo,
portanto, s massas.
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afirmacGes dos dois autores de que “ o cinema e 0 radio ndo precisam mais se apresentar como
arte. A verdade é que ndo passam de um negdcio; eles os utilizam como uma ideologia destinada
a legitimar o lixo que propositalmente produzem” (1985, pag. 57).

Neste interim, devemos considerar que os individuos que estdo inseridos nesse sistema
tém e podem produzir verdadeira arte que promova, a0 mesmo tempo, o divertimento e a
reflexdo, a familiaridade e o estranhamento — um fator ndo implica a excluséo do outro.
Retornando a Edgar Morin: em suas reflexdes ele demonstra, conforme Martin-Barbero, que “a
propdsito do cinema especialmente, como a divisdo do trabalho e a mediacédo tecnoldgica nao
sdo incompativeis com a ‘criagdo’ artistica; além disso, inclusive como certa estandardizacao
ndo implica a total anulagio da tensio criadora” (MARTIN-BARBERO, 2009, pag. 89).

Em Cultura de massas no século XX, Morin reconhece a burocratizacdo da producdo na
industria cultural, que leva a despersonalizacao e a predominancia do padronizado em desfavor
do novo. Entretanto, o autor vai de encontro a Horkheimer e Adorno ao contrabalancear esse
fator com a tendéncia do consumo cultural de exigir sempre algo novo e individualizado, o que
ele chama de contradicdo fundamental. E tal contradicdo se faz especialmente importante no
caso do cinema no processo de producdo de produtos culturais com relevancia artistica. O filme,
inserido em uma industria, deve encontrar seu publico para gerar lucro; e isso provoca uma

tensdo entre o padrdo estabelecido entre obras passadas e o original, a invengéo:

0 padrédo se beneficia do sucesso passado e o original é a garantia do novo
sucesso, mas o ja conhecido corre o risco de fatigar enquanto 0 novo corre 0
risco de desagradar. [...] Em cada caso, portanto, se estabelece uma relagdo
especifica entre a légica industrial-burocratica-monopolistica-centralizadora-
padronizadora e a contralégica individualista-inventiva-concorrencial-
autonomista-inovadora. Essa conexdo complexa pode ser alterada por
qualquer modificacdo que afete um s6 de seus aspectos. E uma relacdo de
forcas submetidas ao conjunto das forgas sociais as quais mediatizam a relagdo
entre o autor e seu publico; dessa conexdo de forcas depende, finalmente, a
riqueza artistica e humana da obra produzida (MORIN, 2002, pag. 28, grifo
N0sso).

E dessa luta constante entre padronizac&o e expressdo que a obra de arte pode nascer no
seio mesmo da industria cultural: condicionada por fatores alheios a criagéo artistica, sim, mas
capaz de proporcionar uma experiéncia estética que vai além do mero gozo roubado de um
momento de Gcio e passividade em uma sala de cinema. De onde, sendo da indUstria (em maior
ou menor grau), surgiram as obras de diretores como Fellini e Hitchcock?

O critico cultural e filosofo Walter Benjamin, também associado a Escola de Frankfurt,
foi outro autor que desenvolveu estudos sobre a inddstria cultural. Benjamin propunha

considerar no debate, além da obra artistica em si, a experiéncia de aproximacgdo das massas
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com o produto —a mesma que, para Horkheimer e Adorno, era sinénimo da degrada¢do maxima
da arte; Karlheinz Stierle (1979, pag. 175) ja diria que a visdo proposta por Benjamin
corresponde a “organizagdo conceitual dos esquemas de experiéncia, que permite organizar a
prépria experiéncia, de um modo tal que ela realiza uma conexdo de inexcedivel relevancia”.
Com esse processo, 0 simbolo artistico perde seu status sagrado, desce do pedestal de onde era
venerado para o solo, de onde é vivenciado por qualquer individuo, numa massificacdo que,
longe de ser de todo positiva (0 que 0 €?), ajuda a democratizar o acesso a arte e a cultura.

Como afirma Martin-Barbero,

antes, para a maioria dos homens, as coisas, € ndo so as de arte, por préximas
gue estivessem, ficavam sempre mais longe, porque um modo de relacéo
social lhes fazia parecer distantes. Agora, as massas sentem préximas, com a
ajuda das técnicas, até as coisas mais longinquas e mais sagradas. E esse
‘sentir’, essa experiéncia, tem um conteudo de exigéncias igualitarias que sdo
a energia presente na massa (2009, pag. 82)

Essa relagdo mais intima entre as massas e a obra artistica é facilitada pela cidade
moderna, simbolo de efervescéncia cultural.

Uma visao holistica do cinema, assim — e da inddstria cultural em geral — reconhece os
modos pelos quais ele € utilizado como meio de acumulo de capital e entretenimento,
especialmente no que se refere as producdes hollywoodianas®. Mas reafirma também a
inventividade e as inovacdes que nascem do embate entre esse aspecto mercadoldgico e a
individualidade exigida pelo proprio mercado; a expressao artistica dos realizadores, que pode
ser cerceada e moldada em certos casos, mas ndo completamente contida; e a desmistificacdo
da cultura como algo inalcancavel, cujos significados estariam restritos apenas aos que possuem
a educacdo estética necessaria para sua apreensdo. Reconhecer o cinema como arte de facto
significa compreender sua capacidade de democratizagdo, divulgacdo e aprofundamento do

artistico.

1.3 Recepcao: reflexdo, resposta e acdo da sociedade

6 Embora Almoddvar nédo esteja inserido no meio de producédo hollywoodiano, possuindo sua propria
produtora, a El Deseo, é necessario considerar que os seus filmes, pelo menos desde A lei do desejo (1987),
sdo distribuidos por bracos de grandes estidios de Hollywood: nos EUA, o diretor j foi distribuido por
estidios como MGM, e seus Ultimos trabalhos foram levados ao pais pela Sony Pictures Classic; na Espanha,
a distribuicdo, nos Gltimos anos, ficou a cargo da Warner Bros.; no Brasil, os trabalhos mais recentes foram
distribuidos pela Paris Filmes e pela Universal Filmes.
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Antonio Candido, ao discorrer sobre os fatores que tornam uma obra literaria relevante
em Literatura e sociedade, elenca duas visdes aparentemente opostas sobre a questdo: na
primeira, a obra deve ser avaliada por sua capacidade de retratar determinado aspecto da
realidade, levando em consideracdo aspectos sociais externos a ela; a segunda visao, por sua
vez, afirma que a matéria primeira do produto artistico é representada por seus aspectos formais
que lhe sdo intrinsecos e lhe conferem uma peculiaridade independente de qualquer

condicionamento social. O autor vai argumentar (1980, pag. 5-6) que

a integridade da obra ndo permite adotar nenhuma dessas visoes dissociadas;
e que sO a podemos entender fundindo texto e contexto numa interpretagdo
dialeticamente integra. [...] Sabemos ainda, que o externo (no caso, o social)
importa, ndo como causa, mas como elemento que desempenha certo papel na
constituigdo da estrutura, tornando-se, portanto, interno.

A obra se torna completa em seu significado a partir do momento em que se relaciona
com a teia social que a cerca, ganhando novos, distintos e mais complexos significados a cada
nova leitura. Tal processo vai ao encontro dos escritos de Benjamin acerca da aproximacéo
entre obra e individuo (e, consequentemente entre a obra e as massas) e da importancia da
experiéncia para a construcdo de sentido.

Stierle (1979, pag. 135), define a recep¢do como “cada uma das atividades que se
desencadeia no receptor por meio do texto, desde a simples compreensdo até a diversidade das
reagOes por ela provocadas”. Essas reagdes sdo importantes: ao promoverem uUm Processo
reflexivo no individuo, (des)construindo conceitos e ideologias, levam a posterior discussao de
ideias, a troca de palavras, que tem potencial transformador sobre a sociedade. Dai surge a
importancia de considerar os processos de recepcao atuantes sobre qualquer produto cultural’.

O estudo da recepgéo abrange o sistema de resposta da sociedade sobre determinado
produto; no caso do cinema, por exemplo, considera, como afirma Regina Gomes, que “a
experiéncia de se assistir aum filme s6 pode efetivamente ser considerada levando-se em conta
a relacdo interativa entre espectador e obra, ou seja, com base no seu aspecto comunicativo-
receptivo” (2005, pag. 1141).

" Entretanto, é notavel que parte dos estudos de cinema tém uma tradicéo histérica de focar apenas o objeto
filmico em sua analise — fato apontado por autores como Fernando Mascarello (2006), Gomes (2005) e Jacks
e Souza (2006) —, ndo abordando as instancias recepcionais que recebem, processam e agem sobre o produto
— e é justamente uma de tais instancias, a critica jornalistica cinematografica, que configura o objeto de nosso
trabalho. Mascarello (2006, pag. 75) vai afirmar que os estudos de recepgdo cinematografica comegam
disseminar-se a partir dos anos 1980, quando surge o conceito da ‘audiéncia ativa’ ¢ “passa-se a examinar a
relacdo entre texto filmico e audiéncia em termos de suas manifestacBes pontuais, historicizadas,
contemplando-se a diversidade encontrada, extratextualmente, nos momentos da produgdo e da recepgdo”.
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Em A sociedade enfrenta sua midia, José Luiz Braga vai desenvolver reflexdes
essenciais para nosso trabalho sobre o processo recepcional de produtos midiaticos (que, neste
contexto, tomamos como sinénimo de cultural), sistematizando o conceito que identificamos
em Stierle. Braga desconstroi o tdo conhecido sistema, ensinado nas faculdades de Jornalismo,
que envolve os processos de producéo e recepgao cultural. O autor afirma a existéncia de um
terceiro sistema, denominado sistema de resposta social, que vai agir sobre o produto apds a

contato inicial com as massas:

os produtos ndo sdo simplesmente ‘consumidos’ (no sentido de ‘usados e
gastos’). Pelo contrario, as proposi¢cdes ‘circulam’, evidentemente
trabalhadas, tensionadas, manipuladas, reinseridas nos contextos mais
diversos. O jornal pode virar papel de embrulho e lixo, no dia seguinte, mas
as informagdes e estimulos continuam a circular. O sistema de circulagdo
interacional é essa movimentacdo social dos sentidos e dos estimulos
produzidos inicialmente pela midia (2006, pag. 28).

A critica cinematografica jornalistica, objeto de nosso estudo, esta inserida nesse
sistema em que ela ndo termina em si mesma, mas que provoca uma circulagao de interacdes e
reflexdes posteriores a sua publicacdo (interacdes e reflexdes que, por si s, renderiam outros
inimeros e mais extensos estudos). Portanto, é importante esclarecer que, ao utilizarmos o
termo recepcao, nos referimos ao sistema de resposta e interacdo social proposto por Braga, e
ndo numa concepgdo de recepgdo que se esgota com o contato do espectador (ou leitor, ou
usuario) com a obra.

O individuo utiliza suas vivéncias e bases culturais construidas socialmente na interacao
com o produto cultural, o que Martin-Barbero chama de mediacGes. Nas palavras de Braga
(2006, pag. 36), 0 conceito “enfatiza os aportes pré ¢ extramidiaticos e esta na base de toda uma
tendéncia dos estudos de recepgio”. E justamente por causa da presenca dessas particularidades
nos ambitos individual e sociocultural que a recepcdo de uma obra ndo pode ser realizada
universalmente: 0s espagos e sujeitos recepcionais devem ser levados em consideracdo, na
medida em que, tomando por exemplo o caso do cinema, “os modos de leitura e as
interpretagdes filmicas podem, portanto, diferir ou convergir no transito do filme de um espago
de recepc¢do a outro, de uma comunidade de espectadores a outra” (BAMBA, 2013, pag. 34).

O sistema de resposta social dispde de varios dispositivos para exercer sua atividade de
resposta, reflexdo e critica da midia: Braga (2006) cita cineclubes, revistas, foruns de debates
e, naturalmente, a critica jornalistica — cujas peculiaridades serdo abordadas mais adiante —

como formas que a sociedade possui de refletir sobre os produtos que lhe séo oferecidos pela
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indUstria cultural (cremos, considerando as defini¢cGes de Braga, Horkheimer e Adorno, aqui ja
expostas, poder utilizar os termos industria cultural e midia com o mesmo intuito, sobretudo
com as nuances que lhes sdo atribuidas no seculo XXI). Sobre a critica jornalistica em

particular, a qual nos ateremos, Luiz Mousinho (2012, pag. 122) destaca que

uma investigacdo em torno da recepcdo do cinema (e do audiovisual) deve
estar atenta a importancia de reflexdes da critica jornalistica, por sua
inquietacdo e envolvimento nas discussdes acerca da pregnancia estética de
varias filmografias e sua capacidade de contextualizagdo no debate
contemporaneo.

E importante ressaltar, entretanto, que nem todos os processos do sistema de resposta
sobre a midia podem ser considerados criticos. Segundo Braga (2006, pag. 46), estes podem ser

definidos como

0S que se voltam para os processos de producao midiatica e seus produtos em
termos de um enfrentamento tensional que, direta, ou indiretamente, possa
resultar em critica interpretativa, ou em controle de desvios e equivocos
midiaticos, em aperfeigcoamentos qualitativos, na defesa de valores sociais, em
aprendizagem e em socializacdo competentes, na fruicdo qualificada em
termos reflexivos ou estéticos, em informacao de retorno, redirecionadora dos
produtos, em percepcoes qualificadas.

O objeto principal de nosso estudo é examinar um conjunto de criticas jornalisticas
acerca de Tudo sobre minha mée. Agora que desenvolvemos o conceito do sistema de resposta
social (ou do sistema de recepcdo), precisamos compreender de que forma a critica
cinematogréafica de jornal se insere na sociedade e na industria cultural, como ela se relaciona
com a obra filmica e com o espectador de cinema, qual a natureza da critica que produz e quais
suas principais caracteristicas. Tais reflexes sdo importantes para uma analise satisfatoria das

dez criticas que selecionamos para compor nosso Corpus.

1.3.1 Breve panorama (historico) da critica cinematografica jornalistica

A critica cinematogréafica jornalistica pode ser considerada um género textual com
caracteristicas proprias. Como afirma Braga (2006, pag. 209), ela “comporta caracteristicas
basicas em torno das quais as produgdes especificas variam em maior ou menor grau”. A critica
ocupa, além disso, uma posicao peculiar no sistema de resposta social, na medida em que situa-

se num meio termo entre o polo da producéo e o polo da recepg¢do: como por si mesma ja é uma
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forma de resposta ao produto, ajuda na construcdo do debate social em torno dele com um
feedback direto; ao mesmo tempo, fornece as bases para uma outra resposta, a do leitor da
critica, que a usa, com maior ou menor intensidade, como subsidio para formulacdo de suas
préprias opinides, reflexdes e interpretacdes.

A critica jornalistica distingue-se de outros tipos de criticas, como a ensaistica, a
académica ou as realizadas independentemente (em blogs pessoais na internet, por exemplo).
No momento em que esté inserida em um jornal (ou portal jornalistico), deve levar em conta
“linha editorial, publico e estratégias ja determinadas”; assim, “o critico se v€ entre suas visoes
e opinides acerca do que deve ser a critica de cinema e as concep¢des daquela publicagdao”
(BARRETO, 2005, pég. 71).

Braga vai detalhar mais sucintamente os fatores que distinguem a critica jornalistica dos
outros tipos de textos criticos. Segundo ele (2006, pag. 48), na critica jornalistica geralmente

h4, considerando-se as variagdes,

uma énfase de proposigoes de gosto pessoal afirmado como “verdade”,
interpretagdes “de autoridade”, trabalhos de julgamento em termos de
“bom/mau” e ainda uma concentragdo no esfor¢o de “indicar X contraindicar”,
ou seja, de fazer selegdes como um servigo “pronto” para o leitor.

Antes de estabelecermos mais precisamente 0s principais aspectos da critica jornalistica,
nos parece importante levantar, ainda que brevemente®, um histérico do género no Brasil e no
mundo.

Rachel Barreto (2005) atrela o desenvolvimento da critica jornalistica ao surgimento do
jornalismo cultural, cujos primdrdios remontam ao século XVI com a criacdo da revista The
Spectator, em Londres. O objetivo da publicagdo era “tirar a filosofia dos gabinetes e

bibliotecas, escolas e faculdades, e levar para clubes e assembleias, casas de ché e cafés” (PIZA,

2004, pag. 11). Assim, de acordo com Daniel Piza (2004, pag. 12)

o jornalismo cultural, dedicado & avaliagdo de ideias, valores e artes, é produto
de uma era que se inicia depois do Renascimento, quando as maquinas
comegaram a transformar a economia, a imprensa ja tinha sido inventada (por
Gutemberg em 1450) e o Humanismo se propagara da Itélia para toda a
Europa.

8 Uma analise mais detalhada da histérica da critica jornalistica de cinema, especialmente no &mbito nacional,
pode ser encontrada na dissertacdo Critica ordinaria: a critica de cinema na imprensa brasileira (2005), de
Rachel Barreto.
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E nesse cenario possibilitado pela génese do jornalismo cultural que surgem as primeiras
criticas. J& o The Spectator publicava textos do género, “num tom de conversagdo espirituosa,
culta sem ser formal, reflexiva sem ser inacessivel” (2004, pag. 12)

O jornalismo cultural, entretanto, toma formas mais definidas a partir do século XIX,
quando “ganha status e permite a especializacdo e o desenvolvimento de carreiras
exclusivamente na area, sem a necessidade de um lastro em atividades académicas ou artisticas”
(BARRETO, 2005, pag. 12). O periodo coincide ainda com a proliferacdo, impulsionada pelo
desenvolvimento industrial, de revistas e jornais nos Estados Unidos.

No Brasil, o jornalismo cultural s6 comecaria a tomar forma no final do século XIX. A
principio, as criticas nacionais possuiam carater mais pedagdgico — em contraste com as criticas
mais tedricas desenvolvidas na Europa —, “de defini¢do e formagdo do gosto da sociedade,
aliada a uma funcao recreativa, sendo a continuacdo do prazer dos espetaculos ou, para aqueles
que ndo tinham acesso a eles, seu substituto” (BARRETO, 2005, pag. 13).

A critica brasileira atinge seu auge ja no século XX, nos anos 50, estendendo-se até o
0s anos 70 — periodo em que o movimento do Cinema Novo atinge o apice na producdo
nacional. De maos dadas com os avangos tecnoldgicos e narrativos do cinema, enxerga-se,

conforme Barreto (2005, pag. 24)

uma explosdo da critica, tanto em nimero de publicacbes quanto em espaco
nas publicacées ndo-especializadas. E o periodo referido por quase todos 0s
jornalistas e analistas com saudosismo: um periodo em que havia espago para
criticas e andlises aprofundadas e, escritas, geralmente, por intelectuais com
algum conhecimento sobre a linguagem do cinema.

J& nos anos 60, as criticas nacionais assumem um carater mais politico: “a critica se
torna engajada, assumindo uma posi¢do a servico da realidade” (2005, pag. 28). No contexto
internacional, a producdo critica passa por um momento de crise nos anos 70, periodo em que
ha, no cinema, uma “queda no nimero de espectadores, relacionada, em parte, & competicao
com a televisdo, que se reflete em diminuicdo da producédo e redimensionamento da exibicéo,
com muitas salas de projecdo sendo fechadas” (2005, pag. 29). Hoje, muito se fala da
superficialidade que a critica ganhou ante o espaco cada vez menor nos jornais e portais de
noticias e seu atrelamento com o calendario de estreias, acompanhando as tendéncias do

mercado.

1.3.1.1 Caracteristicas da critica de cinema jornalistica e sua relacdo com leitores e filmes
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Estabelecido, em termos gerais, o processo da constitui¢do da critica de jornal no Brasil
e no mundo, é seguro agora nos debrucar um pouco sobre as principais caracteristicas do
género, em preparacao necessaria a analise dos textos a respeito de Tudo sobre minha mae.

Braga (2006) dedica todo um capitulo de seu A sociedade enfrenta sua midia para
desenhar uma estrutura geral da critica jornalistica de cinema, delineando o que ele chama
componentes provaveis do género. Segundo o autor, o pressuposto béasico da critica é a
atualidade: os textos sdo produzidos de acordo com agenda de estreias ou exibicdes de filmes
no cinema, na televisdo, em festivais, etc. Com isso, boa parte das criticas fica diretamente
atrelada ao consumo, considerando que o cinema, como ja observamos, esta inserido em um
mecanismo de industria. Barreto (2005, pag. 36), discorre sobre essa relagdo critica-atualidade-

consumo:

a relacdo deixa, em muitos casos, de ser a de instrugdo e passa a ser a de uma
orientagdo para o consumo. Isso se reflete em publicagbes que visam
determinados publicos com diferentes contatos com o cinema e diferentes
preferéncias, mostrando a fragmentacg&o e a pluralizacdo do mercado atual.

Textualmente, a critica se caracteriza inicialmente por contar o filme: “¢ preciso oferecer
ao leitor alguns elementos minimos e substancia do objeto para que ele saiba do que se trata.
Como o objeto é essencialmente narrativo, essa substancia € extraida na forma do contar”
(BRAGA, 2006, pag. 211). O autor ressalta, apesar disso, “que a ocasido (no débito textual da
critica), o ritmo, a intensidade, o grau de detalhamento e as taticas do contar variam
grandemente” (2006, pag. 212).

Através do contar, elementos da estrutura filmica, além da narrativa, comecam a ser
elencados ao leitor: detalhes da fotografia, iluminacdo, ritmo cinematografico, o tempo do
filme; a trilha sonora, efeitos visuais a montagem — todos os aspectos formais da obra podem
passar sob a andlise do critico (Braga, 2006).

O autor destaca também os elementos extrafilmicos que podem estar incluidos no texto:
sdo dados e curiosidades da producéo — “uma espécie de cole¢ao de dados sobre a pré-historia
do filme” (BRAGA, 2006, pag. 213) — e referéncias aos principais atores e atrizes da obra;
referéncias a outros filmes do mesmo diretor ou de diretores diferentes com as quais o filme
analisado se relaciona, sob o olhar do critico, de uma ou outra forma; e detalhes sobre a carreira
do filme (quantidade de prémios ganhos até 0 momento, participagdo em festivais, recepgédo de
criticas anteriores, etc.). Barreto (2005, pdg. 43) acrescenta que a distingdo entre elementos

filmicos e extrafilmicos “ndo esta no filme ou na experiéncia, mas no recorte e na analise, que
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podem privilegiar a forma como cada aspecto é construido e esta encarnado no filme ou pode
se utilizar dele para apontar para fora do filme”.

Essa parte informativa do texto coexiste com e serve de sustentacéo para as apreciagdes
do critico. Algumas criticas podem priorizar o carater informativo; outras podem destacar as
apreciagdes de forma mais generosa. Ha4 um certo consenso, entretanto, de que boa parte das
criticas jornalisticas produzidas atualmente se baseiam, talvez em demasia, do gostar do critico,
deixando de lado uma analise mais objetiva ¢ embasada da obra: “a apreciagdo da critica

jornalistica tem muito de ‘impressionistico’®.

Em grande parte, o julgamento pode ser
relacionado ao gosto do critico” (BRAGA, 2006, pag. 214). E importante ressaltar que tal
carater “impressionista” ndo ¢ necessariamente negativo; ¢ impossivel (e indesejavel), afinal,
utilizar uma abordagem completamente objetiva na analise de uma obra artistica. Mas o critico
de jornal, na medida que € (espera-se) “alguém com gosto apurado pela frequentacédo
diversificada da cinematografia”, também deve ser, portanto, “capaz de refletir sobre as
proprias impressdes” (BRAGA, 2006, pag. 214). Analisar até que ponto as criticas se baseiam
nos gostos pessoais do critico €, também, uma de nossas propostas.

Outorga-se, assim, ao critico, uma posicao de certa superioridade em relacédo ao leitor;
entretanto, essa posicdo pode ndo ser “assumida” no texto, que pode adotar uma posigdo
igualitaria em relagdo ao leitor (BARRETO, 2005). Ao escrever seu texto, o critico jornalistico

ja concebe uma imagem do publico que o consumirg, pois

cada publicacdo e cada critica por ela veiculada remetem a um publico
especifico, sendo possivel conceber a possibilidade de divergéncia entre ele e
os leitores construidos e interpelados. Assim, ao escrever, 0 critico ndo
imagina e constrai, sozinho, 0 seu leitor, mas se insere em um processo maior,
direcionado pelas publicagdes e pelo mercado, e que é reinterpretado,
questionado ou refor¢cado em cada texto. (BARRETO, 2005, pag. 55-56).

Essa atribuicdo ao critico de um maior conhecimento tedrico em relagcdo ao cinema pode
ser relacionada ao conceito de competéncia recepcional do leitor perante uma obra, apontado

por Barreto (2005) e presente em Que significa a recepgdo dos textos ficcionais?, texto de

% Piza (2004) cita a critica impressionista como um dos tipos de critica produzidas atualmente. O autor
caracteriza ainda a critica estruturalista, que avalia “os aspectos estruturais da obra, suas caracteristicas de
linguagem” (pag. 71); focadas na autoria, “mais concentrada em falar sobre o autor, sobre sua importincia,
seus modos, seus temas, sua recepg¢do” (pag. 71); e tematicas, “de pegada mais socioldgica, que veem um
romance histérico, por exemplo, mais pela sua interpretacdo do periodo e menos por suas qualidades
narrativas” (pag. 71). Tais categorias ndo sdo auto-excludentes e podem estar presentes em uma mesma
critica. Ao longo de nossa analise, voltaremos a tratar, com mais detalhes, dos tipos de critica — evitando,
entretanto, cair em uma normatividade e rotulagéo excessivas.
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Stierle para o livro A literatura e o leitor. Segundo o autor (1979, pag. 140) “depende da
competéncia recepcional do leitor, até que ponto ele consegue resgatar, na economia de seus
conceitos, a intencdo de direcao, objetivada no proprio texto”.

Supde-se, assim, indo ao encontro do que afirma Braga, que o critico possua maior
competéncia recepcional em comparagdo com o leitor da critica, capaz de capturar nuances que
poderia passar despercebidas ao leigo e de estruturar mais satisfatoriamente suas ideias num
todo coeso, teoricamente baseado. E essa estruturacio que corresponde ao trabalho interno de

Stierle:

assim como o trabalho interno nunca funciona sem o acumulo de experiéncias
recepcionais basicas, assim também as proprias experiéncias basicas estdo
sempre abertas para a complementagdo, ampliacdo e aprofundamento. O
conhecimento metddico, cientifico, no que concerne ao essencial, ndo se opde
a compreensdo primeira. Ele apenas é coroado de éxito quando pode ser
incluido na prépria experiéncia estética inicial, ampliando-a, assegurando-a
ou problematizando-a (1979, pag. 178, grifo nosso).

Dessa forma, em sua relacdo com o leitor, a critica reveste-se de uma “autoridade”, de
um saber sobre o assunto, utilizando uma linguagem compartilhada com o publico de cinema.
Seria errbneo, ingénuo e redutor, entretanto, afirmar que a critica € uma autoridade maxima que

dita 0 que é bom e o que € ruim para o leitor:

0 bom usuério do cinema (e das criticas) faz mais do que falar sobre filmes
com essa linguagem culturalmente compartilhada: fala sobre os filmes e sobre
a critica. Pode assim cotejar suas préprias opinides com as deste ou daquele
critico, com as indicagdes desta ou daquela publicagdo (BRAGA, 2006, pag.
219).

Deve-se mencionar ainda que o texto critico se correlaciona também com a industria
cinematogréafica, na medida que suas determinag6es influenciam também o processo produtivo
do cinema.

Além do vinculo que o critico constroi com o leitor, deve-se pensar também nas relacGes
erguidas com a propria obra, objeto da anélise. Ao tratar da forma como a critica jornalistica se

relaciona com a obra filmica, Martine Joly afirma que

0 estudo destes textos pode ajudar-nos a compreender determinados aspectos
do condicionamento que vai determinar 0s nossos juizos futuros. Veremos que
este condicionamento surge nos textos que acompanham as obras visuais e
audiovisuais, que as cotejam e alimentam, numa interagdo continua, repetitiva
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até, entre a informacéo, a avaliacdo e a imaginac&o, e que se desenvolve tanto
através dos escritos jornalisticos quanto literarios (2005, pag. 12-13).

Ou seja, a critica jornalistica de cinema, em consonancia com 0 que assevera Braga ao
tratar da atualidade do texto critico, € um produto imediato, voltado para uma avaliagdo mais
ou menos laconica dos filmes. Joly acrescenta que “para a critica jornalistica dos diarios e dos
semanarios a informac¢do e a promocdo sdo decisivas” (2005, pag. 30). O conjunto da
informacao com a apreciacao, como assinalamos, compde a esséncia da critica, a coluna atraveés
da qual se erguem as demais reflexdes analiticas. Utilizando-se de uma maior competéncia
recepcional, o critico oferece ao leitor suas impressfes ap6s um contato inicial, muitas vezes
unico, com o filme. Ao estudar as criticas, portanto, devemos considerar seu lugar e suas
condicdes de producdo, abordando-as de acordo com a proposta e com as limitacdes intrinsecas
ao género.

Isso posto, nosso trabalho se propde a analisar a presenca dos questionamentos e
caracteristicas aqui levantados nas dez criticas que compdem nosso objeto de estudo: que
categorias criticas prevalecem nos textos?; qual a posicao que o critico assume em relacdo ao

leitor?; como Tudo sobre minha mée é apreendido e ressignificado pelos textos criticos?
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CAPITULO 2
EXPANDINDO CONCEITOS: ALMODOVAR E O MELODRAMA

No capitulo 1, buscamos realizar um apanhado geral de questdes relevantes para estudos
do cinema — o desenvolvimento de uma linguagem cinematogréfica prépria, o debate acerca da
influéncia da indUstria na arte cinematogréfica e a recepgdo critica do cinema —, na intencdo de
estabelecer as bases sobre as quais nossa analise sera apoiada. Antes de nos debrugarmos sobre
as criticas escolhidas, achamos necessaria uma breve introducdo aos trabalhos do diretor
espanhol Pedro Almoddévar. Em seguida, tracamos um panorama das caracteristicas gerais e do
contexto histérico do género melodrama, considerando seu destaque nas criticas e,

consequentemente, sua importancia para nosso trabalho.

2.1 Cinema de paixdo e melancolia

As primeiras experiéncias de Almoddvar no cinema foram curtas-metragens gravados
em super-oito, na cidade de Madri, a partir de 1970, nos poucos momentos em que ele ndo
estava trabalhando em uma companhia telefénica. Em Conversas com Almodovar (2008), de
Frederic Strauss, o diretor conta como muitos desses curtas comecaram a ser exibidos em
festivais underground na capital espanhola e em Barcelona. Seu primeiro longa-metragem foi
Foda-me... foda-me... foda-me, Tim (1978), também filmado em super-oito.

Entretanto, é Pepi, Luci, Bom e outras garotas de montdo (1980) o filme considerado
como o inicio da carreira cinematografica do diretor. Baseado em uma fotonovela escrita pelo
préprio Almodovar, o longa foi filmado em 16 milimetros com atores da companhia teatral Los
Goliardos'®, com os quais o diretor trabalhava na época, e financiado com doagdes de amigos
do elenco e da equipe técnica (que era composta, em sua totalidade, por voluntarios); devido a
esses fatores, a filmagem se estendeu por mais de um ano e meio.

E por isso também que o filme apresenta um carater essencialmente amadoristico,

desprendido das convencbes cinematograficas — fato que ndo passou despercebido a critica

100 nome do grupo teatral é baseado nos goliardos da Idade Média, clérigos egressos universitarios pobres
gue ndo prosseguiam com seus estudos por falta de recursos e, por isso, ndo se encaixavam na rigida estrutura
social da época medieval. Em troca de dinheiro, os goliardos se apresentavam nas tavernas € nas ruas,
declamando poemas muitas vezes erdticos, libertinos e anticlericais. Como afirma Gesuina Leclerc, o0s
goliardos “s@o errantes, representantes tipicos de uma época em que o desenvolvimento demografico, o
despertar do comércio e a construcdo das cidades langam nas estradas [...] os deslocados, audaciosos e
infelizes, que excluidos das estruturas estabelecidas representam o maior escandalo para os espiritos

tradicionais” (2005, pag. 265).
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jornalistica, quando a obra foi relancada na cena mainstream americana em 1992, momento em
que Almoddvar ja gozava de sucesso e reconhecimento no meio cinematografico internacional
apos o lancamento de Mulheres a beira de um ataque de nervos (1987). Escrevendo para o The
Washington Post a época, Desson Howe (1992) sentenciou: “[Pepi, Luci, Bom] é de ma
qualidade e amadoristico, um trabalho estudantil de um iniciante que adora chocar”.

Labirinto de paixdes (1982), historia de uma ninfomaniaca que se apaixona por um
principe persa homossexual, deu continuidade a estética e a tematica iniciadas em Pepi, Luci,
Bom: “o proposital mau gosto das estéticas Kitsch (vulgarizacdo da arte e deturpacdo do
tradicional) e camp (postura afetada, teatral e afeminada) surgem em todo seu esplendor,
chegando a dar uma aura trash & pelicula” (MARIO ABBADE, 2011, pag. 60). O filme foi
duramente recebido pelos criticos espanhois da época, como aponta Rafael Piza (2008).

Pepi, Luci, Bom e Labirinto de paixdes sdo as obras almodovarianas mais emblematicas
de um movimento de contracultura que surgiu em Madri na década de 1970: a Movida
Madrilefia, que assomou num contexto de (re)efervescéncia politico-cultural apés a ditadural?
e morte de Francisco Franco®2. Falando da importancia historica de Pepi, Luci, Bom no contexto
da Movida, Bernadette Lyra (2001, pag. 54) destaca:

é um filme de virada. Aparece no instante certo, com aguda e rara percep¢do
de oportunidade. Surge em um tempo em que o cinema espanhol esta no limiar
do esgotamento de uma tradigdo, ja beirando a acomodacdo e a mesmice.
Trata-se de um registro ficcional, quase que a performance de um documento
idealizado, sobre as andancas e mudancgas promovidas por certos grupos de
jovens comprometidos com uma cena artistica, cada vez mais pop em sua
emergéncia escandalizante aos olhos de segmentos conservadores da
sociedade.

Ainda inseridos no contexto da Movida, os filmes seguintes do diretor, Maus habitos
(1983) e Que fiz eu para merecer isto? (1984) comecam a receber, da critica jornalistica, o
reconhecimento negado aos dois primeiros longas. Acerca de Maus habitos, histéria de uma

cantora que busca refiigio em um convento, Fernando Croce (sem ano), do portal Cinepassion,

11 Francisco Franco (1892-1975) foi um ditador espanhol que governou o pais sob um regime fascista entre

0s anos de 1939 e 1975.

12 Jodo Hidalgo constréi um panorama do nascimento da movida, afirmando que ela se deu ndo apenas em
Madri, mas em varios centros urbanos espanhdis, em resposta ao franquismo. Diretamente influenciada pela
pop art disseminada nos EUA nos anos 1960 por nomes como Andy Warhol, a Movida moldou o
comportamento e a linguagem dos jovens, a literatura, a pintura, o cinema, o teatro, a moda, etc. “La Movida
marca 0 renascimento cultural depois de quase quatro décadas de um panorama limitado, fechado em si
mesmo, [...]. Foi uma explosdo de cor, de liberdade e irreveréncia, em um pais que saia de uma época dura
para ingressar na modernidade” (HIDALGO, 2009, pag. 166).
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escreveu que “¢ bastante melancolico, possivelmente o primeiro trabalho a sugerir a tristeza
tenra que surgiria mais tarde em sua filmografia”.

Que fiz eu para merecer isto? apresenta pela primeira vez de forma clara consideracfes
sobre questbes de pobreza e classe social no cinema de Almodovar. O filme € centrado em
Gloria, personagem de Carmen Maura, uma mée que vé sua vida desmoronando pouco a pouco
sob o peso do cotidiano, do tédio, da indiferenca do resto da familia, das tarefas domésticas e
da falta de dinheiro. O apartamento abarrotado, pequeno, anormalmente sem cor para 0s
padrdes de Almoddvar e claustrofébico serve como representacdo das grades que aprisionam
Gloria em sua propria vida, como o diretor aludiu em entrevista a Frederic Strauss: “esse
aspecto palido é o reflexo da feilra da vida da personagem de Carmen Maura. [...] Que fiz eu
para merecer isto? é o Unico de meus filmes em que tudo o que se vé decorre de uma atengédo
naturalista, e €, sem duvida alguma, meu filme mais social” (STRAUSS, 2008, pag. 73).

Matador (1985) nos parece o primeiro filme em que Almodévar vai analisar mais
profundamente as nuances psicologicas do desejo sexual, com a inversdo dos papéis do
masculino e do feminino e a personificacdo da heterossexualidade (no casal Diego Montes,
vivido por Nacho Martinez, e Maria Cardenal, interpretada por Assumpta Serna) e
homossexualidade (imbricada em Angel Jiménez, personagem de Antonio Banderas). A
tematica volta a ser explorada em A lei do desejo (1986), primeiro filme produzido pela El
Deseo, produtora fundada por Almoddvar e seu irmao Agustin — e também o primeiro filme em
gue uma relacdo homossexual entre dois homens, entre os personagens Pablo (Eusebio Poncela)
e Antonio (Antonio Banderas), é colocada no centro da trama, o que provocou dificuldades na

producdo da época, como o diretor explicou:

ja ndo ha censura oficial na Espanha, mas € evidente que ha uma censura
econdmica e moral, e pude senti-la com A lei do desejo. Este € um filme-chave
na minha carreira. Recebi muitos prémios na Espanha pelos meus filmes, mas
por este, nenhum. N&o digo que se deve reconhecer o valor de um filme pelo
namero de prémios que ele obteve, mas as vezes o siléncio é muito eloquente.
O tema do filme causava mal-estar aos integrantes da comissdo de apoio ao
argumento (STRAUSS, 2008, pag. 87).

Seu filme seguinte, Mulheres a beira de um ataque de nervos, foi a obra que colocou
Almodovar no cenario cinematografico internacional. Historia de uma mulher devastada apds
ser deixada pelo amante, Mulheres foi indicado a 612 edicdo do Oscar e foi aclamado pela
critica. No filme, estabelecem-se mais claramente do que nunca as caracteristicas que mais

tardes seriam simbolos do cinema de Almoddvar: o uso de cores fortes, as personagens
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femininas resilientes, a alusdo ao melodrama: “os elementos de humor, melodrama e histeria
séo todos combinados de forma efetiva [...]. A palheta de cores quente, dominada pelo vermelho
e pelo rosa, acentua o ritmo acelerado dos eventos dos créditos iniciais as cenas finais”
(EMMANUEL LEVY, 2010).

Devido a seu sucesso internacional, o filme parece ter sido o primeiro do diretor a atrair
a atencdo dos criticos de cinema brasileiros. Mais tarde, o portal Cinema com rapadura (2005)

afirmaria:

um filme vermelho e repleto de gritos femininos, vindos de mulheres
problematicas, carentes afetivamente, a beira de um atague de nervos.
Algumas pessoas ndo chegam a reconhecer, mas este é um dos filmes mais
bonitos da carreira de Pedro Almodovar (perdoem-me os fés de Fale com Ela),
em que o cineasta faz a mistura perfeita do seu humor original e escrachado
com um drama bonito e tocante, o drama do mal de amor.

Ap6s Mulheres seguiu-se Ata-me! (1989), comédia sobre Ricky, um jovem interpretado
por Antonio Banderas, que sequestra uma atriz viciada em drogas — Marina, vivida por Victoria
Abril — ao sair de um hospital psiquiatrico. O argumento do filme € antecipado em um filme
dentro do filme: na primeira vez que Ricky encontra Marina, ela esté filmando uma cena de O
fantasma da meia-noite, em que esta prestes a ser raptada por uma figura masculina mascarada.

i i salvador” e até anseia por isso:
A personagem interpretada por Marina espera pelo seu “salvad t p

O MONSTRO: ndo vim para despedir-me de vocé, e sim para leva-la comigo.
MARINA: para onde me levara?

O MONSTRO: para um lugar calmo, onde possamos ser felizes.

MARINA: n&o. Primeiro tire a mascara e mostre-me o rosto.

O MONSTRO: néo tenho cara.

MARINA: algo deve ter. Se vai me levar junto, é melhor que me acostume.

A cena antecipa o0 desejo da propria Marina: mais tarde, ao ser sequestrada, ela vai
cedendo a Ricky aos poucos, sendo-lhe conivente e comecando a compreender seus
sentimentos, numa alegoria para qualquer relacionamento “padrdo”: a priori, a resisténcia de
um e a insisténcia do outro, até 0 momento da consolidacdo do amor e formacao da familia,
mostrada nos minutos finais do filme. Almoddvar utiliza uma situacéo extrema — um sequestro
— para fazer um comentario sobre as relacdes amorosas. Ata-me, assim, foge da velha formula
da Sindrome de Estocolmo em que tdo facilmente poderia cair; “o clima do filme muda: eles

passam a ser um casal amoroso, 0 que, no entanto, ndo o desobriga a amarra-la quando vai sair
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para roubar um carro a fim de que fujam. E ¢ ela quem pede: ‘Ata-me!’” (COUTINHO, 2011,
pag. 99).

De salto alto (1991) mistura aspectos de thriller com o melodrama ao tratar da relacéo
entre Becky del Paramo (Marisa Paredes), uma famosa cantora, e sua filha Rebeca (Victoria
Abril), em meio a um assassinato. A crescente tensdo entre mée e filha é construida durante
todo o filme, com planos que evidenciam a relacdo de julgamento e ressentimento entre as duas
(figura 1).

Figura 1: Relagdo entre mae e filha em De salto alto é construida sobre acusaces e defesas.

Boa parte da critica jornalistica desaprovou De salto alto por sua aparente mistura de
géneros: “apesar de ser enquadrado como um mistério envolvendo um assassinato, o filme é
essencialmente um melodrama sobre a rivalidade entre mae e filha” (LEVY, 2011); em critica
para 0 The New York Times, Janet Maslin (1991) afirma que “o assassinato e o subsequente
conflito entre mae e filha oferecem ao filme o que seria, sob circunstancias mais convencionais,
uma trama envolvente”.

Critica a uma sociedade (a época) cada vez mais presa ao voyeurismo da televiséo, o
filme seguinte do diretor, Kika (1993) traz uma estética eminentemente kitsch!® — presente, na
verdade, em toda a carreira do diretor, mas mais acentuadamente no que ficou estabelecida
como sua ‘primeira fase’, que vai até Kika: “santos catolicos, melodrama, grandes paixoes,
personagens de cartoons e contos de fadas e objetos corriqueiros do consumo popular povoam
os cenarios almodovarianos ndo deixando ocultar o lado ‘pop’ e, acima de tudo, kitsch do

diretor” (BELTRAO, WAECHTER, 2008, pag. 41).

13 Abraham Moles (2001) traca um cenario histérico do desenvolvimento do kitsch, definindo-o como um
“movimento permanente no interior da arte, na relacdo entre o original e o banal. O kitsch é a aceita¢do social
do prazer pela comunhdo secreta com um ‘mau gosto’ repousante e moderado” (pag. 28). Aplicado ao fazer
artistico, “é uma mistura divertida de varios elementos, geralmente com o tnico propdsito de ornamentagao.
Sobrepde materiais, estilos artisticos, cores e estampas de uma forma harménica e irreverente. [...] E a ideia
do so-bad-it’s-good” (BELTRAO, WAECHTER, 2008, pag. 36).
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A flor do meu segredo (1995) marca o inicio do que muitos costumam chamar a ‘fase
madura’ de Almoddvar: aos olhos dos criticos, seus filmes tornam-se mais sébrios, medidos,
controlados — mas o fato é que o diretor ndo abandona a extravagancia, as cores e a subversdo

que Ihe sdo caracteristicas:

até esse momento, poderiamos esperar uma comedia debochada de
Almoddvar, com os contornos da histeria feminina exacerbados, como em
seus filmes mais antigos. No entanto, A flor do meu segredo, de 1995, marca
uma virada na obra do diretor. Quem desabrocha é um autor sensivel que
desnuda a historia de uma mulher e de outras ao seu redor que vivem em meio
a paixdes e as limitacdes impostas pela condigdo feminina (RIBEIRO, 2011,
pag. 124).

O filme dialoga com Lei do desejo e Abracos partidos (2009) ao apresentar uma
protagonista solitaria e deslocada em luta com sua criagdo artistica. A escritora Leocadia Macias
(Marisa Paredes) compartilha também caracteristicas da dubladora Gloria, de Mulheres a beira
de um ataque de nervos: ambas sdo deixadas de lado por seus amantes, relegadas ao segundo
plano, e flutuam, um tanto perdidas, na trama que as cerca, antes de tomar novamente o controle
da situacdo; sua jornada consiste em descobrir que podem continuar seguindo sua vida sem o
apoio da figura masculina como suporte. Além disso, vale destacar que a cena inicial do filme
remonta a premissa mais tarde retomada em Tudo sobre minha mée: uma mée que recebe dos
médicos a noticia da morte de seu filho e a solicitacdo para que seus 6rgdos possam ser doados.

Até o momento, a filmografia de Almoddévar se concentrava em personagens mulheres
ou com aspectos de feminilidade determinantes, extrapolando e transgredindo 0s proprios
conceitos de masculinidade e feminilidade. E fato que as mulheres (e os homens) de Almoddvar
sdo constantemente invertidos ou mesclados em suas “fungdes” sociais e sexuais, N0s quais ha
“uma entropia do masculino e do feminino, com as caracteristicas de um e de outro permutando-
se anarquicamente sobre as personagens. A transicdo de um ao outro se da, na inconformidade
da ordem estabelecida, em qualquer direcio orientada pelo desejo” (ANDREA MELO, 1996,
pag. 297). Apesar disso, eram sempre as mulheres que moviam a agéo, e a diegese** constroi-
se em torno de uma figura do sexo feminino.

Uma ruptura nesse padrdo veio com Carne trémula (1998), com dois protagonistas
homens e masculinizados — Victor Plaza (Liberto Rabal), um jovem interessado em uma

prostituta, e o policial David (Javier Bardem) — assumindo o centro da historia e conduzindo a

14 Diegese: “o universo espacial-temporal no qual se desenrola a historia” (REIS & LOPES, 1988, pag. 26).
Se, por exemplo, durante um filme ouvimos uma mdsica que as personagens também ouvem, dizemos que
ela é um elemento diegético; se a musica € audivel apenas para o espectador, é um elemento extradiegético.
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narrativa, como o proprio diretor reconheceu: “as personagens masculinas tém aqui uma
capacidade de agdo, uma autonomia moral, que nos meus filmes anteriores caracterizavam
acima de tudo as mulheres” (ALMODOVAR apud STRAUSS, 2008, pag. 199).

A carreira de Almoddvar passou por um segundo grande impulso desde Mulheres a
beira de um ataque de nervos com Tudo sobre minha mée. Lan¢ado em 1999, o filme conta a
historia de uma enfermeira, Manuela (Cecilia Roth), que perde o filho em um acidente de carro
e sai a procura do pai perdido do jovem, a transexual Lola (Toni Cantd), para dar a noticia. O
longa rendeu a Almodaovar o prémio de Melhor Diretor no Festival de Cannes e no BAFTAe o
Oscar de Melhor Filme Estrangeiro. Aspectos filmicos da Tudo sobre minha mae, bem como,
naturalmente, a critica jornalistica que Ihe foi reservada, serdo analisados ao longo do terceiro
capitulo deste trabalho.

Fale com ela (2002) e Ma educacdo (2004) retomam, em parte, o protagonismo das
personagens masculinas visto em Carne trémula e podem ser os objetos da “tristeza tenra” a
que Croce se referia quando escreveu sobre Maus habitos. O primeiro conta a historia de um
enfermeiro, Benigno Martin (Javier Camara) que cuida de uma paciente em coma, Alicia
Roncero (Leonor Watling), e pela qual era apaixonado desde antes o acidente que a imobilizou.
Em paralelo a histdria de Benigno e Alicia, acompanhamos a relacdo do jornalista Marco
Zuluaga (Dario Grandinetti) e da toureira Lydia Gonzales (Rosario Flores), que também entra
em coma ao ser atingida por um touro.

Ma educagcao utiliza uma narrativa complexa, com numerosas analepses®® e a presenca
de elementos metaficcionais, com a encenacdo de um filme dentro do filme, para contar o
relacionamento amoroso entre o cineasta Enrique Goded (Fele Martinez) e Ignacio (Francisco
Boira), com a personagem de Gael Garcia Bernal, Angel Andrade, servindo de elo entre os dois.

Ambos os filmes lidam com relag¢6es proibidas, uma vez que Benigno € moralmente
impedido de concretizar seu amor por Alicia, que ndo passa de um corpo inerte, incapaz de
manifestar qualquer juizo acerca de suas vontades; e que a atracdo nutrida mutuamente por
Enrigue e Ignacio é condenada pelo ambiente religioso em que estdo encarcerados, a0 mesmo
tempo que Ignacio é vitima dos abusos pedofilos de um dos padres da escola catélica em que
eles estudam. O inacessivel, o proibido e o condenavel s&o, assim, as forgas que dirigem o

desejo das trés personagens (e do padre).

15 Flashback; “todo o movimento temporal retrospectivo destinado a relatar eventos anteriores ao presente
da agdo e mesmo, em alguns casos, anteriores ao seu inicio” (REIS; LOPES, 1988, pdg. 230). Em conjunto
com as prolepses ou flashforwards, “movimento de antecipag¢io, pelo discurso, de eventos cuja ocorréncia,
na historia, é posterior ao presente da agdo” (pag. 283), constituem as anacronias.
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A religido também adquire papel preponderante nas duas obras: mais claramente em Ma
educacdo, em que assume a faceta de uma forca castradora, hipdcrita por natureza, cujos
agentes manipulam e destroem as relacdes daqueles que deveriam proteger para atingir seus
proprios fins e satisfazer seus desejos perversos. A face mais tenra (mas talvez ndo menos
prejudicial) do sentimento religioso aparece também em Fale com ela, na dedicacdo semelhante
a fé que Benigno dedica a figura casta e sacralizada de Alicia. O corpo feminino ganha ares
sagrados, “em rituais que celebram o corpo” (FILHO, 2011, pag. 144), acentuados no filme
dentro do filme EI amante minguante, no qual um homem minusculo venera a vulva de sua
mulher e finalmente enterra-se nela, num movimento ciclico em oposicdo (ou

complementaridade?) ao parto (fig. 2).

Almodovar faz o espectador refletir sobre 0 modo como os nossos desejos e
0s papéis sociais que assumimos sdo determinados (ou ndo) por imperativos
afetivos e psicolégicos ligados a experiéncias de formacao. [...] Fez um filme
sobre a paixdo, que independe do contexto de repressdo ou liberdade em que
se movem os personagens (TRIGO, 2011, pag. 152).

Luciano Trigo escreveu o trecho em ensaio sobre Ma educacdo, mas cremos que,

proporcdes a parte, ele também possa se aplicar a Fale com ela.

Figura 2: figura masculina diminuta ante a mulher em filme dentro do filme de Fale com ela.

Volver (2006) conta a histdria de Raimunda (Penélope Cruz). O marido de Raimunda e
padrasto da filha dela, Paco (Antonio de la Torre) tenta estuprar a garota; a jovem, entdo, o mata
com uma faca. Raimunda ajuda a filha e esconde o corpo do homem em um refrigerador, ao
mesmo tempo que sua mée aparentemente retorna dos mortos. E interessante aqui a ponte
construida com A flor do meu segredo: o argumento de Volver aparece no filme de onze anos
antes como um romance rejeitado pela editora de Leo e depois roubado e vendido como o
roteiro de um filme, O refrigerador.

O filme marcou o que muitos criticos chamaram do retorno do diretor ao “cinema de

mulheres”. Em critica para a revista Contracampo, Ruy Gardnier (2006) destacou:



36

temos, claro, a confraria das mulheres, que ndo viamos em plena poténcia
desde Tudo Sobre Minha M&e: mortos os homens, elas precisam se reconciliar
com um passado nebuloso e cheio de mistérios, até refazerem uma partilha
dos destinos e das atribuigdes de culpa em busca de um novo equilibrio.

O mesmo aspecto foi ressaltado também por Marcelo Hessel (2006), para o portal
Omelete:

pode ser reflexo da sua propria vida ou reacdo aos machismos arraigados da
cultura hispanica - o fato ¢ que Almododvar cria em Volver uma redoma para
acolher as suas mulheres. A grande graga de seu trabalho como cineasta ¢ a
maneira como ecle expde as fraquezas e as forcas dessas mulheres, sem
paternalismo, e como elas resolvem conflitos entre si, num mundo & parte da
guerra dos sexos.

A préxima obra do diretor, Abragos partidos, retoma o personagem central criador que
passa por momentos de crise ja visto em outros filmes do diretor e por nés ja mencionado. Aqui,
Almododvar, em contraste com a posi¢ao que assume na maioria dos seus filmes, se distancia da
narrativa filmica para falar sobre o cinema, num exercicio metalinguistico mais frio, calculado
e temperado que se configura como “uma ode ao olhar, tanto o que se captura através da lente
cinematografica quanto o que se escapa ao olho humano” (FERREIRA, 2011, pag. 167).

Seguiu-se A4 pele que habito (2011), que marca o retorno de Antonio Banderas desde
Ata-me! e retoma discussdes sobre género, feminilidade compulsoria e o papel do corpo na
constru¢do da personalidade humana — questdes ja trabalhadas em maior ou menor grau em
filmes como A4 lei do desejo, De salto alto, Tudo sobre minha mde ¢ Ma educa¢do. Muitos
criticos apontaram o fato deste ser o primeiro filme de Almodé6var com tracos do horror, apesar
de continuar apresentando as caracteristicas melodramaticas que marcam o cinema do diretor.
Peter Bradshaw (2011), escrevendo para o inglés The Guardian, disse que “[4 pele que habito]
¢ um suspense verdadeiramente macabro e um melodrama assustador envolvido em uma trama
bizarra; ¢ uma comédia de terror sobre o corpo que apenas Almoddvar saberia ou desejaria
criar”.

Seu ultimo filme langado no Brasil'® ¢ Os amantes passageiros (2013), comédia que
retoma, a0 menos em parte, o estilo anarquico visto em Pepi, Luci, Bom, Labirintos de paixoes
e Kika. O filme, que conta a histéria de um grupo de passageiros durante um voo, teve uma
recep¢do semelhante as obras iniciais do diretor: André Miranda (2013), para O Globo, escreveu

que Amantes nao possui uma linha narrativa, se assemelhando a “uma série de esquetes”;

16 Julieta (2016) ainda é inédito no pais.
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3

Roberto Guerra (2013), para o portal Cineclick, classificou o filme como “um Almododvar
menor, uma comédia pontuada aqui e ali por alguns momentos engracados, mas que parece sem
rumo assim como boa parte de seus personagens”.

Guerra e Jonathan Holland, da revista americana Variety, entretanto, perceberam uma
relacdo entre o fato da classe economica ser sedada no filme e a situagdo econdmica da Espanha,
em criticas que Daniel Piza (2004) classificaria como tematicas: “envereda para a critica social,
mostrando uma classe economica populosa e sedada na parte de tras do avido enquanto a elite
participa de uma orgia na classe executiva” (GUERRA, 2013); “uma oOtima metafora para a
forma como a Espanha utiliza a politica e a midia para aplacar a populagao” (HOLLAND,
2013).

Procuramos, nesse panorama que construimos em torno do cinema de Almodovar,
elencar os principais temas e filiagdes narrativas e estéticas do diretor, apontando,
pontualmente, fragmentos da recepgao critica académica e jornalistica que lhe foi reservada ao
longo dos ultimos 33 anos, na expectativa de familiarizar o leitor, ainda que superficialmente,
com a obra e a recepcio de Almodovar. E necessario destacar que todos os seus filmes permitem
extensas analises e estudos, e os interessados irdo encontrar varios trabalhos j4 realizados na
tentativa de compreender e destrinchar a obra almodovariana.

Antes de passarmos para a andlise das criticas e do filme, achamos necessario nos
debrucar um pouco sobre a historia e as caracteristicas gerais do melodrama cléssico, género
tao influente no cinema de Almodovar. Veremos depois, entretanto, que a relacao dos filmes do
diretor com o género ndo ¢ ‘pura’, mas se configura num jogo dialogico de referéncias,

distorcdes e transgressoes.

2.2 Maniqueismo, moral e lagrimas: o melodrama classico

Estudiosos do género como Jean-Marie Thomasseau (2005) e Peter Brooks (1995)
situam a origem do melodrama na Franga pds-Revolugao do final do século XVIII. Os autores
argumentam que o género teria surgido como resposta a um periodo em que todo o antigo
codigo moral e ético da sociedade, tudo o que representava o poder e a autoridade, foi destruido

e renovado:

as origens do melodrama podem ser alocadas no contexto da Revolucao
Francesa e suas consequéncias. [...] [Ele se desenvolve] no momento que,
simbolica e realmente, marca a liquidagdo do Sagrado tradicional e as
instituicdes que o representam (Igreja e Monarquia), a destruicdo do mito do
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cristianismo, a dissolucdo de uma sociedade hierarquicamente coesa; ¢ a
invalida¢do das formas literarias — tragédia, comédia de costumes — que
dependem de tal sociedade. O melodrama ndo representa uma ‘regressdo’ da
tragédia, mas uma resposta a perda da visdo tragica. Ele surge em um mundo
onde os imperativos tradicionais de verdade e ética foram violentamente
questionados — mas onde a propagacao da verdade e da ética, sua instauracao
na vida cotidiana, é de uma preocupacao diaria, imediata, politica (BROOKS,
1995, pag. 14-15).

Para Ismail Xavier, o género representa a construcao ¢ a solidificagdo de um norte moral

que foi perdido ap6s a Revolugdo:

flexivel, capaz de rapidas adaptagdes, o melodrama formaliza um imaginario
que busca sempre dar corpo a moral, forna-la visivel, quando ela parece ter
perdido seus alicerces. Prové a sociedade de uma pedagogia do certo ¢ do
errado que ndo exige uma explicagdo racional do mundo, confiando na
intuicdo e nos sentimentos “naturais” do individuo na lida com dramas que
envolvem, quase sempre, lagos de familia (2003, pag. 91).

O melodrama surge, assim, em um momento em que todas as classes sociais passam por
uma transformacao: as classes populares comecam a se interessar e desejar espetaculos teatrais
que as representem, destacando sua virtude oprimida; a burguesia se v€ satisfeita na medida que
o género refere-se a honra da propriedade privada como sagrada, inviolavel, e reage aos
excessos de formas teatrais mais radicais; a aristocracia, por sua vez, vé no melodrama o
reconhecimento da hierarquia social e o estabelecimento do poder; como afirma Thomasseau,
“a ética melodramatica realiza, com efeito, neste momento, os desejos de toda a camada da
populacdo” (2005, pag. 14).

O género deve muitas de suas caracteristicas a pantomima, “forma de alto teor farsesco,
sempre reforcada em seu carater de agao mimética, alternava cangdes e didlogos, silenciosos ou
nao” (CAMARGO, 2006, pag. 3). A pantomima apresentava personagens simples, que
interpretavam a partir de mimicas; inicialmente silenciosas e totalmente acompanhadas por
musica, a pantomima aos poucos foi apresentando didlogos mais elaborados, e geralmente sua
histéria girava em torno da persegui¢do e reconhecimento das personagens. Brooks (2005)
afirma que o surgimento da pantomima foi relegado aos teatros secundarios, ja que os grandes
teatros parisienses da época, como o Opéra e o Theatre-Frangais, possuiam os direitos de

exibicao das tragédias classicas e das novas producdes.
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O primeiro espetaculo reconhecidamente rotulado como melodrama pelos estudiosos da
area ¢ a peca Coelina ou I’Efant du mysteret’ (1800) (Coelina ou a crianca do mistério), de
Charles Gilbert de Pixerécourt, considerado o “pai’ do género. Thomasseau (2005) destaca que
Coelina ¢ o primeiro trabalho a reunir todas as caracteristicas do melodrama cléssico.

Através da influéncia da pantomima, o melodrama classico utilizava a muiisica como
suporte para os efeitos dramaticos. Brooks (1995, pag. 11-12) delineia em tragos gerais as

principais caracteristicas da produ¢ao melodramatica:

forte sentimentalismo; polarizagdo e esquematizacdo moral; situagdes, acdes
e sensacgdes extremas; presenca de um vildo evidente; perseguicdo do bem e
recompensa final a virtude; expressionismo extravagante; tramas obscuras,
suspense, presenga de peripécias de tirar o folego.

O sentimentalismo ¢é presente principalmente na figura de uma vitima perseguida,
geralmente mulher ou crianga, pura, casta e passiva, que ¢ jogada as maquinagdes do Mal e
sofre por toda a historia até o seu final redentor. A vitima sofre, chora, exclama seus sofrimentos,
mas nunca deixa de esbanjar a crenga de que sua virtude a ajudara a vencer as dificuldades que
lhe sdo continua e seguidamente impostas: “sua fun¢do dramatica é essencialmente fazer frente
as situacdes terriveis que suscitam um suspense patético” (THOMASSEAU, 2005, pag. 42).

Paralelamente, o melodrama frequentemente faz uso de situagdes extremas (e até
inverossimeis) para colocar essa virtude a prova. Sao planos diabdlicos, desastres naturais,
armadilhas do acaso e a inocéncia enganada que se sucedem na lista de acontecimentos que

Brooks (1995, pag. 25) denomina hiperbdlicos:

o confronto e as peripécias sdo manipuladas de forma a tornar possivel uma
homenagem notoria e espetacular a virtude, uma demonstragao de seu poder
e efeito; a linguagem recorre continuamente a hipérboles e antiteses
grandiosas para explicar e esclarecer as maravilhas de tal virtude.

E, mais tarde: “a linguagem se torna intensa e diversa; o tempo ¢ escor¢ado; a experiéncia se
torna mais extrema” (1995, pag. 126).
A narrativa melodramatica frequentemente utiliza a coincidéncia nessa sucessdao de

incidentes: “a realidade ¢ sempre uma maquina¢do, uma verdadeira trama que liga todos os

7 Thomasseau (2005) cita dramas anteriores a Coeline que ja apresentavam uma ou mais caracteristicas
marcantes do melodrama, como La Forét périlleuse (1797) (A floresta perigosa), de Loaisel de Tréogate;
C’est le Diable ou la Bohémienne (1797) (Ela € o diabo, ou a cigana), de Jean Cuvelier; e Rosa ou
[’Hermitage du torrente (1800) (Rosa, ou 0 Heremitério das Torrentes), de Pixerécourt.
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fatos em uma constante armadilha” (1995, pag. 145). A vida estaria, assim, submetida ao poder
do Destino, da Providéncia — e ¢ essa forca sobrenatural que vem em prol da vitima injusticada,
no momento mesmo em que tudo ja parecia perdido. Em oposi¢do maniqueista ao protagonista
perseguido ha a figura do vildo, que ¢ deliberadamente ma, ardilosa e inescrupulosa, “a ativa
negacdo [da pureza]” que “trai e desfaz a ordem moral” (1995, pag. 33). Veremos, no capitulo
3, como os instrumentos melodramaticos do sentimentalismo, da linguagem hiperbdlica, da
coincidéncia e a presenga ou nao de tragos do vilao melodramatico cldssico estao adaptados e
inseridos em Tudo sobre minha mde e como eles sdo percebidos pela critica jornalistica.

Nessa polarizagdo entre Bem e Mal — e talvez por causa dela — as personagens sao
convertidas em tipos, representativos de valores morais do melodrama ¢ ndo de
individualidades: as protagonistas, vitimas, ingénuas e virtuosas, em geral encarnam “a
abnegac¢do, o gosto do dever, a aptiddo para o sofrimento, a generosidade, o devotamento, a
humanidade [...] juntamente com o otimismo ¢ uma confianca inabaldvel na Providéncia”
(THOMASSEAU, 2005, pag. 48). Por isso, carece-lhes uma profundidade psicologica, uma
explicacao racional de suas motivagdes; mesmo os vildes sdo reduzidos “a poucos tracos
sucintos que sinalizam sua posi¢do” (BROOKS, 1995, pag. 33).

Essas caracteristicas gerais que expusemos do melodrama cléssico foram, ao longo do
tempo, alteradas e adaptadas em outras correntes melodramaticas — no melodrama romantico,
que ganhou forca a partir da segunda metade do século XIX, por exemplo, um tom de revolta
social domina as pegas, e os herdis passam a morrer nas historias; os relacionamentos passionais
substituem o tradicional casamento burgués; o adultério faz-se presente, etc. (THOMASSEAU,
2005). Entretanto, funcdes basicas determinadas a partir do melodrama classico — o
sentimentalismo, a hipérbole da linguagem e das situagdes, o maniqueismo, a influéncia do
Destino — continuam presentes em boa parte das releituras do género.

E importante destacar que, desde o seu surgimento como género teatral no inicio do

século XIX, o melodrama provocou uma cisao entre a opinido publica e a opinido dos criticos:

enquanto as salas oficiais se esvaziavam e a multiddo se espremia nas
bilheterias do Ambigu, ou da Porte de Saint Martin, os criticos, pouco
perspicazes em sua maior parte, tiveram uma reacdo de defesa e desprezo por
aquele gé€nero que transtornava tantos habitos estéticos e no qual eles viam
pouca originalidade (THOMASSEAU, 2005, pag. 16).

O género, assim, ganhou status pejorativo desde suas origens — impressao essa que

perdurou em sua passagem para outras artes, como a literatura (onde influenciou os romances
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de folhetim'®) e o proprio cinema. Silvia Oroz destaca como a visdo negativa associada ao
género permanece até os dias de hoje: sua interpretagdo “foi caracterizada por uma analise
valorativa dos padrdes estéticos do século XIX, sem que fosse considerada sua relagao com o
publico nem a revolucao que significou o surgimento da novela de folhetim. A exclusao de tais
elementos foi a determinante do repudio e do preconceito com que o género foi visto ao longo
de suas mutagoes historicas” (1999, pag. 17).

No cinema, aspectos melodramaticos estdo presentes desde sua origem: nos filmes
mudos, o0 expressionismo caracteristico do género era necessario para compensar a auséncia da
oralidade. Os sentimentos e emogdes precisavam, assim, ser exacerbados, criando personagens
tipicamente melodramaticos (BROOKS, 1995).

No cinema contemporaneo®®

, 0 melodrama ganhou representacdo em cineastas como
Rainer Fassbinder e Douglas Sirk, este famoso pelos ‘melodramas domésticos’ americanos dos
anos 1950. Vemos, em grande parte de seus filmes, elementos que aludem ao melodrama
classico. A presenca de um vildo bem definido pode ser verificada em, por exemplo, Palavras
ao vento (1956). No filme, a personagem Marylee Hadley, vivida por Dorothy Malone, tudo
faz para jogar o irmdo contra sua propria esposa, Lucy Moore, interpretada por Lauren Bacall
(aqui o simbolo de pureza injustigada), e convencé-lo de que ela o traiu com o seu melhor
amigo. Marylee se redime apenas nos minutos finais do filme, apds a morte tragica do irmao.
Em Desejo atroz (1953), ha o conflito entre duas realidades, dois codigos morais
distintos personificados na familia da protagonista, Naomi Murdoch (vivida por Barbara
Stanwyck) e no personagem Dutch Heineman (Lyle Bettger), antigo amante de Naomi. Paixao
€ amor, aventura e seguranca se opoem a revelia de Naomi, que acaba escolhendo a familia em
detrimento de Dutch e da vida agitada que tinha em Nova Iorque. E vélido destacar que os
filmes de Sirk — e a produ¢do melodramatica atual em geral — ndo reproduzem o maniqueismo
ingénuo intrinseco as produgdes teatrais do melodrama cléssico, ja revelando uma ruptura com

os codigos mais tradicionais do género; ha, por exemplo, imbuido em suas narrativas, criticas

18 Na Franga do século XIX, “os romances-folhetins ocupavam um lugar estabelecido nos jornais — o pé da
pagina — espaco destinado a publicacGes diversas que abordassem temas literarios e de entretenimento. Ali,
publicavam-se desde cronicas, criticas, pecas de teatro e livros recentemente langados, até piadas, charadas
e receitas de cozinha”. Com o tempo, 0s folhetins sairam dos rodapés e passaram a ser veiculados em cadernos
préprios (SALES, 2007, pag. 45).

19 Seria desejavel aqui, em condicdes ideais, consideracdes sobre a relagdo do melodrama com o cinema
brasileiro, que se torna patente em filmes como O Ebrio (1946), Pixote: a lei do mais fraco (1980) e Central
do Brasil (1997). As limitagdes de espago, tempo e conhecimentos, entretanto, impedem-nos de maiores
elucidacdes. Considera¢des sobre o tema podem ser apreciadas em O olhar e a cena (2003), de Ismail Xavier,
e na dissertacdo Marginalidade e melodrama no cinema brasileiro (2015), de Rafael Fernandes de Freitas.
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a moral burguesa (que podem ser percebidas em filmes como 7udo o que o céu permite, de
1955) que tipicamente definia os costumes de suas historias.

Em Almodovar, a relagio com o melodrama nos parece ainda mais complexa e
transgressora, seguindo uma tendéncia — hegemonica na producio artistica nos dias de hoje?® —
de rompimento com as leis mais cldssicas e fundamentais do género. O préprio diretor ja
comentou sobre como reconfigura as facetas do género ao declarar que “ndo respeito as regras
do melodrama” (ALMODOVAR apud STRAUSS, 2008, pag. 226). Procuraremos explorar de
forma mais aprofundada a representacao melodramatica em Tudo sobre minha made ¢ a forma
como ela é enxergada pela critica no capitulo seguinte.

O percurso que tracamos até o momento — tratando do desenvolvimento da linguagem
cinematografica; do status do cinema como arte ou como mero produto industrial; do sistema
de resposta social e da recepcdo critica; do historico e das caracteristicas da critica
cinematografica jornalistica; do cinema de Almoddévar e do melodrama — buscou fornecer-nos
o embasamento tedrico necessario para a andlise e, ao leitor, arma-lo com as ferramentas
necessarias para a compreensao de nosso estudo. Isso posto, passemos, enfim, a analise de nosso

objeto.

20 As telenovelas poderiam representar, particularidades a parte, uma excecdo a essa tendéncia. A obra
Telenovela: internacionalizacéo e interculturalidade (2004), de Maria Vassallo de Lopes, pode ajudar os
interessados a compreender a relagdo entre 0 melodrama e a telenovela.
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CAPITULO 3
TUDO SOBRE MINHA MAE, TUDO SOBRE CRITICAS: DIALOGISMO E
TRANGRESSOES MELODRAMATICAS

Deparamo-nos, inicialmente, com o fato de ndo existir um caminho metodologico estrito
para a analise filmica e de textos criticos. Entretanto, varios autores, muitos citados ao longo
deste trabalho, apontam diferentes formas de tragar esse percurso, ¢ a abordagem por nds
utilizada resultou de uma combinagdo destas diferentes visdes sobre o tema.

Manuela Penafria afirma que a andlise de um filme implica em “primeiro lugar
decompor, ou seja, descrever e, em seguida, estabelecer e compreender as relacdes entre esses
elementos decompostos, ou seja, interpretar” (2009, pag. 1). A autora acrescenta ainda que a
analise filmica ndo deve ser centrada apenas no conteido do filme mas também em seus
aspectos formais, na sua estrutura, técnica e estética. Jacques Aumont e¢ Michel Marie
acrescentam que ‘“no cinema como em todas as producdes de significado, ndo existe conteudo
que seja independente da forma na qual € exprimido” (2010, pag. 119). Como mencionamos na
Introducdo, combinamos a analise do filme com a analise da critica jornalistica.

Tudo sobre minha mde estreou na Espanha no dia 16 de abril de 1999 e em 8§ de outubro
do mesmo ano no Brasil. Produzido pela El Deseo em parceria com a Renn Productions, France
2 Cinéma e Via Digital, o longa, o 13° filme de Almodovar a ser langcado comercialmente, foi
bem recebido pelo publico e pela critica e marcou o segundo grande sucesso internacional de
Almodoévar, apds Mulheres a beira de um ataque de nervos.

Nosso trabalho pretende analisar aspectos de Tudo sobre minha mde e a critica
jornalistica do filme — combinando e construindo um didlogo, portanto, entre a obra e sua
recepg¢do. Para tanto, selecionamos dez criticas jornalisticas que compdem, junto com o filme,
nosso objeto de analise: uma da revista especializada Contracampo, do jornalista e critico de
cinema Ruy Gardnier; uma critica proveniente do jornal £/ Pais — do escritor e colunista Juan
Cueto; uma critica do jornal Gazeta do Povo, escrita pelo jornalista, professor e critico da
Associagdo Brasileira de Criticos de Cinema (Abraccine) Paulo Camargo; uma critica de Roger
Ebert, critico, jornalista e historiador do jornal americano Chicago Sun Times; e seis textos dos
portais jornalisticos de cinema e cultura Cinema com rapadura, escrito pela critica e jornalista
Amanda Pontes; Variety, do jornalista de entretenimento Jonathan Holland; Cineplayers, escrito

pelo editor de cinema Rodrigo Cunha; ReelViews, do escritor e critico James Beradinelli; Cine
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reporter, escrito pelo professor, escritor e jornalista Rodrigo Carreiro; e Claquete cultural, do
jornalista e critico Reinaldo Glioche.

Dispomos, assim, de uma multiplicidade de visdes criticas que devem ser consideradas
— tanto por ndés quanto pelo leitor — durante o estudo. Afinal, a formagdo, o local de produgao,
o meio veiculado — sdo todos fatores que interferem na forma como a critica ¢ produzida e
recebida (BARRETO, 2005) e pressupdem publicos e locais de recepcao distintos (BAMBA,

2013). Com isso em mente, passemos, sem mais elucidagdes, a analise que nos propomos.

3.1 Sobre o0 uso da linguagem cinematografica

Verificamos que as criticas escolhidas apresentam, em sua maior parte, as caracteristicas
gerais do género apontadas por Braga, sobre os quais ja discorremos: todas elas contam e
expdem, em maior ou menor grau, elementos da histéria e da forma da obra, como detalhes
sobre a fotografia, os cenarios, as cores, a trilha sonora, etc.

Os elogios ao filme foram unanimidade; em algumas criticas, ficou mais claro a
avaliagdo positiva do autor, através do uso de adjetivos que caracterizam um Viés
impressionista, levando em conta as categorias propostas por Daniel Piza (2004): Amanda
Pontes, do Cinema com rapadura, escreve que o filme possui “uma trama envolvente,
surpreendente ¢ instigante” (2007); Jonathan Holland, da Variety, destaca o roteiro “bem
regulado e genuinamente espirituoso” (1999, traducdo nossa); Rodrigo Cunha, escrevendo para
o Cineplayers, afirma que Tudo sobre minha mée ¢ a “mais bela poesia visual desse maestro
sensivel na arte de fazer cinema” (2005); para a Gazeta do Povo, Paulo Camargo chama o filme
de “obra-prima” (2015). Prevalece aqui a visao pessoal do critico, a apreciacao, que pressupde
0 seu “conhecimento e a erudi¢do sobre outros filmes, o que pode demarcar uma distancia ou
superioridade com relacgdo ao leitor, seu veredito sobre a qualidade da obra” (BARRETO, 2005,
pag. 143), posicdo de que falamos no capitulo 1.

Naquele capitulo, observamos como o critico se coloca nessa posicao de autoridade em
relacdo ao leitor comum utilizando os conceitos de competéncia recepcional e trabalho interno
desenvolvido por Stierle (1979): (a0 menos em teoria) o critico, munido de um conhecimento
técnico-cientifico sobre o assunto, se dispde a pensar mais profundamente sobre a obra filmica.
Acreditamos que tal posicédo de autoridade se traduz nos textos como uma combinacao entre
essa avaliacdo de carater impressionista que acabamos de demonstrar e anélises de viés mais
estruturalista, que considera os aspectos formais da obra, ligados & aplica¢do da linguagem

cinematografica, cujo desenvolvimento tratamos no inicio do trabalho.
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A forma como esses itens referentes a linguagem sao abordados, entretanto, variou entre
os textos estudados. Amanda Pontes, escrevendo para o Cinema com rapadura, € James
Berardinelli, para o ReelViews, por exemplo, compartilham a atitude da maior parte dos criticos
ao destacar, nos aspectos estruturais do filme, a fotografia e as cores fortes ‘tipicamente

almodovarianas’. A critica (2007) afirma:

quanto a fotografia, faz-se presente novamente aquela que é uma das marcas
registradas de Almoddvar: as cores fortes. Tanto no figurino quanto no
cenario, esse é um aspecto que costuma chamar bastante atencdo em seus
filmes, e com Tudo Sobre Minha Mae ndo poderia ser diferente. O resultado
é a peculiar atmosfera almodovariana, resultado da fotografia casada com a
trilha sonora carregada de ritmos hispéanicos.

Semelhantemente, Berardinelli (1999) destaca que “o filme carrega a marca do diretor
em utilizar cores fortes arranjadas em padrdes interessantes. Ha vestidos vermelhos, mesas
amarelas, camisas laranjas, etc.”. Aqui, parece-nos, prevalece, em ambos os trechos
selecionados (e na maior parte das criticas), uma analise mais imediata de fatores que saltam
aos olhos logo a primeira expectagdo, sem maiores considera¢des de seus significados para a
narrativa filmica.

Posigdo diferente ¢ adotada por Ruy Gardnier, da Contracampo. Em seu texto, Gardnier
destaca a manipulacdo da teia narrativa na criagdo de um ‘prélogo’ em Tudo sobre minha mae.
Essa série de acontecimentos que vai até a morte de Esteban, segundo o critico, utiliza
referéncias a obras como a pega Um bonde chamado desejo (1947), de Tennessee Williams, e
o filme A4 malvada (1950), de Joseph Mankiewicz, para construir uma ‘pré-narrativa’
cuidadosamente pensada, que sugeriria ao espectador dados futuros como a morte de Esteban
e a relagdo que se estabeleceria entre Huma e Manuela — funcionando, tomando aqui algumas

liberdades interpretativas, como uma grande prolepse para a segunda parte do filme.

Existe um prologo estranho em Tudo sobre minha mde: nele, sabemos tudo o
que acontecera no filme, temos do filme todas as primeiras pistas para
construi-lo na nossa cabeca antes que realmente vejamos a confirmagdo na
tela. [...] Dai a submissdo da primeira parte de Tudo sobre minha mde sobre a
segunda: a primeira metade do filme ¢ inteligente, mescla e desmescla de
discursos, de jogos de linguagem [...]; a segunda é pura entrega a narrativa,
completa agregacdo da mensagem a tela (GARDNIER, 1999).

Percebemos, assim, nesse trecho do texto de Gardnier, uma abordagem que se detém
mais verticalmente na analise do filme, que implica uma maior reflexao sobre o tecido da obra

filmica; uma percepcao mais acentuada de como a narrativa cinematografica pode ser pensada
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e utilizada para construir sentidos distintos em momentos distintos. A forma como as criticas
abordam o uso da linguagem cinematografica em Tudo sobre minha mde, entretanto, parece
carecer dessa analise um tanto mais cuidadosa de aspectos da grafia filmica, o que pode
ocasionar a perda da oportunidade de oferecer ao leitor novas possibilidades de compreensao e
interpretacdo da obra ao tratar principalmente de aspectos visuais ou sonoros do filme — de
suma importancia, sim, caso houvesse questionamentos e reflexdes acerca da utilizacdo de uma
ou outra paleta de cores em detrimento de outra, por exemplo — 0 que, na maioria dos textos,

nao ocorreu.

Figura 3: a dramatizacdo na qual Manuela atua como uma mae que acabou de perder um filho €
rebobinada: demonstragdo da manipulagdo autoral da narrativa filmica.

Para além dessas questdes, ¢ interessante a no¢do de Gardnier em distinguir a primeira
parte de Tudo sobre minha mde como uma obra com caracteristicas proprias. No inicio do longa,
Manuela presenteia Esteban com Musica para camaledes, de Truman Capote; o filho 1€ o
prefacio do livro, que trata da submissdao do autor a narrativa que lhe € criativamente imposta.
Assim sucede com o proprio filme: os créditos iniciais rolando sobre equipamentos
hospitalares; Esteban escrevendo o titulo do longa ‘sobre’ a cdmera; cenas de A malvada e Um
bonde chamado desejo sinalizando os passos futuros de Manuela; a dramatizacao, que mais
tarde se concretizaria, na qual uma mae deve decidir sobre doar ou ndo os 6rgaos do filho (a
imagem da fita da encenag¢do de Manuela sendo rebobinada refor¢a esse carater de construcao
e montagem que domina a primeira parte da obra) (fig.3); a figura mintiscula de Manuela ante
a imponéncia aterradora que Huma assumiria em sua vida (fig. 4): até o momento da morte de
Esteban, ha planos e sequéncias no filme que demonstram uma clara manipulagdo narrativa,
uma constru¢do filmica de sentidos, antecipacdes e relagdes dialdgicas (e ndo meras
‘referéncias’, como afirma o critico) que fornecem ao espectador as pistas para as situagoes e
reflexdes futuras — quando o filme, como bem destaca Gardnier (1999), “entrega-se a narrativa”,
e o autor se deixa levar pela série de acontecimentos, nos quais os aspectos tematicos € o

desenvolvimento das personagens se sobressaem.



47

I'a“.g—' v

(L

lum

Figura 4: a imagem de Manuela apequenada ante o cartaz gigantesco de Huma denuncia a relacao de
poder que inicialmente se estabelece entre ambas.

3.2 A critica e sua interpretacio: o dialogismo em Tudo sobre minha mae

Continuemos atrelados, sob uma Otica distinta, a critica de Gardnier. O critico menciona
a “rede de referéncias impressionante” (1999) que Almoddvar constrdi com outras obras — as
mais Obvias sendo A4 malvada e Um bonde chamado desejo, diretamente mencionadas ou
inseridas no filme — para ilustrar a fungdo referencial e metalinguistica presente na primeira
parte do filme, o ‘prélogo’ a que acabamos de nos referir.

Tal percepcdo ndo ¢ restrita ao critico da Contracampo. Alguns dos textos criticos
estudados citam diretamente ou ao menos aludem as referéncias com as quais Almoddvar
polvilha Tudo sobre minha mde, tratando-as, na maior parte das vezes, como inspiracdes que o
diretor utilizou para compor seu filme. Percebe-se, assim, nas criticas, leituras que ndo
consideram as relagoes dialogicas com as obras de Williams, Mankiewicz e outros. Vejamos:
“o diretor faz a narrativa girar em torno de duas produc@es da industria cinematografica dos
anos 1950, Um bonde chamado desejo (tanto o filme de Elia Kazan quanto a peca de Tennessee
Williams) e A malvada, de Joseph Mankiewicz” (CARREIRO, 2005); “o filme ¢é repleto de
referéncias culturais que o colocam na tradicdo melodramética dos anos 50 — em uma cena,
vemos Manuela e Esteban discutir A malvada, e ha paralelos constantes com Tennessee
Williams” (HOLLAND, 1999). Prevalece a anélise da histéria do filme, que se destaca “muito
antes da imagem, do som ou da sua combinagdo” (JOLY, 2005, pag. 32).

Aqui, € imperativo abrir um paréntese para reforcar a natureza e as condi¢cfes de
producdo da critica jornalistica de cinema: os criticos produzem, na maioria das vezes, em
escala industrial, sob a pressao de jornais, revistas e portais. Como afirma Joly, “o discurso que
se tem sobre um filme € necessariamente um discurso da recordacdo [...]. Trata-se de um

discurso necessariamente afastado no tempo, sobre um objeto necessariamente ausente,
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doravante invisivel, inaudivel, inverificavel” (2002, pag. 32). Como afirmamos no capitulo 1,
o critico, que normalmente assiste ao filme que deve analisar uma Unica vez, se defronta com
uma série de fatores e imposicdes do género que podem abalizar sua interpretacdo da obra no
texto critico. Portanto, quando assinalamos que as criticas ndo consideraram determinados
aspectos do filme ou ndo perceberam as relacGes dialdgicas existentes entre as obras, o fazemos
n&o na intencdo de diminuir o género ou o trabalho dos jornalistas; mas como uma possibilidade
de, a partir do texto critico, ampliar suas reflexdes e aprofundar questdes que, nas criticas, séo
sugeridas ou mais rapidamente abordadas.

Retornando as relacbes dialdgicas presentes em Tudo sobre minha mée, devemos
entender primeiro que dialogismo é um termo cunhado pelo fildsofo da linguagem russo
Mikhail Bakhtin em sua analise sobre o processo constitutivo da linguagem. Em Marxismo e

filosofia da linguagem, o autor (2006, pag. 117) afirma que

a verdadeira substancia da lingua ndo é constituida por um sistema abstrato de
formas linguisticas nem pela enunciacdo monoldgica isolada, nem pelo ato
psicofisiologico de sua producgdo, mas pelo fendmeno social da interacdo
verbal, realizada através da enunciacdo ou das enunciagdes. A interagdo verbal
constitui assim a realidade fundamental da lingua.

Assim, segundo Bakhtin, o sistema fala-linguagem n&o se esgota no sistema abstrato de
formas linguisticas, mas se concretiza a partir da interacdo social entre o sujeito que fala e seu(s)
destinatarios(s). Pressupde-se, assim, a relacdo entre um eu e um outro — uma relacdo tensional
e intertextual em que ndo existem simples referéncias ao discurso alheio, mas uma influéncia

mutua e constante que permeia toda a estrutura do dialogo ou da construcéo literaria.

A orientacdo dial6gica, coparticipante, € a Unica que leva a sério a palavra do
outro e é capaz de focaliza-la enquanto posicao racional ou enquanto um outro
ponto de vista. Somente sob uma orientacdo dialdgica interna minha palavra
se encontra na mais intima relagdo com a palavra do outro, mas sem se fundir
com ela, sem absorvé-la nem absorver seu valor, ou seja, conserva uma tensa
relagdo racional (BAKHTIN, 2010, pag. 73).

Acreditamos que ¢ esse 0 processo existente entre o nosso objeto filmico e outros
trabalhos artisticos. Robert Stam, ao aplicar a teoria bakhtiniana de dialogismo ao cinema,

afirma que

a concepgdo de “intertextualidade” permite-nos ver todo texto artistico como
estando em di&logo ndo apenas com outros textos artisticos, mas também com
seu publico. Esse conceito multidimensional e interdisciplinar do dialogismo,
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se aplicado a um fendmeno cultural como um filme, por exemplo, referir-se-
ia ndo apenas ao didlogo dos personagens no interior do filme, mas também
ao didlogo do filme com filmes anteriores, assim como ao “dialogo” de
géneros ou de vozes de classe no interior do filme, ou ao dialogo entre as
varias trilhas (entre a musica e a imagem, por exemplo). Além disso, poderia
referir-se também ao dialogo que conforma o processo de producdo especifico
(entre produtor e diretor, diretor e ator), assim como as maneiras como o
discurso filmico é conformado pelo publico, cujas reacfes potenciais sdo
levadas em conta (1992, pag. 34).

Levando em consideragdo esse dialogo, percebemos que Tudo sobre minha mde
estabelece relagdes dialogicas com instancias diegéticas e nao-diegéticas, como abordaremos a

seguir.

3.2.1 A malvada e Um bonde chamado desejo: o feminino detentor do didlogo

Em relagdo ao filme de Mankiewicz, ha a conexdo apontada por alguns criticos: no
inicio de Tudo sobre minha mde, Esteban e Manuela assistem a cena de 4 malvada em que a
personagem Margo Channing, uma conhecida atriz de longa carreira vivida por Bette Davis,
recebe Eve Harrington (Anne Baxter), uma fa de seu trabalho; mais tarde, Eve torna-se
assistente de Margo e, aos poucos, vai eclipsando a imagem da veterana como atriz de sucesso
e tomando seu lugar na cena teatral e intelectual que as cerca. Os criticos destacaram o fato da
relagdo entre Manuela e Huma assumir carater semelhante a de Eve e Margo: “Nina, que faz
uma das protagonistas da peca com Huma, acusa Manuela de estar agindo com Huma
exatamente como Eve estava agindo com Margo, resultado da cena exibida pelo diretor na obra
original” (CUNHA, 2005).

Ora, parece-nos que as associagdes entre os dois filmes vdo além das relagdes
interpessoais existentes entre as personagens. Em um estudo sobre a personagem Eve, Robert
Corber (2011) afirma como a tltima cena de 4 malvada da indicios de que a vila aspirante a
atriz era lésbica, fato ndo diretamente mostrado no longa. Na cena, Eve, ao retornar para seu
quarto apds ser premiada como Melhor Atriz no Prémio Sarah Siddons, encontra uma moga
adormecida em uma poltrona; a jovem se apresenta como Phoebe, presidente de um fa-clube, e
declara que entrou no quarto de seu idolo para escrever uma matéria sobre ela — “como vocé
vive, que roupas vocé usa, seus perfumes e livros, coisas desse tipo”. Eve retruca que ja esta
muito tarde para Phoebe voltar para casa, ao que a jovem responde que “ndo se importaria se
nao voltasse nunca mais”. A cena enfatiza os olhares entre as mocas ¢ o carater de submissao

que Phoebe vai gradualmente assumindo em relagao a Eve; segundo Corber,
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pelo fato do Codigo de Produgdo, que regulou o contetdo dos filmes de
Hollywood de 1930 a 1968 com o consentimento dos grandes estudios,
afirmar que ‘perversdes sexuais ou qualquer referéncia a elas sdo proibidas’,
o desejo de Eve por outras mulheres nunca pode ser mostrado claramente, mas
apenas sugestionado em cenas como essa. [...] Sua performance do feminino
mascara sua sexualidade “anormal” (2011, pag. 28).

O autor cita outros fatores que corroborariam tal interpretagdo, como a constante
obsessio de Eve por Margo; sua feminilidade exagerada e performadtica; a atragdo
incompreendida que Margo nutre pela moga. Em determinado momento, a atriz declara que
ficou “muito sensibilizada com o fato de que ela /Eve/ ¢é tdo jovem, tdo feminina e indefesa;
todas as coisas que eu queria ser para o Bill”. Para Corber, A malvada tem o intuito ideoldgico
de “reincorporar Margo as institui¢des da heterossexualidade™ ante os ‘perigos do lesbianismo
oculto sob a feminilidade’ representados na figura de Eve e que assustavam as mulheres norte-
americanas na ¢época da Guerra Fria. O filme, assim, destacaria aos poucos os aspectos
negativos da vild na medida que “continuamente enfatiza as diferengas entre Margo e sua

protegida” (CORBER, 2011, pag. 41).

Figura 5: a relacdo de Manuela e Rosa vai além do aspecto maternal destacado pela recepcéo critica
de Tudo sobre minha mée.

Assim como a vild de Mankiewicz, Manuela também apresenta comportamentos que
poderiam relativizar sua sexualidade. A relacdo que se constrdi entre ela e a personagem Rosa
ultrapassa, em diversos momentos, o aspecto maternal que um olhar mais superficial sobre o
filme poderia ressaltar. Quando Manuela lava uma Rosa ja doente e acamada, a enferma declara
que o bebé sera de ambas, ao que a outra responde: “quem dera! Se pudéssemos estar sozinhas
no mundo, sem compromissos. Vocé e seu filho s6 para mim”. Em outro momento, a
protagonista declara que “todas as mulheres sdo um pouco lésbicas”. A paixao mutua por Lola,
figura feminina que ndo se encaixa no sistema binario de género, reforca o fato de que ambas

compartilhavam um desejo em comum, convergente. Reside, entre ambas, um romance nao
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concretizado, um jogo de desejos relegado a um plano secundario, eclipsado pela morte de
Esteban e pela gravidez e doenca de Rosa.

Manuela e Eve, assim, compartilham de uma atragdo reprimida (por motivos distintos),
uma inten¢ao que nao pode, por razao ou outra, ser posta em pratica. Entretanto, ha juizos
distintos para ambas as personagens. Tomando o desejo das personagens como base,
visualizamos duas abordagens: Eve ¢ retratada como uma forga sensual e perversa, usurpadora,
inescrupulosa; ja em Manuela, vemos a conformidade silenciosa de alguém que percebe uma
relagdo impossivel. Como afirma Aristoteles em sua Poética, as personagens “nao podem ser
sendo boas ou mas (pois os caracteres quase sempre se reduzem apenas a esses, baseando-se no
vicio ou na virtude a distingao do carater), isto €, ou melhores do que somos, ou piores” (1997,
pag. 20). Temos, aqui, exemplos de como essa separagdo moral entre bom e mal ¢ realizada
com base em um trago de personalidade em comum.

A diferencga entre as duas mulheres, desta forma, reside no tratamento que as obras
dispensam aos seus desejos — e € tal abordagem que revela a visdo de feminilidade presente em
ambos os filmes. Quando Margo fica presa na estrada em um carro sem gasolina, fruto de uma
maquinagdo para que Eve possa substitui-la em uma pecga, ela discorre, em um momento

deveras epifanico, sobre a natureza da feminilidade e o que seria o verdadeiro papel da mulher:

¢ engragada a carreira de uma mulher, as coisas que vocé abre mao pelo
caminho para ascender mais rapido. Vocé esquece que vai precisar delas
novamente quando voltar a ser uma mulher. E uma vocagio que todas as
fémeas tém em comum, gostemos ou nao: ser uma mulher. Cedo ou tarde,
temos que nos dedicar a isso, ndo importa quantas outras carreiras tenhamos
ou desejamos ter. Em tltima analise, nada vale a pena a ndo ser que vocé possa
procura-lo antes do jantar ou se virar na cama — € 14 esta ele. Sem isso, vocé
ndo ¢ uma mulher.

Existe, aqui, uma conformidade e um alinhamento com certa visdo do ser mulher, uma
tentativa de “rearticular feminilidade e heterossexualidade” (CORBER, 2011, pag. 42).

A visdo do feminino em Tudo sobre minha mde vai de encontro as intencdes de A
malvada, apesar das semelhangas que guardam, em diversos niveis, Manuela e Eve. Essa visao
do feminino no filme foi percebida e destaca pelos criticos; Ruy Gardnier destaca que a logica
do filme de Almodévar ¢ a do que chama de “esfera da naturalidade™?* dos diversos aspectos

do feminino, ao contrario do enquadramento julgador de 4 malvada:

2L Ha que se ter cuidado com o conceito de “naturalizagdo” do feminino que desse trecho poderia desprender-
se. Como verificamos em Terry Eagleton, o processo de naturalizacdo corresponde a negar as influéncias
historicas e tornar natural, inato, bioldgico, o que € historicamente construido; em transformar histéria em
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Almodévar opde tolerdncia a naturalidade ao falar sobre seu filme: a
toleréncia envolve um elemento moral de aceitacdo, mas com um fundo de
preconceito embutido; a naturalidade, ao contréario, implica toda a positividade
do ato humano, todo o aspecto feminino da I6gica de Almoddvar. A légica
assume o papel do preconceito. A légica, como ato social da recognigdo dos
valores estabelecidos, assume como seu 0 que se Ihe parece e como outro
aquilo que ndo se assemelha. O feminino da légica seria justamente aquela
esfera onde entra tudo, a esfera da naturalidade (1999).

A figura masculina, presente no filme de Mankiewicz como elemento ‘restaurador’ da

heterossexualidade feminina, também ¢ destacado nas criticas, como no texto de Berardinelli:

nao ha personagens homens significativos neste filme. Esteban morre logo e
Agrado, ainda que nascida homem (e ainda que possua a genitdlia masculina),
pensa e se comporta como uma mulher. A falta de homens permite que
Almodévar explore as relagdes interpessoais sem se preocupar com a
influéncia da testosterona.

Ou no de Reinaldo Glioche, da Claquete cultural, que afirma que as mulheres do filme
sdo “revestidas de humanidade e solidariedade que parecem faltar aos personagens masculinos”
(2011).

A mera presenca de personagens transexuais como Agrado e Lola, que confundem o
espectro homem-mulher (e que serdo por nds discutidas mais adiante) denota uma diferenca de
entonacdo em comparacdo com A malvada; além disso, apontamos, no capitulo 2, como
Almodévar comumente desconstroi conceitos aparentemente cristalizados em relacdo a
sexualidade e género. Na sala de espera antes da realizagdao dos exames de gravidez de Rosa,
Manuela, ao contar sua histéria com Lola, exclama “como ¢ possivel ser machista com aquele

par de peitos?”.

ideologia. Segundo o autor, a ideologia torna “suas crengas naturais e auto-evidentes — fazendo-as identificar
de tal modo com o ‘senso comum’ de uma sociedade que ninguém sequer imaginaria como poderiam chegar
a ser diferentes. [...] A naturalizacdo é parte da investida desistoricizante da ideologia, sua negacéo técita de
que as ideias e crengas sejam especificas de uma determinada época, lugar e grupo social” (1997, pag. 62).
No contexto de nosso trabalho, o uso do termo naturalizagdo poderia remeter aos comportamentos ditos
‘femininos’ que ainda hoje em dia s3o, em maior ou menor grau, propagados em nossa sociedade como
naturais: a mulher nasce, deve casar-se com um homem, gerar filhos, cuidar da casa etc. — qualquer coisa
além disso foge do esperado, vira antinatural. Consolida-se, assim, uma expectativa Unica de
comportamento, uma ideologia que talha personalidades desviantes e as rotula como aberragdes: “somos
obrigados a ficar na superficie de uma identidade, impedidos, pela prépria sentimentalidade, de penetrar
nessa zona posterior dos comportamentos nos quais a alienagao histérica introduz essas ‘diferengas’ que aqui
serdo denominadas simplesmente ‘injusticas’” (BARTHES, 2009, pag. 176). Sabemos que o cinema de
Almoddvar diverge totalmente de tal cendrio, destruindo quaisquer naturalizagdes e comportamentos
cristalizados; dando voz aos socialmente excluidos e aos comportamentos divergentes; celebrando o desegjo,
essa forca ainda tdo demonizada pelo moralismo imperante que nos cerca.
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O conceito de enfonagdo desenvolvido por Bakhtin esté relacionado ao dialogismo de
que ja falamos. Junto com o fato — que “tem a ver com as relagdes entre interlocutores” (STAM,

1992, pag. 62) — a entonagao

constitui um canal e um conformador sutil de relagdes sociais (...) Qual a
relacdo entre os sujeitos falantes do filme, em termos de posi¢do discursiva,
grau de intimidade, relagdo com outros personagens? Qual a sua relacdo
implicita com o autor do texto, ou com o espectador, nos mesmos termos?
(1992, pag. 63).

Percebe-se, assim, entonagdes distintas em 4 malvada e Tudo sobre minha mde acerca
de personagens semelhantemente construidas. A relagdo dialdgica entre as duas obras se
constroi nessa tensdo, em que perspectivas diferentes sobre um tema comum estdo vivas e
atuantes sobre a realidade; elas podem, assim, ser sobrepostas, discutidas e transformadas.

Isso posto, pode-se afirmar que a critica do filme de Almoddvar, em geral, percebe a
relacdo transgressora com a questdo do feminino. Apesar disso, verificamos que esse aspecto
poderia ser mais aprofundado se colocado a luz de 4 malvada, com uma abordagem que
considerasse a visao da sociedade sobre o feminino, as representacdes da homossexualidade em
diferentes momentos historicos, etc. —, em suma, a “teia social” de que fala Antonio Candido,
como vimos no capitulo inicial.

No que concerne a Um bonde chamado desejo, vemos mengodes a obra em seis das dez
criticas que analisamos. Poderia fazer-se notar, aqui, certa “uniformidade dos sentidos
depreendidos” (BARRETO, 2005, pag. 150). Cunha (2005), em um texto representativo das

demais criticas que mencionam Um bonde chamado desejo, escreve que

Almoddévar faz duas belissimas homenagens a obras ja classicas. A mais 6bvia
¢ a pega que ambientaliza a personagem Huma, Um bonde chamado desejo. A
cada vez que via um dos personagens exercitando o seu potencial em cena,
sentia um enorme prazer ao lembrar do belissimo filme [...] Uma rua chamada
pecado.

Na verdade, pela anélise da peca encenada em Tudo sobre minha mae, percebemos que
Almoddvar combina elementos do texto original de Tennessee Williams com sua adaptagdo
para o cinema mais conhecida, Uma rua chamado pecado (1951), dirigida por Elia Kazan e
estrelando Vivien Leigh como Blanche, Marlon Brando como Stanley e Kim Hunter como
Stella. A relagdo dialogica que aqui se constrdi parece-nos peculiar, ja que o Bonde
almodovariano assume uma posi¢ao parafrasica com o filme de Kazan e realiza uma estiliza¢do

da peca de Williams.
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Os dois conceitos sdo estudados por Affonso Romano de Sant’Anna. A parafrase
corresponde a confirmagdo, com a utilizagdo de palavras mais ou menos distintas, do sentido
de um texto original. Segundo Sant’Anna, “a parafrase ¢ uma continuidade (...), um discurso
em repouso” onde “alguém esta abrindo mao de sua voz para deixar falar a voz do outro” (1995,
pag. 28-29). Na estilizagdo, por sua vez, “ocorre um jogo de diferenciacdo em relagao ao texto
original se que, contudo, haja trai¢do ao seu significado primeiro” (1995, pag. 24).

A cena final da encenacao de Um bonde chamado desejo no filme de Almoddvar
denuncia essas duas relagdes que se constroem entre as obras. Na montagem de Tudo sobre
minha mae, Stella, apés Blanche ser levada ao hospital psiquiatrico, decide abandonar o marido

e ir embora com seu filho:

STANLEY: vamos, garota, o pior ja passou.

STELLA: Nao me toque. Nao volte a me tocar, filho da puta.
STANLEY: Cuidado com o que diz. Stella, vem aqui.

STELLA: Nao me toque. Nunca mais voltarei a esta casa, nunca!
STANLEY: Stella!

O excerto ¢ quase idéntico, em esséncia, ao filme de Kazan:

STELLA: N&o vou voltar 1a para dentro. Nao desta vez. Nunca vou voltar.
Nunca.
STANLEY: Stella!

No texto original, entretanto, Stella permanece com Stanley e ¢ consolada por ele apds

a partida de Blanche:

STANLEY (um pouco hesitante): Stella? (...) Ora, meu bem. Ora, amor. Ora,
ora, amor. (4joelha-se ao lado dela e seus dedos encontram a abertura da
blusa dela). Ora, ora, amor. Ora, amor...

(O voluptuoso solugco e o murmurio sensual desaparecem sob a crescente
musica do piano blue e do trompete em surdina) (WILLIAMS, 2008, pos.?
1976).

Tanto na peca quanto no filme de Kazan, Stella rende-se ao poder de Stanley ao
concordar em internar a irma em um hospital psiquiatrico. No filme, entretanto, ela arrepende-

se de sua acao e abandona o marido, o que ndo ocorre no texto original: Stella conforma-se e

22 O trecho foi retirado de uma verséo digital da peca e, portanto, foi utilizada a referéncia posicdo ao invés
da pégina.
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acaba deixando-se seduzir por Stanley, como insinuado em “seus dedos encontram a abertura
da blusa dela” e “murmurio sensual”.

Almoddvar, assim, estabelece uma parafrase com o filme — Stella abandona o marido
nas duas versdes — e uma estilizagdo com a peca de Williams — na medida em que vai além do
texto original sem, contudo, modificar seu sentido. E interessante notar, entretanto, que o diretor
ainda ‘ultrapassa’ o filme de Kazan ao construir uma Stella mais agressiva em relagdo ao
marido.

Essa complexa vinculacao de Tudo sobre minha mae com Um bonde chamado desejo e
Uma rua chamada pecado é mais claramente demonstrada na histéria de Manuela. Assim como
ela possui similaridades com Eve, podemos encara-la como uma ‘extensdo’ da personagem de
Stella. A ligagdo entre Stella e Manuela ndo se resume apenas ao fato desta ter encenado aquela
em uma adaptagao teatral, como a maioria dos criticos assumiu nos textos que analisamos. Entre
os criticos, apenas Gardnier parece ter percebido (ou ao menos expressado mais claramente)
que a associagdo entre ambas vai além da mera citagdo, apontando para o paralelo construido
entre Stanley/Stella e Lola/Manuela: “basta ver o itinerario de Manuela, inicialmente emulado
da peca de Tennessee Williams: ela foge de casa, gravida tal qual a Estela do Bonde..., para criar
o filho longe do marido dominador” (1999).

Podemos encarar, de fato, resguardadas todas as particularidades das duas obras, a
histéria de Manuela como o percurso de Stella apos fugir de casa. Tomando essa premissa como
verdadeira, muito se pode assumir acerca da personagem Lola, essa versdo almodovariana de
Stanley. E importante destacar que a transexual, ausente na maior parte do filme, é construida
quase que inteiramente através das palavras de Manuela; como afirma Paulo Emilio Sales
Gomes, “ha personagens cinematograficas feitas exclusivamente de palavras, a primeira vista

pelo menos” (2002, pag. 110). Ao contar sua historia para Rosa, a protagonista afirma:

Lola tem a pior parte de um homem e a pior de uma mulher. [...] Ele passava
o dia com um biquini minimo, transando com todos os que apareciam, e fazia
um escandalo se ela [Manuela] usasse um biquini ou minissaia. Filho da mae.
Como se pode ser machista com aquele par de peitos!

Conhecemos Lola através de Manuela. Devemos considerar, aqui, que “enredo e
personagem exprimem, ligados, os intuitos do romance, a visdo da vida que decorre dele, os
significados e valores que o animam” (Candido, 2002, p. 51). Quando vemos Lola no fim do
filme, solitaria e doente, ja possuimos uma série de suposigdes e juizos de valor — machista,

dominadora, voluvel — acerca de suas acdes e sua personalidade construidas através da fala de
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Manuela, discurso que revela um “processo de luta com a palavra de outrem” e cuja influéncia
“¢ imensa na historia da formacao da consciéncia individual. Uma palavra, uma voz que é nossa,
mas nascida de outrem, ou dialogicamente estimulada por ele, mais cedo ou mais tarde
comegara a se libertar do dominio da palavra do outro” (BAKHTIN, 2002, pag. 147-148).
Tomamos como nosso, ao longo do filme, o discurso de Manuela, que exercerd seu poder
persuasivo no momento em que Lola finalmente aparece. Essa primeira apari¢do de Lola ¢
construida de modo a reforgar esse sentido: um vulto negro a distancia no meio de um cemitério

—uma imagem de morte e doenga (fig. 6).
=

Figura 6: Lola aparece no cemitério durante o enterro de Rosa.

Retomando a associacdo que fizemos entre Lola e Stanley, podemos inferir que Lola
ndo ¢ apenas machista e controladora, mas também violenta, emocionalmente instavel e
manipuladora como Stanley o é. E Manuela quem declara: “vocé ndo é um ser humano, Lola;
¢ uma epidemia”. A ‘epidemia’, para além do sentido da AIDS inicialmente percebido, se refere

a essas caracteristicas que repelem e oprimem: Stella foge de Stanley, Manuela foge de Lola.

3.2.2 A voz das silenciadas: o Fellini em Almoddvar

Além das mencgdes a A malvada e Um bonde chamado desejo, alguns criticos destacaram
a presenca da obra do diretor italiano Federico Fellini no filme de Almodovar. Escrevendo para
o periddico El Pais, Juan Cueto utiliza os comentarios da atriz Catherine Deneuve — numa
critica essencialmente dialdgica — durante o Festival de Cannes de 1999 para construir uma

ponte entre Cidade das mulheres (1980) e Tudo sobre minha mde:

a melhor reflexdo sobre Tudo sobre minha mde foi um comentario espontaneo
que ouvi na saida da estreia do filme no festival de Cannes de 1999, feito por
Catherine Deneuve, que deixava a sala do Palais du Festival altamente
emocionada pelo filme que tinhamos acabado de ver: “Pedro tem razéo, os
homens ndo sdo necessarios”. E durante o jantar, cercada de cinéfilos
franceses ou afrancesados, a grande dama do cinema europeu nos confessou
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que, sem que ela soubesse muito bem por que, Tudo sobre minha mde, de
Almodoévar, a fez pensar em Cidade das mulheres, de Fellini, que, num dia do
final dos anos 1960, levou o pai de sua filha Nadia, Marcello Mastroianni, a
atravessar como gato escaldado em dire¢do a grande derrota machista ocorrida
no final do século passado (CUETO, 1999).

Ja discutimos a questdo da feminilidade em Almodovar; aqui nos basta apontar como,
em Cidade das mulheres, a figura masculina desempenha um fator central na obra: a
personagem de Mastroianni desestabiliza o universo feminino, provocando uma difusdo de
reagoes que vao do desejo ao 6dio. Em Tudo sobre minha mde, ao contrario, o masculino ¢
tratado de forma indiferente, sua importancia ¢ diminuida, desprezada.

Cueto destaca, ainda, como Almodoévar faz de Barcelona a sua propria cidade das
mulheres ao destacar o percurso de Manuela ao “percorrer a cidade das mulheres de Barcelona
(as vezes explicitamente fellinianas, como na magnifica sequéncia da prostituicdo a campo
descoberto)” (1999). A cena do campo de prostituicdo em particular foi notada por outro critico:
Roger Ebert, para o Chicago Sun Times, escreve que “em uma cena digna de Fellini, visitamos
um campo em Barcelona onde carros circulam filas de prostitutas flamejantes de todos os sexos,
e onde Manuela, procurando seu antigo amor, encontra a velha amiga de nome Agrado” (1999).

A cena a que ambos os criticos se referem remete a Roma (1972), filme no qual o diretor
desenvolve a capital italiana como tnica personagem. Em um dos passeios pelas ruas romanas,
o filme retrata um campo de prostituicao semelhante, ainda que menos povoado, ao que vemos
na pelicula de Almodoévar (fig. 7). Em outro momento da pelicula, uma fila de prostituas se

exibe, como produtos em uma vitrine, aos clientes luxuriosos de um bordel.

Figura 7: a esquerda, prostitutas cercam um carro em Roma; a direita, um ponto de prostituicao ja
estabelecido em Tudo sobre minha mée.

Para além da concepcao estética apontada pelos criticos, ndo € por acaso que € no
‘campo de prostitui¢do’ que encontramos a personagem mais felliniana de Tudo sobre minha
mde. De acordo com Anabela Oliveira, “intensos, franzinos, improvaveis e extravagantes, 0s
b

corpos de Fellini difundem a certeza da expressdo criativa e constroem um poder estético’

(2015, pag. 460). Esta ¢ Agrado: com caracteristicas femininas exacerbadas, roupas
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extravagantes, maneirismos ¢ humor, a personagem poderia estar muito bem alocada entre a
dona de tabacaria avantajada e sexualizada em Amarcord (1973), a reprimida Julieta de Julieta
dos espiritos (1965) ou a prostituta sonhadora que dd nome a Noites de Cabiria (1957).

No contexto de nosso estudo de personagens, ¢ em Cabiria que vemos uma maior
aproximacao das personagens fellinianas com a Agrado de Almodoévar. Nao apenas pelo fato de
ambas compartilharem a profissdo; elas guardam em si, apesar das dificuldades em comum — a
constante enganag¢ao dos homens, a falta de dinheiro, a violéncia das ruas — uma resiliéncia;
uma visao, se ndo positiva, mas esperancosa, da realidade que as cercam.

E fato que, no cinema, a maior parte das personagens “escapam as operagdes
ordenadoras da ficcdo e permanecem ricas de uma indeterminagdo psicoldgica que as aproxima
singularmente do mistério em que banham as criaturas da realidade” (SALES GOMES, 2002,
pag. 112). Fellini e Almoddvar, entretanto, utilizam de recursos distintos — ainda que passados
num mesmo cendrio, o palco — para desvelar parte da subjetividade de suas mulheres.

Cabiria revela sua solidao, magoa e sonho ao suspirar, enquanto estava sob hipnose e
pensava conhecer o homem de sua vida, “entdo vocé me ama de verdade. E maravilhoso. Esta
falando sério; ndo estd tentando me enganar”. Agrado reafirma sua imagem e personalidade,
tdo estranha a muitos, a0 enumerar as cirurgias pelas quais passou e se autodenominar
“auténtica”. Ambas estao no palco, sob holofotes, local maximo da imitagdo aristotélica; mas
elas ndo encenam, ndo vestem as mascaras de outrem. O palco ¢, para as duas, meio de
transmissdo de segredos, da subjetividade, um despir-se para entdo mostrar-se, nuas, a plateia:
Cabiria o faz de forma inconsciente, ridicularizada pelos espectadores masculinos, enquanto
Agrado derrama sua confianga e retorica para conquistar o publico. As duas sdo, assim,
humanizadas e retiradas da imagem estereotipada, da prostituta extravagante, sexualizada,
desprovida de uma vivéncia interior significativa.

Agrado e Cabiria sdo verdadeiras representantes da polifonia de Bakhtin ao quebrar com
discursos uUnicos e visdes engessadas: suas palavras denunciam a(s) outra(s) voz(es) da
prostituigdo, uma “multiplicidade de vozes e consciéncias independentes e imisciveis”
(BAKHTIN, 2010, pag. 29); que na maior parte das vezes ¢ silenciada por um empurrdo pelas

costas em um rio ou pela violéncia face a face.

3.3 Desejo, transgressao e lagrimas: o melodrama almodovariano

Para além das referéncias a 4 malvada, Um bonde chamado desejo e as obras de

Federico Fellini, os criticos destacaram os aspectos melodramaticos de 7Tudo sobre minha mae;
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todos os textos analisados fizeram pelo menos uma men¢do ao género, cuja histéria e
caracteristicas discutimos no capitulo 2. Rodrigo Carreiro afirma que “Almodovar faz um
melodrama de altissima qualidade” (2005); Berardinelli avalia que o diretor produziu “um
melodrama primorosamente construido” (1999).

Um dos unicos criticos que mais se aprofundou nas discussdes sobre o género,

construindo um contexto histérico do melodrama, foi Paulo Camargo, da Gazeta do Povo:

0 melodrama, por muito tempo, sempre foi menosprezado como um género
popular demais, destinado ao publico feminino que frequentava os cinemas a
tarde, enquanto os maridos trabalhavam, para fugir da realidade, sonhar (e
chorar) um pouco. Histérias dramaticas, caudalosas, marcadas por
reviravoltas por vezes inverossimeis, sempre sob o compasso de trilhas
sonoras feitas para emocionar (o tal melos, de melodrama), essas histdrias ndo
eram levadas a sério, salvo por suas fiéis espectadoras. [...] Por baixo do
excesso formal, das vastas emocgOes esparramadas pelas tramas arrebatadas,
feitas sob encomenda para emocionar o grande publico, havia contundentes
comentarios sobre a condicdo da mulher, o patriarcalismo, a distin¢do entre
classes e o racismo, entre outras mazelas varridas para baixo dos tapetes das
confortaveis cidades da classe média americana do pds-Segunda Guerra
Mundial (2015).

E interessante como os pontos apontados pelo critico, colocados de forma a serem
facilmente compreendidos pelos leitores, vao ao encontro das caracteristicas que discutimos no
capitulo anterior: o sentimentalismo e sua linguagem exacerbada que escondem reflexdes mais
profundas sobre os costumes da burguesia americana (no caso de Sirk). Seria interessante
perceber esse nivel de aprofundamento tedrico nos demais textos que estudamos — a pecga de
Camargo, combinando as abordagens estruturalista e tematica desenvolvidas por Piza, mostra-
nos que ¢ possivel produzir criticas jornalisticas com consideracdes mais amplas acerca de
determinados aspectos de um filme sem descaracterizar o texto ou torna-lo técnico em demasia.

Verificamos que o menosprezo a que Camargo se refere esta presente, mais implicita ou
claramente, em textos de outros criticos. Em concordancia com o jornalista da Gazeta, vimos
no segundo capitulo como o género melodramatico ‘sofreu’ com os ataques e o desdém da
critica desde o seu surgimento no teatro francés até o cinema atual. Escrevendo para o
Cineplayers, Rodrigo Cunha alerta que historias como a do filme que estudamos, “em maos
erradas, poderiam se tornar meros melodramas fadados ao fracasso e ao escracho geral, tanto
de publico quanto de critica” (2005). H4, aqui, um juizo de valor precipitado em relagdo ao
género: 0 melodrama, a ndo ser que possua algo a mais que o distinga de sua formula original,

é produto menor, longe de ser levado a sério pelos criticos e pelos espectadores.
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Faz-se relevante, neste contexto, a discussdo sobre o status artistico do cinema que
desdobramos no capitulo 1 deste trabalho. Se o cinema, como afirmavam os estudiosos da
Escola de Frankfurt, pode ser visto como um mero produto alienante, carente de verdadeira
representatividade artistica, o que dizer do cinema melodramatico, intenso e sentimental? — o
que dizer do cinema de Almoddvar? Nao nos parece coincidéncia, levando em conta essas
questBes, que a critica tenha passado a enxergar o diretor com mais seriedade a partir de A flor
de meu segredo, quando ele assume uma postura narrativa mais controlada em comparacao a
suas obras iniciais.

No caso de Tudo sobre minha m&e, como observamos, a recepcao critica foi positiva,
com o viés melodramatico do filme sendo classificado como “de qualidade”. A nosso ver, isso
se deve ao fato de Almoddvar transgredir, em seus filmes, as regras basicas do melodrama
classico — principalmente no tratamento que o diretor reserva as personagens — que podem ser
vistas com mais clareza nos filmes de Sirk, por exemplo. Ismail Xavier, ao tratar do melodrama

presente nos filmes de Rainer Fassbinder, declara que

estamos num terreno alheio ao melodrama mais candnico, pois a incorporacao
de alguns de seus tracos se da em filmes nos quais prevalece uma tonalidade
reflexiva, irbnica, que se faz estilo de encenacdo, havendo sempre o toque
moderno de ndo inocéncia nas relagdes entre camera e cena, musica e emogao
(2003, pag. 87).

Cremos que tal afirmacdo cabe perfeitamente ao cinema de Almodovar, que, como
Fassbinder e outros artistas (Sirk incluso; mesmo seus filmes sendo menos ‘radicais’ na ruptura
com as caracteristicas classicas do género, eles, como mencionamos, ndo sao tdo inocentes e
desprovidos das criticas que um olhar desatento poderia ignorar) ultrapassa os cddigos mais
perceptiveis do género sem, contudo, negar a sua esséncia.

Falamos de como o manigueismo, uma polarizacdo entre 0 Bem e o Mal, é intrinseco
ao conflito narrativo do melodrama desde o seu surgimento; e como isso transforma os
personagens melodramaticos em tipos representativos de valores morais universais sem grande
profundidade psicologica ou caracteristicas marcantes de individualidade. Mesmo os vildes ndo
sdo dotados de uma riqueza interior, sendo movidos pelo desejo puro de realizar o mal
(BROOKS, 1995).

Essa cisdo parece nao estar presente no filme de Almodovar: embora, como ja
discutimos, nossa afeicdo recaia sobre personagens como Manuela e Agrado e nossa rejei¢cdo
sobre Lola, todas as personagens possuem uma intensidade psicoldgica acentuada, e

conhecemos suas motivacdes e as razdes de seus erros e acertos. Mesmo Lola, em seu encontro
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final com Manuela, tem a chance de se explicar a ex-esposa e encontrar sua redencdo ao
conhecer o filho. Berardinelli destaca essa riqueza das personagens do filme: “ao invés de
acentuar as caracteristicas bizarras desses individuos, Almoddvar se concentra em sua
humanidade. Eles ndo sdo construidos como caricaturas; sao trazidos a vida como pessoas com
quem vale a pena simpatizar” (1999). Rodrigo Cunha afirma que “ndo existem herdis nem
vildes, apenas pessoas que erram ou acertam em suas vidas” (2005).

Cunha acrescenta que “todos os personagens que rondam a vida de Manuela trazem
algum significado novo, uma reflexdo ou dio forca para as suas a¢des” (2005). E importante
destacar que as demais personagens do filme ndo adquirem mero status de acessério, com a
funcgdo Unica de permitir que Manuela siga sua jornada sem maiores dificuldades; elas, como
no caso de Agrado e Lola, carregam importancia e individualidade proprias, que dialogam com
Manuela ao invés de apenas apoia-la.

No melodrama classico, as personagens sdo passivas ante o poder destruidor do vildo e
do Destino — como ndo pensar na Lucy de Palavras ao vento, perdida em meio a vilania da
cunhada, ao alcoolismo do marido, Kyle, e ao amor proibido de Mitch, um amigo da familia?
Ao contar para Kyle de sua gravidez, Lucy precisa ser resgatada por Mitch da furia do
companheiro, que acredita que ela o traiu. Em Tudo sobre minha mée, ao contrario, Manuela
constroi e delimita seu caminho ativamente ao decidir voltar para Barcelona para procurar por
Lola.

Desta forma, verificamos, em Tudo sobre minha mée, a prevaléncia de uma relacéo
parddica com o género melodramatico. Na parodia, o sentido original de um texto ou discurso
— em nosso caso, do discurso melodramatico, compreendido como um conjunto de
instrumentos, representacdes, valores e tipos que constituem o género — é distorcido e
desvirtuado, num “processo de inversdo do sentido, com um deslocamento completo”
(SANT’ANNA, 1995, pag. 25). O autor acrescenta que, na parodia, “busca-se a fala recalcada

do outro” (1995, pag. 29). Bakhtin, ao tratar do fenémeno, destaca que

[na parédia,] como na estilizagdo, o autor fala a linguagem do outro, porém,
diferentemente da estilizacdo, reveste essa linguagem de orientacdo semaéntica
diametralmente oposta a orientagdo do outro. A segunda voz, uma vez instalada no
discurso do outro, entra em hostilidade com o seu agente primitivo e o obriga a servir
a fins diametralmente opostos. O discurso se converte em palco de luta entre duas
vozes (2010, pag. 212).

Reside, aqui, o conceito de polifonia de Bakhtin de que falamos quando mencionamos

Cabiria e Agrado: as personagens de Tudo sobre minha mée, embora melodramaéticas, ndo se
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encaixam na estrutura do melodrama cléssico. Elas falam com vozes que vao além da
ingenuidade e da passividade, vozes carregadas de humanidade e ndo de principios morais

cristalizados.

3.3.1 Uma esséncia que perdura

Apontar que Almoddvar quebra certas regras do melodrama, entretanto, ndo € o0 mesmo
que dizer que o género ndo esta presente no filme. A critica destaca principalmente o
sentimentalismo da pelicula como justificativa para chaméa-la de melodrama: “trata-se de chorar
e fazer chorar (aos personagens, as atrizes, ao publico), mas com os materiais vivos do presente
e do futuro da condi¢ao humana” (CUETO, 1999). Por sua vez, Paulo Camargo escreve que 0
filme possui o “intuito de brincar com os caminhos narrativos e os sentimentos do espectador,
uma impressionante autenticidade emocional. Como se o diretor quisesse dizer que, apesar de
ridiculas, as emogdes ndo sdo menos, e talvez até mais, reais” (2015).

Esse sentimentalismo melodramaético, como se vé no filme de Almodovar, é sempre
“uma atuagdo, uma representacdo plena diante de nossos olhos. [...] [As personagens] proferem
umas as outras, e para nds, uma representacdo clara de suas almas, elas nomeiam, sem
embaraco, verdades fundamentais” (BROOKS, 1995, pag. 41).

E fato que, num primeiro momento, conhecemos uma Manuela hesitante em expressar
suas emocdes e segredos: ela reluta em contar ao filho a histéria de Lola e, mais tarde, evita
falar sobre a morte de Esteban para Agrado e Lola. Ao longo do filme, apesar disso, a
melancolia do luto vai dando lugar a expressao dos sentimentos, e Manuela fala sobre a morte

do filho com Huma, com Rosa e com a mée da jovem:

Um bonde chamado desejo marcou minha vida. Ha vinte anos, interpretei
Stella com um grupo amador. L4, conheci 0 meu marido; ele interpretava
Kowalski. Ha dois meses, vi a sua versao da peca em Madri. Fui com meu
filho... era a noite do aniversario dele. Embora chovesse muito, esperamos
vocés na rua porque ele queria um autdgrafo seu, Huma. Era uma loucura
esperar sob a chuva, mas, como era seu aniversario, ndo disse que ndo. Vocés
duas entraram em um taxi e ele correu atras. Um carro que vinha por Alcala o
atropelou. E o matou.

Manuela tem em seu rosto uma expressao de dor, e um flashback do ponto de vista de
Huma mostrando Esteban tentando conseguir o autdgrafo enfatiza o discurso da mée,
aproximando o espectador de sua dor e da culpa de Huma. A propria Huma, alem disso, despeja

sua frustracdo com a vida sobre Manuela logo na primeira vez em que se encontram.
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O discurso de Agrado sobre autenticidade, do qual ja falamos; a manifestacéo descarada
dos preconceitos da mée de Lola, sem que a personagem se sinta envergonhada em momento
algum de suas posicdes; o desabafo de Lola no cemitério — sdo todos discursos melodramaticos,
que desvelam as personagens, que encarnam seus sentimentos para as outras pecas da historia
e para o proprio espectador.

A expressdo dos sentimentos leva a expressao dos desejos — e ndo so no filme que
analisamos, mas em toda a filmografia de Almoddvar, os personagens nao relutam em
demonstrar, perseguir ¢ satisfazer suas pulsdes; Gardnier fala em um “desejo de uma
agremiacdo que acolha o desejo” (1999) que perpassa os filmes do diretor.

Esse desejo é o presente entre Rosa e Manuela — controlado mais pelo luto que por
quaisquer convencdes — e expresso em olhares, acdes e palavras. E o irdnico desejo do ator que
interpreta Stanley, a figura por exceléncia do homem macho (aqui desconstruida), pela
transexual Agrado. Num encontro entre mulheres, Huma declara que hé tempos “ndo chupa um
pau”. Agrado, por sinal, torna-se um verdadeiro objeto de apetites: Nina também tenta seduzi-
la, ao que ela, surpresa, exclama: “essa juventude ndo tem nojo de nada!”. Como explica
Brooks, no melodrama “o desejo clama sua linguagem em identificacdo completa com as
condigdes [das personagens]” (1995, pag. 41).

O sentimentalismo exacerbado da margem, ainda, as situacfes extremas e hiperbolicas
caracteristicas do género, que também mencionamos no capitulo 2. O tempo de Tudo sobre
minha mae é frenético, como que onirico, e 0s acontecimentos se sucedem sem grandes pausas:
a morte de Esteban no dia de aniversario, a viagem de Lola para Barcelona, 0s encontros com
Agrado e Rosa, 0 emprego junto a Huma, a descoberta da doenca de Rosa — sédo pontos em que
a narrativa “desenvolve-se para além do ordinario e toma consciéncia de seu proprio tecido”
(BROOKS, 1995, pag. 126). O frequente uso de elipses?® no filme reafirma esta aceleracio
temporal.

A narrativa faz constante uso de coincidéncias para que essas hipérboles temporais
ocorram; Roger Ebert, do jornal Chicago Sun Times, chega a afirmar que “0 roteiro de fato se
contrai em sua ansia de utilizar coincidéncias, surpresas e melodrama” (1999). O encontro de
Manuela com Agrado no exato momento em que esta estava sendo atacada e a conveniente
aparicao da protagonista para ajudar Huma a procurar Nina revelam a méo do Destino agindo

sobre essas personagens e demonstram que, no melodrama — “ a coincidéncia é o destino, [...]

23 ‘Pulos’ temporais da narrativa, “constitui toda forma de supressdo de 1apsos temporais mais ou menos
alargados” (REIS & LOPES, 1988, pag. 242-243). Em Tudo sobre minha mde vemos, por exemplo,
momentos em que a histdria pula por semanas ou meses.
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e a realidade é sempre uma maquinacdo, uma verdadeira trama ligando a todos em uma
armadilha constante” (BROOKS, 1995, pag. 145).

Outra caracteristica do género melodramatico presente em Tudo sobre minha mae é a
existéncia do que Brooks (1995) denomina espaco de inocéncia, um local de seguranca de onde
a trama geralmente comeca e que protege a feliz protagonista. No melodrama cléssico, esse
espaco se caracteriza, na maioria das pegas, por “um jardim enclausurado por muros” que, mais
tarde, sera “violado e espoliado” (1995, pag. 29-30).

Em nossa leitura, o ‘espacgo de inocéncia’ de Manuela é representado pelo apartamento
no qual ela vive com o filho. Antes da morte de Esteban, s6 vemos o imével uma vez, na
sequéncia em que mée e filho assistem A malvada e, em seguida, quando Manuela presenteia o
jovem com Musica para camaledes, de Truman Capote. Logo em seguida, Esteban é
atropelado. Quando Manuela retorna ao apartamento depois de viajar para conhecer o receptor
do coracdo do filho, encontra o espaco obscuro e vazio. Em um plano, vemos o quarto
desocupado de Esteban e ouvimos, em voz over, a voz do rapaz: faltava-lhe a metade. O espaco
de protecdo da protagonista, como no melodrama classico, é violado, sua inocéncia e felicidade
sdo “expulsas de seu terreno natural, suas identidades questionadas através de sinais ilusorios;
elas devem divagar, aflitas, até 0 momento em que possam encontrar e estabelecer os sinais de
sua natureza” (BROOKS, 1995, pag. 30).

E interessante perceber como a pelicula demonstra a reconstrugio desse espacgo de
Manuela. Ao mudar-se para Barcelona, encontramos seu apartamento vazio, baguncado, e sem
vida (fig. 8).

Figura 8: apartamento de Manuela vazio assim que ela chega a Barcelona.

No momento da reunido com Rosa, Agrado e Huma, ja avistamos o apartamento mais
bem mobiliado, retomando as mesmas cores vibrantes que a antiga morada com Esteban possuia
(fig. 9). No fim do filme, quando a mée de Rosa vai visitar a filha que |4 est4 hospedada, o local

estd completamente reconfigurado, mobiliado e preenchido (fig. 10).



65

Figura 10: Manuela reencontra seu estado natural — o apartamento esta completamente cheio,
reconfigurado e colorido. Seu ‘espago de inocéncia’ é reconstruido.

A decoracdo gradativa do apartamento de Manuela ndo mostra apenas 0 percurso
ordinério de alguém que acabou de se mudar e vai, aos poucos, mobiliando uma residéncia: ela
representa a reconstrucdo de seu espaco de inocéncia, tdo caro ao melodrama, e a retomada de
sua vida abandonada ap6s a morte do filho. A medida que ela permite que mais pessoas entrem
em sua vida, o apartamento vai sendo preenchido com cores e com risos de mulher.

A reconstrucdo de um espaco de inocéncia, onde a protagonista cerca-se de individuos
gue a amam e protegem, revela a formacdo de um nacleo familiar em torno de Manuela — o que
fica especialmente claro durante a reunido das mulheres em sua casa. Ao fim do filme, a
personagem retorna ao ponto em que simula a situacéo de Stella, fugindo com um filho ainda
bebé para consolidar sua nova familia. A critica de Roger Ebert, que possui um viés tematico,
destacou esse movimento em direcdo a formacdo de uma familia no filme e analisa o proprio
conceito de familia que a pelicula representa: “este ¢ um filme que, paradoxalmente, expressa
valores familiares [...]. As familias estdo onde vocé as encontra e onde as constroi, e o lar, diz-
se, € o lugar onde irdo te acolher se vocé tiver que ir até ele” (1999). Esse pathos da personagem
em dire¢do a reconstrucao do que foi perdido revela a importancia que o melodrama relega aos

fatos que nada tém de extraordinario, demonstrando que “o ordinario pode ser o local para a
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instauracéo da significAncia. Nos diz que, sob certa dtica, nossas vidas importam” (BROOKS,
1995, pag. IX).

3.3.2 Vilao e moralidade: ressignificacdes

Embora a cisdo maniqueista entre mocinhos e vildes do melodrama classico esteja
ausente em Tudo sobre minha mée, € facil perceber como o filme possui uma moral prépria. Ja
vimos como, no texto para a Contracampo, Gardnier fala da prevaléncia do feminino no filme.

Vale acrescentar:

Tudo sobre minha mae é esse universo mitico onde o feminino vence, onde
ndo se trata mais de tolerancia burguesa, e sim de total aceitacdo materna. A
verdadeira liberdade seria a instancia onde o elemento da tolerancia ndo mais
entrasse; onde se pudesse dizer sim a tudo, a todos os atos concretos da vida
(GARDNIER, 1999).

Ora, sabemos como o melodrama carrega uma série de codigos morais que sdo sempre
recompensados; no filme de Almoddvar, como afirma Gardnier, essa moralidade é a do
feminino, da aceitacdo materna. Aqui, o critico extrapola os limites do filme numa abordagem
tematica, “tentando estabelecer conexdes entre o conteido do filme e a realidade exterior a ele”
(BARRETO, 2005, pag. 149).

Personagens como Lola ou a mée de Rosa, por exemplo, escapariam a essa moral que
rege a vida das outras personagens. Lola abandona Manuela e depois rouba Agrado e foge. A
mde de Rosa, por sua vez, representaria uma visdo de mundo mais conservadora e moralista
(ndo confundir com a moral de que falamos), e revela sua hipocrisia ao falsificar quadros e seu
preconceito ao rejeitar o neto, portador do virus HIV.

Isso ndo nos permite, entretanto, encaixar as duas personagens na categoria de vildo;
ndo é a toa que ambas tém seu momento de redencdo: Lola conhece o filho antes da morte, e a
mée de Rosa passa a aceitar e a cuidar do neto nos momentos de auséncia de Manuela em sua
visita. Mas conhecemos pouco do intimo de Lola e da mée de Rosa (j& discutimos como Lola
é desvelada ao espectador através das palavras de Manuela pela maior parte do filme), por ndo
se encaixarem nessa moral feminina do filme. Ao contrario do que ocorre com personagens
com Agrado, que tém sua subjetividade exposta ao espectador — 0 que permite uma maior
identificacdo — elas estdo mais envoltas na indefinicdo psicologica de que Paulo Emilio Sales

Gomes fala.
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O filme, assim, redimensiona a questao entre personagens e moralidade, colocando o
papel do vildo sob uma 6tica menos ingénua e definitiva em comparacdo com o melodrama
classico.

Por tudo que foi exposto, no capitulo 2, sobre o melodrama classico e pelas
consideracOes que aqui fizemos sobre sua ressignificacdo em Tudo sobre minha mae, podemos
afirmar que a relacéo que se estabelece entre o género e o filme é de didlogo. Juan Cueto, do El
pais, fala em transgressdo: “trata-se exclusivamente do prefixo ‘trans’: transexualidade,
transplantes, transmissdo de sentimentos e de virus, transtextualidade. Definitivamente, o
melodrama transgressor como transmodernidade” (1999). O que ¢ verdade: a quebra das regras
melodramaticas por Almodoévar fica clara, sobretudo quando enxergamos as correspondéncias
parddicas existentes entre o filme e 0 género.

Mas cremos que a troca de visdes e de interpretacdes que se influenciam mutuamente
prevalece sobre a quebra de parametros; “explora-se 0 potencial energético do género mas
inverte-se o jogo, pondo em cheque a ordem patriarcal ou buscando, ao contrario de enlevos
romanticos, uma anatomia das lutas de poder na vida amorosa € no cenario doméstico”
(XAVIER, 2003, pag. 87). O melodrama de Tudo sobre minha méae, portanto, edifica-se sobre
a base construida pelos classicos do teatro francés, atualizando-o e deslocando seu ponto de
vista em alguns graus para a esquerda, para longe do conservadorismo e do moralismo
intrinsecos ao melodrama classico. Ao invés da donzela em perigo, uma mde que busca um
novo rumo para a vida; em contrario a reafirmacdo dos dogmas cristdos e da obediéncia ao
Estado, um anarquismo do desejo, em que as pulsdes e as relacbes (amorosas ou nao) ditam as
acOes das personagens. Existe, aqui, uma rica camada de reflexdes, releituras, interpretacdes e
influéncias que fizeram agir sua forga ao longo dos anos: tal camada “ndo se constroi como o
todo de uma consciéncia que assumiu, em forma objetificada, outras consciéncias; mas como o
todo da interacdo entre varias consciéncias dentre as quais nenhuma se converteu
definitivamente em objeto da outra” (BAKHTIN, 2010, pag. XXIX).

A esséncia esté ali, renovada e ressignificada: o sentimento, a verborragia, a paixéo, as

cores, as situagOes absurdas e as surpresas — um melodrama por exceléncia.
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4 CONSIDERACOES FINAIS

Buscamos, com este trabalho, compreender de que forma a critica jornalistica percebe
0 objeto sobre o qual se debruga — o filme — e como essa percepgao se relaciona com as reflexdes
teoricas sobre o cinema. Fez parte de nosso objetivo, além disso, perceber as relacdes dialdgicas
que uma obra filmica pode desenvolver com outras obras, seja ela na literatura, no proprio
cinema ou no teatro.

ApOs a revisao pela teoria que d4 embasamento a analise — a linguagem do cinema, sua
posicdo entre arte e entretenimento, o jornalismo cultural e a recepcao critica jornalistica de
cinema, o género melodramatico —, abordamos, inicialmente, as caracteristicas gerais das
criticas e forma como a linguagem cinematografica ¢ compreendida pelo filme. Verificamos
que a maior parte dos textos seguem os tracos apontados por Braga (2006), como o carater
avaliativo e informativo, a tendéncia de consumo, o contar o filme e a presenga das apreciagdes
do critico. Boa parte dessas apreciagdes foram destinadas a elementos da linguagem filmica —
a fotografia, e escolha deste ou daquele plano, etc. — que, como constatamos, reafirmam a
posi¢do de superioridade do critico em relagdo ao leitor. Percebemos com a maior parte dos
textos criticos, em conformidade com as elaboragdes de Joly (2005), focam-se na analise mais
imediata da histéria do filme. Entretanto, Ruy Gardnier destacou-se ao estender sua anélise para
aspectos tematicos mais profundos.

Em seguida, nos voltamos as relagdes dialogicas que Tudo sobre minha made estabelece
com A malvada e Um bonde chamado desejo, obras presentes no filme e citadas por criticos
como Rodrigo Cunha, Ruy Gardnier, James Berardinelli ¢ Reinaldo Glioche. Realizamos
reflexdes sobre o elo que une o filme de Almodovar as peliculas de Mankiewicz e Kazan e a
peca de Williams. Os criticos, de fato, deixam escapar certa gama de possibilidades
interpretativas — mas nos, que realizamos uma anélise de natureza distinta, que pressupde ainda
um tempo infinitamente maior de estudo da obra, certamente também ignoramos inimeras
outras abordagens em nosso proprio processo de selecao, analise e interpretagdo. Assim, um
trabalho complementa o outro, num processo continuo de revisdo e enriquecimento do
conhecimento.

Para além disso, ¢ importante notar como a critica sugere, em diversos momentos,
caminhos de estudo interessantes — como os textos de Juan Cueto e Roger Ebert (especialmente
o primeiro), quando que relacionam Tudo sobre minha mde com a obra de Federico Fellini. A
critica de Cueto merece especial aten¢ao por se fundamentar inicialmente sobre a fala do outro

— no caso, da atriz Catherine Deneuve — para construir suas consideragcdes, num exemplo do
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dialogismo de Bakhtin em uma critica cinematografica. A partir do texto de Cueto, nos voltamos
para a obra de Fellini, procurando estabelecer as conexdes entre as personagens dos filmes do
diretor italiano e nosso proprio objeto filmico. Verificamos como ambos os diretores utilizam
de mecanismos distintos para reverter a indeterminagdo psicologica natural a personagem
cinematografica nos casos de Cabiria e Agrado; e como ambas representam vozes
marginalizadas que sdo fortalecidas e amplificadas.

Por fim, destacamos um dos aspectos mais mencionados pelos criticos ao tratar do filme
de Almodovar: a presenga do melodrama — mas um melodrama diferente e transgressor, que
possui todos os signos do género ao mesmo tempo em que reformula muitos de seus
pressupostos. Verificamos que aqui se constroi uma relagao parddica, e como essa relagdo se
baseia, por sua vez, em falas que se cruzam, que tomam caminhos distintos, mas que, em ultima
andlise, partem do mesmo ponto. Assim, ao negar o maniqueismo, o moralismo e a
superficialidade das personagens, Almodovar reafirma o exagero retérico e sentimental, a
existéncia de uma moral (que ndo ¢ moralista) que rege a narrativa, a reconstru¢ao de espagos
de seguranca aparentemente insignificantes aos demais, mas que demonstram sua forca e
importancia no momento que sua falta ¢ notada. O texto de Paulo Camargo se mostrou
especialmente apto em analisar os aspectos melodramaticos do filme, ao oferecer um leitor um
historico do género e reflexdes sobre sua presenga na obra.

No que concerne nosso ‘primeiro’ objeto — estudar de que maneira a critica jornalistica
seleciona e analisa aspectos de um filme —, como mencionamos na Introducdo, com certas
excecdes, a maior parte dos criticos realizou anélises de cunho mais impressionista e avaliativo
que sao utilizadas para reafirmar sua posi¢do de superioridade apontada por Braga (2006) e
Barreto (2005) e que se fundamentam nos escritos de Stierle (1979).

Deixa-se, assim, escapar a chance de oferecer aos leitores textos mais reflexivos, que
tratem forma e contetido do filme em conjunto, abrindo o leque de possibilidades interpretativas
da obra e apresentando opgdes que ficam constantemente ocultas e que contribuiriam para a
formag¢do de um publico de cinema mais bem embasado e informado.

Consideremos mais uma vez, entretanto, como as condi¢des de producdo da critica
jornalistica e as proprias imposi¢des do género — voltado, como demonstram Joly (2005) e
Braga (2006) para a informagao e a apreciacdo de certos aspectos da obra filmica — determinam
o produto, o texto final. Ao mesmo tempo em que podemos discernir na critica certas limita¢des
analiticas, reconhecemos também o papel que ela desempenha. Como objeto construido com
base em impressoes iniciais, imediatas, mas valiosas, a critica possui utilidade indispensavel

como mediadora entre o filme e o espectador; como instrumento de construgao de uma cultura
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filmica na sociedade e de disseminagdo de repertério e conhecimento acerca do cinema; como
instancia que oferece ao espectador a possibilidade de elaboragdo de uma relagdo afetiva e
dialogica com o filme.

Em relacao a nosso ‘segundo’ objeto de estudo, o filme em si, esperamos contribuir na
(ja grande) quantidade de estudos sobre o cinema de Pedro Almodovar, que, em sua maioria,
discutem temas distintos dos nossos. Tratamos da construc¢do, sob os conceitos de dialogismo e
polifonia de Bakhtin, de uma ‘triade’ que norteou nossa analise: de instituicoes dialogicas entre
Tudo sobre minha mde e outras obras; entre o filme e o melodrama; entre personagens de
tempos distintos que refletem uma perpétua tensao.

Estamos cientes de que muito ficou a ser dito e que, em compara¢ao com o todo, pouco
foi esclarecido. Se conseguirmos levantar mais dividas e questionamentos, tanto melhor —

assim o interesse se renova, € a pesquisa sobrevive na voz de outros textos.
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ANEXOS

ANEXO A — Critica de Ruy Gardnier para a Contracampo

Existe um prologo estranho em Tudo Sobre Minha Made: nele, sabemos tudo o que
acontecera no filme, temos do filme todas as primeiras pistas para construi-lo na nossa cabeca
antes que realmente vejamos a confirmacgdo na tela. Temos de primeira uma dica: A/l About
Eve, o filme de Joseph L. Mankiewicz, que passa na televisao; depois, a silhueta de Manuela
(magnificamente interpretada por Cecilia Roth) em frente ao enorme rosto da atriz Huma
(Marisa Paredes), que nos indica que Huma exercera um papel enorme na vida de Manuela;
Huma interpreta Um Bonde Chamado Desejo, pega de Tennessee Williams, que Manuela vai
ver com seu filho Estéban: saberemos que o filme ird emular a peca; vemos, por um descuido,
Estéban atravessar na rua e esbarrar num carro que freia rapidamente: saberemos que, por uma
grande paixdo, ele morrera atropelado; no comego do filme, Manuela representa uma encenagao
em que ela faz uma mae que tem que doar os o6rgaos de seu filho morto: ndo ha duvidas de que
isso ocorrera durante o filme. Todo o poder de narrativa de Pedro Almoddvar pode ser
encontrado nesse comecgo de filme, nessa pequena tragédia de amor materno que acaba com a
morte do jovem Estéban. Almoddvar cria uma rede de referéncias impressionante, juntando 4
Malvada, Um Bonde Chamado Desejo e Noite de Estreia, de John Cassavetes. Mas quem
imagina que toda essa mestria narrativa servira para fazer um filma asseptizado, como nos
filmes recentes de um Peter Greenaway, em que a funcdo referencial ¢ o propulsor do filme,
esta redondamente enganado. Se Almodovar tem compulsdo a citar, € mais por amor de suas
vivéncias de cinema do que por virtuosismo.

Todo o alardeado "pds-modernismo" de Pedro Almodovar ndo diz respeito a outra coisa:
sua agilidade em citar, em criar metanarrativas para comentar seu proprio filme. Mas se formos
retomar a divisdo de Jakobson das fungdes da linguagem, a funcdo metalingiiistica, fung¢do
privilegiada por todos os tedricos formalistas do século XX e por escritores que vao de Joyce e
Faulkner a Burroughs e Pynchon, ndo desempenha em Almodévar um papel preponderante. Ao
contrario, ela estd em seus filmes explicitamente para se submeter a grande funcao
almodovariana, a funcdo emotiva. O estudante aprende na escola o que ¢ a funcao emotiva: ¢
aquela que apresenta a maior énfase no emissor, nos sentimentos que o emissor tem quando
transmite a sua mensagem. E o filme de Almoddvar, se perfaz o percurso estético moderno
(fungdo poética) e pds-moderno (metalinguagem), € justamente para mostrar que a funcdo

emotiva ¢ muito mais transbordante e rica de sentidos que as outras. Dai a submissdo da
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primeira parte de Tudo Sobre Minha Mae sobre a segunda: a primeira metade do filme ¢
inteligente, mescla e desmescla de discursos, de jogos de linguagem (quando vemos o menino
ser atropelado num dia de chuva ao tentar receber um autografo de sua atriz preferida,
lembramos imediatamente de Noite de Estréia, mas a graga da cena reside principalmente na
convergéncia de emocao que as duas cenas desencadeiam); a segunda € pura entrega a narrativa,
completa agregacdo da mensagem a tela. Talvez seja esse o desejo profundo de Almodovar:
citar num primeiro momento para que nao estejamos mais, num segundo momento, no cinema
de Almodovar, e sim no proprio mecanismo do cinema, num mecanismo puro de emogdes onde
pouco importa o autor, mas onde toda a atencao deve ser dada ao desenrolar dos acontecimentos
e da vida dos personagens.

O desejo de cinema de Almoddvar, principalmente de A Flor do Meu Segredo em diante,
chegando a Ma Educagdo, indica uma crescente profissdo de fé na logica materna do autor de
A Lei do Desejo: nunca a culpabiliza¢do, nunca a pena (seja de morte ou em vida, tanto faz). A
logica dos personagens ¢ a logica da mae, a logica que permite tudo de seus filhos: dai ndo
acharmos nenhum absurdo quando Lola, a travesti que ¢ responsavel por grande parte das
desgracas de Tudo Sobre Minha Mae, ¢ permitida colocar no colo um bebé (ou, mais tarde, em
Fale com Ela, um aborto ser praticado como ressurreicao por uma pessoa de nome Benigno).
Se num filme tdo adorado por Almodévar como 4 Noite do Cagador (de Charles Laughton) o
horror estd em ver o monstro (Robert Mitchum) tentando chegar perto das criangas indefesas,
em Tudo Sobre Minha Mde o monstro ¢ outro: € o preconceito e o orgulho da mae de Rosa, que
atormenta a filha por ter decidido ser freira, depois por ir viajar para El Salvador, depois por
trazer uma prostituta para a casa. Almodovar opde tolerancia a naturalidade ao falar sobre seu
filme: a tolerancia envolve um elemento moral de aceitacdo, mas com um fundo de preconceito
embutido; a naturalidade, ao contrario, implica toda a positividade do ato humano, todo o
aspecto feminino da logica de Almoddvar. A logica assume o papel do preconceito. A ldgica,
como ato social da recogni¢@o dos valores estabelecidos, assume como seu o que se lhe parece
e como outro aquilo que nao se assemelha. O feminino da logica seria justamente aquela esfera
onde entra tudo, a esfera da naturalidade. Tudo Sobre Minha Mde ¢é esse universo mitico onde
o feminino vence, onde ndo se trata mais de tolerdncia burguesa, e sim de total aceitacdo
materna. A verdadeira liberdade seria a instancia onde o elemento da tolerancia ndo mais
entrasse; onde se pudesse dizer sim a tudo, a todos os atos concretos da vida.

Dai poder finalmente florescer um universo proprio do amor em Almodoévar. O amor ¢
aquilo que pode ser partilhado numa comunidade, num ambiente ideal de convivéncia. Esse

ambiente pode ser um quarto — lembre-se da bela cena em que Cecilia Roth, Penelope Cruz,
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Marisa Paredes e Antonia San Juan se encontram na casa de Manuela para discutir assuntos
sérios e tudo que vemos depois s3o as mogas conversando sobre as designagdes de chupetas,
boquetes e pirus —, mas pode também ser um pais: a linda fabula que ¢ Carne Trémula ou a
alfinetada a prisdo de um figurdo espanhol em 7odo Sobre Mi Madre. O desejo de uma
agremiacdo que acolha o desejo ¢ o reflexo da mais pura beleza moral — e mais uma vez aqui
eis o esfor¢o para incorporar a estética apenas como um ramo da ética — do cinema de Pedro
Almodoévar. Quanto a isso, basta ver o itinerario de Manuela, inicialmente emulado da pecga de
Tennessee Williams: ela foge de casa, gravida tal qual a Estela do Bonde..., para criar o filho
longe do marido dominador. Ela d4 ao menino o nome do pai, Estéban (o pai, antes da saida de
Manuela, j4 chama-se Lola, a travesti). Manuela cria o filho, e consegue uma estavel posi¢ao
de enfermeira. Depois da morte do filho, ela vai a procura de Lola, mas o que ela encontra ¢é
uma outra mulher que estd gravida de Lola. A mae estd doente com o virus do HIV e ndo se
sabe se sobrevivera ao parto. Resta viva apenas Manuela com a nova crianga, que mais uma
vez se chamara Estéban. A maternidade por via transversa, eis um tema intimamente
almodovariano, como também a noc¢do de autenticidade dada pela travesti Agrado: "Uma
pessoa ¢ tanto mais auténtica quanto mais se parece com aquilo que ela sempre sonhou para si

mesma".

ANEXO B — Critica de Juan Cueto para El Pais

A melhor reflexdo sobre Tudo sobre minha mde foi um comentario espontaneo que ouvi
na saida da estreia do filme no festival de Cannes de 1999, feito por Catherine Deneuve, que
deixava a sala do Palais du Festival altamente emocionada pelo filme que tinhamos acabado de
ver: “Pedro tem razdo, os homens ndo sdo necessarios”. E durante o jantar, cercada de cinéfilos
franceses ou afrancesados, a grande dama do cinema europeu nos confessou que, sem que ela
soubesse muito bem por que, Tudo sobre minha mae, de Almodovar, a fez pensar em Cidade
das mulheres, de Fellini, que, num dia do final dos anos 1960, levou o pai de sua filha Nadia,
Marcello Mastroianni, a atravessar como gato escaldado em dire¢do a grande derrota machista
ocorrida no final do século passado.

Creio que Deneuve, que naquela época estava filmando com Lars von Trier (Dan¢ando
no escuro), estava com ciumes da dedicatoria final de Almodovar em Tudo sobre minha mae:
“A Bette Davis de 4 malvada, 3 Romy Schneider de I'Important c’est d’aimer ¢ 3 Gena
Rowlands de Noite de estreia, de Cassavetes”. Deneuve, que tinha sido varias vezes a inspiracao

de Bufiuel, também desejava a atencao de Pedro Almoddvar. Porque, antes de mais nada, esse
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13° filme de Almoddvar é também, ao mesmo tempo, a melhor homenagem que se pode fazer
as grandes atrizes do cinema. Os homens ndo sdo necessarios, sim, mas as mulheres, € ndo
apenas as mulheres de La Mancha da infancia de Almoddvar, t€ém que sobreviver ao machismo
representando, fingindo, ocultando e procurando a bondade de desconhecidos.

Mulheres so6s que, por acidentes cotidianos, precisam ser atrizes magnificas para
conseguir ser donas de sua propria solidao, e atrizes como a Huma do filme, a tremenda Marisa
Paredes, que fingem ter companhia para melhor representar nas telas a ideia fundamental da
solidao feminina. Assim se vai desenhando o projeto de 7udo sobre minha mde, um melodrama
sem complexos intelectuais que expulsa o homem redundante da cidade das mulheres
almodovarianas e recria um género cinematografico classico a partir da transgressdo de
absolutamente todos os tabus fabricados sobre o amor, o sexo, o casal, a maternidade e a familia
burguesa. Desde Douglas Sirk, que hd meio século inventou as cores do melodrama, nao
tinhamos visto uma reinterpretacdo do género tao brilhante, atualizada e emocionante quanto
esse filme de Almodoévar. Trata-se de chorar e fazer chorar (aos personagens, as atrizes, ao
publico), mas com os materiais vivos do presente e do futuro da condi¢do humana. Alguns
criticos escreveram sobre a pos-modernizacao do melodrama a propdsito desse filme, aplicando
a Almoddvar o estigma p6s-moderno da agitagdo madrilenha. Mas, ainda que seja o caso de
continuar a aplicar prefixos redutores, creio que aqui, nesta hora e pouco, trata-se
exclusivamente do prefixo “trans”: transexualidade, transplantes, transmissao de sentimentos e
de virus, transtextualidade. Definitivamente, o melodrama transgressor como
transmodernidade.

O filme comega com a morte acidental do filho (Eloy Azorin) de uma enfermeira de
transplantes de 6rgdos chamada Manuela (Cecilia Roth), por culpa de um autégrafo nao
conseguido de uma atriz que ambos admiravam, Huma, na saida de uma apresentagdo
madrilenha chuvosa de Um bonde chamado desejo, de Tennessee Williams. Marcela retorna a
Barcelona para procurar o pai (Lola, um travesti interpretado por Toni Mir6) e lhe dizer que seu
filho morreu. Em Barcelona, ela encontrara sentido para sua solidao profunda através de uma
série de mulheres com quem vai conviver e entre as quais rapidamente se cria uma solidariedade
espontinea e se concretiza a ideia da bondade de desconhecidos, tdo querida por Almoddvar.

Sao elas: Agrado (Antonia San Juan), um transexual que exerce a prostituicao e ¢ todo
sentimento, risos e silicone; Rosa (Penélope Cruz), uma freira de familia burguesa (Rosa Maria
Sarda e Fernando Fernan-Gomez) que engravidou de Lola e dela contraiu Aids; Nina, a amante
junkie de Huma (Marisa Paredes), viciada no tabaco, o teatro e o papel de atriz. Depois de

percorrer a cidade das mulheres de Barcelona (as vezes explicitamente fellinianas, como na
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magnifica sequéncia da prostituicdo a campo descoberto), Manuela, que chega a viver
momentos de grande intensidade solidaria (a festa memoravel com Agrado, Rosa ¢ Huma, a
base de Freixenet, confidéncias e amendoim), acaba aceitando a maternidade do bebé
soropositivo que Rosa, que morre no parto, tem com o travesti Lola, o pai letal do filho que
morreu por culpa do ndo autdgrafo de Huma, desencadeando a aventura.

Almodovar estica as cordas teatrais do melodrama, que sempre foi um género realista,
sim, mas contaminado pelo delirio e que busca os artificios extremos, até¢ inverossimeis da
imaginagdo e sobretudo do proprio género cinematografico. Assim, a partir desses materiais
radicalmente femininos e transmodernos, nos oferece uma historia contemporanea e emocional
que procura apenas ser um “oceano de dor”. Foi o proprio Almoddvar quem disse um dia em
1993 na saida de um filme de John Cassavetes com Gena Rowlands: “Ontem vi Noife de estreia
e o recebi como a confidéncia de que participo plenamente de uma emogao ativa. (...) Foi uma
das emoc¢des mais intensas de minha vida, e vou sentir orgulho se algum dia puder fazer um
filme assim. Ele tem todos os elementos que eu gosto no cinema: uma atriz, uma obra teatral, a
relagdo com o diretor, o amante que € um ator ¢ um incomensuravel oceano de dor.”

Ele o conseguiu e até o superou. Nao esquecamos que o inicio de Tudo sobre minha
mde, com o acidente do filho de Manuela, debaixo da chuva, na busca de um autdgrafo na saida
do teatro, ¢ uma recriagdo expressa daquela sequéncia inicial de Noite de estreia, em que a
jovem fa de Myrtle/Huma (Gena Rowlands/Marisa Paredes) também tem 17 anos e esperava
aquela manha como um dos melhores dias de sua vida.

Mankiewicz, Cassavetes, Tennesse Williams, Fellini e o delirio de [’Important c’est
d’aimer. Para que ndo reste a menor divida quanto as intencdes melodramaticas e
transgressoras de Almodovar na hora de desatar esse imenso oceano de dor trans em que o
manchego corrige aquele grande erro da Biblia assinalado por Deneuve na saida da estreia do

filme em Cannes. Deus nao criou primeiro o homem, mas Eva.

ANEXO C — critica de Paulo Carmago para a Gazeta do Povo

Embora o mais recente longa-metragem de Pedro Almodovar, Amantes Passageiros,
seja uma comédia rasgada, que marca um certo retorno do diretor a seus primeiros filmes, ¢
impossivel dissociar seu cinema de outro género, que mesmo em seus titulos mais engracados
se faz presente seja como referéncia estética ou na propria constru¢ao da trama: o melodrama.

Cinéfilo avido e de gosto tdo eclético quanto democratico, Almoddvar tem conexdes

com o cinema classico norte-americano, sobretudo produgdes das décadas de 30, 40 e 50, mas
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também dialoga como os dramalhdes mexicanos e argentinos, e at¢ mesmo com a telenovela
latina. Sem falar da literatura pulp, desbragadamente romantica, homenageada em 4 Flor do
Meu Segredo (1995), em que Marisa Paredes, uma das atrizes-fetiche do cineasta espanhol, vive
uma escritora de segundo time, cujas tramas mirabolantes, de contornos folhetinescos, se

confundem com a prépria vida da autora.

Feminino

O melodrama, por muito tempo, sempre foi menosprezado como um género popular
demais, destinado ao publico feminino que frequentava os cinemas a tarde, enquanto os maridos
trabalhavam, para fugir da realidade, sonhar (e chorar) um pouco. Historias dramaticas,
caudalosas, marcadas por reviravoltas por vezes inverossimeis, sempre sob o compasso de
trilhas sonoras feitas para emocionar (o tal melos, de melodrama), essas historias ndo eram
levadas a sério, salvo por suas fiéis espectadoras.

Até que os académicos e pesquisadores de cinema nos anos 1960 e 1970, na esteira do
movimento critico iniciado pela revista francesa Cahiers du Cinéma, comecaram a olhar para
esses filmes de outra forma. Um diretor como Douglas Sirk, por exemplo, foi elevado da
condicdo de artesdo, pau mandado, a grande criador, e observador critico da sociedade norte-
americana de seu tempo, quando titulos como Tudo o Que o Céu Permite (1955), Palavras ao
Vento (1957) e Imitag¢do da Vida (1958) passaram a ser vistos com outros olhos.

Por baixo do excesso formal, das vastas emocgdes esparramadas pelas tramas
arrebatadas, feitas sob encomenda para emocionar o grande publico, havia contundentes
comentarios sobre a condi¢do da mulher, o patriarcalismo, a distingao entre classes e o racismo,
entre outras mazelas varridas para baixo dos tapetes das confortaveis cidades da classe média

americana do pds-Segunda Guerra Mundial.

Tudo sobre Minha Mae

Antes de Almodovar, Reiner Werner Fassbinder, em filmes como O Casamento de
Maria Braun (1978), ja havia revisitado o melodrama de Sirk e de outros mestres
hollywoodianos enquanto forma cinematografica popular e acessivel, para discutir temas muito
sérios, ao exagerar nas cores dramaticas da tragica historia da sua protagonista.

Em Tudo sobre Minha Made, filme que deu a Almoddovar o Oscar de melhor filme
estrangeiro em 2000, a premissa ndo poderia ser mais melodramatica: o jovem Esteban (Eloy
Azorin) quer descobrir, a todo custo, a identidade paterna, escondida pela mae, Manoela

(Cecilia Roth, outra habituée dos filmes do diretor). O rapaz acaba morrendo aos 17 anos,
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tentando pegar o autografo de uma atriz famosa, Huma Rojo (Marisa Paredes, de novo) sem
saber quem ¢, afinal, seu pai — mais tarde vamos descobrir que ele ¢ hoje um travesti
soropositivo chamado Lola (Toni Canto).

Desesperado com a perda do filho, Manuela parte para Barcelona em busca de Lola e 14
se torna, por forca do acaso, assistente de Huma, a mulher que Esteban idolatrava.

Na trama de Tudo sobre Minha Mde, tudo, como nos melhores (e piores) melodramas,
parece submetido a mao inclemente do destino. As situagdes se encadeiam de forma
aparentemente for¢ada, com a evidente intencao de emocionar, o que, no cinema de Almodovar,
sempre coloca as histérias que conta na fronteira do ridiculo, do tragicémico: ele ¢ capaz de
fazer o publico morrer de rir € se emocionar em questdo de poucos minutos.

Ha sob essa artificialidade formal, esse intuito de brincar com os caminhos narrativos e
os sentimentos do espectador, uma impressionante autenticidade emocional. Como se o diretor
quisesse dizer que, apesar de ridiculas, as emog¢odes ndo sdo menos, ¢ talvez até¢ mais, reais. E
assim, no caso especifico de Tudo sobre Minha Mae, Almodévar discute a maternidade, a dor
da perda, a aceitagdo do outro, a possibilidade de recriar uma familia a partir de paradigmas
nada convencionais, alternativas, e a solidariedade entre as mulheres. Nao ¢ pouco. E faz uma
obra-prima, uma entre tantas, que passam por esses mesmos caminhos. Genial-mente

melodramaticos.

ANEXO D — critica de Roger Ebert para o Chicago Sun Times

Pedro Almodovar's films are a struggle between real and fake heartbreak--between
tragedy and soap opera. They're usually funny, too, which increases the tension. You don't know
where to position yourself while you're watching a film like "All About My Mother," and that's
part of the appeal: Do you take it seriously, like the characters do, or do you notice the bright
colors and flashy art decoration, the cheerful homages to Tennessee Williams and "All About
Eve" (1950) and see it as a parody? Even Almodovar's camera sometimes doesn't know where
to stand: When the heroine's son writes in his journal, the camera looks at his pen from the point
of view of the paper.

"All About My Mother" is one of the best films of the Spanish director, whose films
present a Tennessee Williams sensibility in the visual style of a 1950s Universal-International
tearjerker. Rock Hudson and Dorothy Malone never seem very far offscreen. Bette Davis isn't
offscreen at all: Almodovar's heroines seem to be playing her. Self-parody is part of

Almodovar's approach, but "All About My Mother" is also sincere and heartfelt; though two of
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its characters are transvestite hookers, one is a pregnant nun and two more are battling lesbians,
this is a film that paradoxically expresses family values.

The movie opens in Madrid with a medical worker named Manuela (Cecilia Roth) and
her teenage son Esteban (Eloy Azorin). They've gone to see a performance of "A Streetcar
Named Desire" (1993) and now wait across the street from the stage door so Esteban can get
an autograph from the famous actress Huma Rojo (Marisa Paredes). She jumps into a taxi
(intercut with shots from "All About Eve" of Bette Davis eluding an autograph hound), and
Esteban runs after her and is struck dead in the street. That sets up the story, as Manuela journeys
to Barcelona to inform Esteban's father of the son's death.

There is irony as the film folds back on itself, because its opening scenes show Manuela,
now a transplant coordinator but once an actress, performing in a video intended to promote
organ transplants. In the film, grieving relatives are asked to allow the organs of their loved
ones to be used; later Manuela plays the same scene for real, as she's asked to donate her own
son's heart.

The Barcelona scenes reflect Almodovar's long-standing interest in characters who cross
the gender divide. Esteban's father is now a transvestite prostitute. In a scene worthy of Fellini,
we visit a field in Barcelona where cars circle a lineup of flamboyant hookers of all sexes, and
where Manuela, seeking her former lover, finds an old friend named Agrado (Antonia San
Juan). The name means "agreeable," we're told, and Agrado is a person with endless troubles
of her own who nevertheless enters every scene looking for the laugh. In one scene, she dresses
in a Chanel knockoff and is asked if it is real. As a street hooker, she couldn't afford Chanel, but
her answer is unexpected: "How could I buy a real Chanel with all the hunger in the world?"
There are unexpected connections between the characters, even between Esteban's father and
Sister Rosa (Penelope Cruz), a nun who works in a shelter for battered prostitutes. And new
connections are forged. We meet the actress Huma Rojo once again, and her girlfriend and co-
star Nina (Candela Pena): "She's hooked on junk and I'm hooked on her." When Nina flakes
out, Manuela is actually able to understudy her role, having played it years ago. And Agrado
finds a job as Huma's personal assistant. Meanwhile, the search goes on for the missing lover.

Manuela is the heroine of the film and its center, but Agrado is the source of life. There's
an extraordinary scene in which she takes an empty stage against a hostile audience and tries to
improvise a one-woman show around the story of her life. Finally she starts an inventory of the
plastic surgeries that assisted her in the journey from male to female, describing the pain,
procedure and cost of each, as if saying, "I've paid my dues to be who I am today. Have you?"

Almodovar's earlier films sometimes seemed to be manipulating the characters as an exercise.
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Here the plot does handstands in its eagerness to use coincidence, surprise and melodrama. But
the characters have a weight and reality, as if Almodovar has finally taken pity on them--has
seen that although their plights may seem ludicrous, they're real enough to hurt. These are
people who stand outside conventional life and its rules, and yet affirm them. Families are where
you find them and how you make them, and home, it's said, is the place where, if you have to

go there, they have to take you in.

ANEXO E — critica de Amanda Pontes para Cinema com rapadura

Almodovar ¢ sindnimo de divergéncia de opinides. Nao porque seus filmes em si sejam
0 motivo principal de estranhamento do publico ndo-simpatizante de seu estilo, mas a escolha
de temas, por vezes "desconfortidveis" e a abordagem peculiar que o diretor exerce sobre eles
acaba por gerar tantos fas quantos criticos severos de sua obra. No entanto, até os que torcem o
nariz diante dos filmes e roteiros do cineasta tém que admitir que seu nome ja ¢ um tdpico da
histéria do cinema, € "Tudo Sobre Minha Mae" ¢, definitivamente, um exemplar notavel de sua
admiravel filmografia.

Novamente se faz presente a figura feminina como centro de uma trama que envolve os
j& conhecidos elementos patologicos, por assim dizer, frequentemente escolhidos pelo diretor
para habitar suas tramas. Esteban ¢ um jovem que ganha como presente de aniversario uma ida
ao teatro com sua mae. Ao esperarem a atriz principal na saida para pedir um autografo, Esteban
¢ atropelado e morre, justamente apds sua mae prometer que contaria a verdade sobre o pai que
0 jovem nunca chegou a conhecer. Apos o acontecimento tragico, Manuela, a mae do garoto,
parte em busca de seu ex-marido, procurando uma espécie de catarse pela morte do filho ao
mesmo tempo em que procura resolver pendéncias do passado.

Logo de cara, uma das caracteristicas principais de Almodovar se faz notar. Uma sinopse
que possui todos os preceitos para ser desenvolvida como um verdadeiro drama € classificada
de comédia. Nao ¢ erro. O diretor faz com que um roteiro potencialmente denso ganhe ares
comicos, como se desejasse mostrar que nada € tdo grave assim. Dessa forma, se desenvolve
mais uma vez nesse filme, assim como em inimeros outros da carreira do diretor, uma trama
envolvente, surpreendente e instigante. A impressao que o diretor deixa no espectador € que ele
esta no dominio total da obra, talvez justamente porque € ele a assinar também o roteiro.
Almoddvar parece o unico capaz de poder materializar as cenas que escreve com tanta maestria.

Outro ponto destacavel do longa estd na escolha do elenco — que, como na maioria dos

filmes do diretor, conta com grandes atrizes em papéis de destaque. Para comecar, dois nomes
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de peso do cinema espanhol: Cecilia Roth e Marisa Paredes. A primeira como a protagonista
Manuela, mae do jovem atropelado; a segunda como a atriz da pega assistida por Manuela e seu
filho, que acaba por ganhar mais espaco a medida em que o filme se desenvolve. As duas
parecendo extremamente a vontade em seus papéis. Penélope Cruz, em sua segunda parceria
com Almodovar, também exerce bem sua fungdo na trama.

A espanhola Antonia San Juan, no entanto, ¢ quem constitui um episodio a parte em
relagdo ao elenco. Na pele da travesti Agrado, a atriz d& simplesmente um show de
interpretagdo, tornando seu personagem um ponto forte do filme. O tnico pecado do diretor em
relacdo a esse papel talvez tenha sido transformé-lo em algo um tanto quanto caricato. De
qualquer forma, a competéncia da atriz faz com que isso seja apenas um detalhe menor.

Quanto a fotografia, faz-se presente novamente aquela que ¢ uma das marcas registradas
de Almodovar: as cores fortes. Tanto no figurino quanto no cenario, esse ¢ um aspecto que
costuma chamar bastante ateng¢ao em seus filmes e com "Tudo Sobre Minha Mae" ndo poderia
ser diferente. O resultado € a peculiar atmosfera almodovariana, resultado da fotografia casada
com a trilha sonora carregada de ritmos hispanicos.

Ganhador de vérios prémios em festivais pelo mundo todo, "Tudo Sobre Minha Mae" ¢
parada obrigatoria para qualquer fa de cinema, seja admirador de Almododvar ou ndo. Um filme

que, definitivamente, vale a pena ser conferido.

ANEXO F — critica de Jonathan Holland para a Variety

Women on the edge of a nervous breakdown are at the heart of Pedro Almodovar’s 13th
outing, “All About My Mother,” an emotionally satisfying and brilliantly played take on the
ups and (mostly) downs of a group of less-than-typical female friends. Subject and style are
distinctively the helmer’s own, with credits starkly declaring “a film by Almodovar.” But the
energetic kitsch of his early work has now largely given way to thought-provoking melodrama
(dubbed “Almodrama” by local crix) and a profound empathy with offbeat characters who were
once little more than vehicles for comedy. In Spain, where the film opens today, the helmer’s
rep and a major pre-release marketing drive will ensure that “Mother” brings home the B.O.
baby. International prospects also look good; pic has pre-sold to most major territories,
including the U.S., and plays in competition in Cannes next month.

In the hands of a less skilled ensemble, pic’s stormy emotional climate would seem
excessive. Almodovar vet Cecilia Roth plays Manuela, a nurse and single mother in her late 30s

who raised Esteban (Eloy Azorin) after coming to Madrid from Barcelona 18 years before.
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Early scenes develop the relationship between the two and emphasize Manuela’s emotional
dependence on her son. Esteban, a Truman Capote fan and would-be novelist, is writing a story
about his mother for a competition. After a theater visit to see “A Streetcar Named Desire,” he
runs into the street to get the autograph of actress Huma Rojo (Marisa Paredes), and is killed
by a passing car as Manuela looks on.

Wanting to get back in touch with Esteban’s father (Toni Canto) — another Esteban
who, in the interim, has become a transvestite called Lola, La Pionera — Manuela returns to
Barcelona. She stops off in a slum district, where she sees an old friend, goodhearted transsexual
La Agrado (rubber-faced Antonia San Juan) being beaten up. When she goes in search of work,
Manuela meets Huma Rojo, who’s playing Blanche in “Streetcar”’; Huma’s junkie g.f., Nina
(Candela Pena); innocent do-gooder nun Sister Rosa (Penelope Cruz); and her hysterical,
uncomprehending mother (Rosa Maria Sarda). All the women have some emotional burden to
bear.

The emotional tone is predominantly dark and confrontational, with death, pain and
disease always just around the corner. But thanks to a sweetly paced and genuinely witty script,
pic doesn’t become depressing as it focuses on the characters’ stoic resilience and good humor.
Roth binds it all together with a nice perf as a woman with powerful maternal instincts locked
into a permanent struggle against grief: Eventually, she realizes that friendship can provide
satisfying emotional rewards.

The film is studded with cultural refs that place it within the tradition of *50s melodrama
— one scene has Manuela and Esteban discussing “All About Eve,” and the Tennessee Williams
parallels are played for all they’re worth — but its self-conscious elements are subtly
interwoven into the narrative and never threaten to lower the emotional temperature.

The same cannot be said about the visuals. It all looks terrific — buffs of the helmer’s
pop aesthetic will not be disappointed — but the crisp, glossy reds and blues are juxtaposed in
sharp contrasts that occasionally distract from the action. Almodovar cannot resist finding the
visual poetry in a scene — but when, for example, the scene is a Barcelona slum at night,
authenticity is sacrificed. Similarly, the stylized beauty of the sets works against the movie’s
evident desire to ring true emotionally.

Detailed lensing is occasionally high-risk arty. Sometimes it works, as when we see
Esteban’s death from his point of view, and sometimes not, as when we see him writing from
the pen-nib’s perspective. Time shifts, too, are awkwardly handled.

Dialogue is typically sharp-eared and more upbeat than of late. Perfs are superb across

the board; in a difficult role, the little-known San Juan successfully provides the comic relief
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virtually single-handed. Almodovar uses Cruz as much for her aura of fragility as for her beauty.
Paredes — who starred in the director’s “The Flower of My Secret” (1995) in a similar role as
the troubled older woman — also stands out. Bebop-influenced score by Alberto Iglesias
provides a cool aural counterpoint to the emotional extremes, and the film’s credit-titles homage

to the artwork of the Blue Note jazz label is a joy.

ANEXO G — critica de Rodrigo Cunha para o Cineplayers

Pedro Almodovar tem um dom raro. Ele consegue transformar historias bizarras em
obras de arte Unicas de sensibilidade extrema. Tais historias, em maos erradas, poderiam se
tornar meros melodramas fadados ao fracasso e ao escracho geral, tanto de publico quanto de
critica. Em Tudo Sobre Minha Made, o diretor consegue o seu trabalho maximo, com
caracteristicas marcantes de toda sua filmografia, como por exemplo o seu amor declarado pelas
mulheres, o drama intimo e pessoal de cada personagem trabalhado de maneira tinica e tudo
recheado com as melhores referéncias cinematograficas possiveis, nunca beirando o plagio ou
oportunismo.

Esteban (Eloy Azorin) ¢ um precoce escritor de dezessete anos que, em seu aniversario,
pede como presente a sua mae, Manuela (Cecilia Roth), para ir a uma apresentacdo da peca
"Um Bonde Chamado Desejo" (no cinema, Uma Rua Chamada Pecado, com Marlon Brando e
Janet Leigh). Apds o término, Esteban espera ansiosamente pela saida da estrela Huma Rojo
(Marisa Paredes) dos camarins, a fim de pegar um autoégrafo com ela. Em meio ao temporal,
Esteban ¢ atropelado, falecendo logo a seguir no hospital. Sozinha, sua mae decide voltar para
Barcelona, cidade de onde fugira ha alguns anos atras, para encontrar o pai do menino, que vive
como travesti, e dar-lhe a dificil noticia.

No caminho de Manuela cruzam diversos outros personagens, como Agrado, sua grande
amiga travesti interpretada por Antonia San Juan; Hermana Rosa, uma bonissima mulher que
trabalha em uma institui¢do de ajuda as pessoas, interpretada pela bela Penélope Cruz (Vanilla
Sky, Profissdo de Risco); e a propria Huma Rojo, interpretada pela 6tima Marisa Paredes, atriz
em franca expansao no circuito internacional. H4 ainda alguns personagens secundarios, como
os pais da irma Rosa e a propria Lola, pai de Esteban, que aparece na histéria quase no fim, mas
com sua importancia justificada ao extremo.

O bacana ¢ que nada ¢ gratuito, tudo estda em seu mais perfeito lugar. Todos os
personagens que rondam a vida de Manuela trazem algum significado novo, uma reflexdo ou

dao forga para as suas acoes. Almodovar vai costurando todas as pontas dos dramas individuais
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com seu tradicional modo de nos prender a historia, por mais bizarra que sua sinopse possa ser.
Os acontecimentos estdo 14, mas em nenhum momento soam artificiais ou gratuitos. Esse ¢ seu
grande mérito, nos fazer acreditar que todo o mundo que estd construindo ¢ verossimil, que
podem existir pessoas com esses pensamentos ¢ atitudes. Para construir esse seu grande e
bizarro ambiente, Almodovar usa e abusa das cores fortes nos cenarios, nos figurinos e das mais
belas cangoes latinas, caracteristicas fortes de toda sua filmografia.

Apesar de soar meio absurdo para os menos acostumados aos seus trabalhos, o roteiro
do Almododvar ¢ sempre coerente e com contetido. Ele ndo nos poupa das probabilidades que
os rumos de suas historias vao tomando, mas também nio deixa que os acontecimentos soem
em tons ofensivos. Quanto mais ele vai abrindo seu leque de situagdes com pequenas
reviravoltas, mais vai construindo um background rico para seus personagens ¢ humanizando
seus dramas. Nao existem herdis nem vildes, apenas pessoas que erram ou acertam em suas
vidas. O roteiro reserva ainda espaco para discutir a forca e admiragdo as mulheres que
Almodovar assumidamente tem, porque, tirando o falecido Esteban, todos os personagens
principais sdo femininos, sejam homens ou mulheres.

Para rechear ainda mais o conteido de seu trabalho, o diretor faz duas belissimas
homenagens a obras ja classicas. A mais dbvia € a peca que ambientaliza a personagem Huma,
Um Bonde Chamado Desejo. A cada vez que via um dos personagens exercitando o seu
potencial em cena, sentia um enorme prazer ao lembrar do belissimo filme ja citado no inicio
desta matéria, Uma Rua Chamada Pecado. O mais interessante ¢ que Almodovar faz uma
referéncia bastante explicita ao filme 4 Malvada, incluindo ainda uma cena do original em seu
filme que, mais para a frente, se repetiria em atitude pelos personagens. Nina, que faz uma das
protagonistas da peca com Huma, acusa Manuela de estar agindo com Huma exatamente como
Eve estava agindo com Margo, resultado da cena exibida pelo diretor na obra original.

Uma obra tdo rica e complexa ndo poderia passar despercebida pelas premiagdes ao
redor do mundo. Tudo Sobre Minha Mae faturou diversos prémios, entre eles o Oscar e o Globo
de Ouro de Melhor Filme Estrangeiro, a Palma de Ouro de Dire¢ao para Almoddvar em Cannes
e sete prémios Goya, incluindo filme e diretor. Almodévar voltaria a ser premiado no Oscar
dois anos depois, s6 que dessa vez em uma outra importante categoria, a de Roteiro Original,
com seu diferente, porém nao menos espléndido Fale com Ela. Neste mesmo ano, conseguiu
também uma surpreendente (porém justissima) indicacdo ao prémio de Melhor Dire¢do, que
acabou ficando com Roman Polanski e sua obra-prima O Pianista.

Para quem gosta de cinema diferenciado, que priorize a histdria e que ndo deixe de lado

uma boa técnica, sabe que os trabalhos do diretor espanhol sdo mais do que obrigatorios.
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Considero Tudo Sobre Minha Mae sua obra prima, mas fica o aviso dos temas pesados que
Almodovar aborda, que podem ndo agradar aos mais conservadores. Ele faz com que o
incomum seja natural, que o escuro se torne claro, na mais bela poesia visual desse maestro

sensivel na arte de fazer cinema.

ANEXO H - critica de James Beradinelli para ReelViews

The Pedro Almodovar of the late 1990s is not the same director who once engaged
audiences with his kinky and oftbeat views of sex and relationships. This new, kinder, gentler
Almodovar is more concerned about conventional film elements like plot and character, and
less determined to shock his viewers. The characteristics that once defined Almodovar films
have become background aspects - still present, but not thrown into bas-relief. A/l About My
Mother is the third consecutive movie in which Almodovar has applied this moderated style,
proving even to doubters that the filmmaker has matured. After fumbling a little in The Flower
of My Secret, Almodovar came back strong in 1997 with Live Flesh. His latest, All About My
Mother, was the hit of the 1999 Cannes Film Festival, where everyone except the jury thought
it should have won the Palme D'Or. It proves to be Almodovar's most accomplished picture to
date.

The difference between sensitive, emotionally true melodramas and manipulative tear-
jerkers is not hard to define. It all comes down to two basic characteristics: believable characters
and an intelligent script. Tripe like Stepmom and Patch Adams lack a measure of both. Powerful
movies like A/l About My Mother possess those qualities in abundance. The storyline here is
fresh and effectively paced, features a strongly realized protagonist, and traverses a few
unexpected paths. Consequently, watching this film is a wholly satisfying experience.

The film opens in Madrid, where Esteban (Eloy Azorin) is about to celebrate his 17th
birthday. On the cusp of adulthood, Esteban is blossoming into an accomplished writer, and he
jots down in his journal that he wishes his mother, Manuela (Cecilia Roth), would tell him the
story of his father, whom he has never met. After Esteban makes his feelings known to her,
Manuela promises to tell him, but tragedy strikes before she has an opportunity. While running
after a taxi to get the autograph of a star he admires, Esteban is struck and killed by a car. A
grieving Manuela then decides to travel from Madrid to Barcelona, where Esteban was
conceived, to find her ex-husband and inform him that the son he never knew about is dead.

Arriving in Barcelona, Manuela runs into her old friend, Agrado (Antonia San Juan), a

transvestite prostitute, who informs her that her former husband, who goes by the name of Lola,
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has vanished. Together, Manuela and Agrado visit Rosa (Penelope Cruz), the young nun who
last saw Lola. However, although Rosa does not know Lola's current location, she is anxious to
find him - while shepherding him through a drug detox program, Rosa became sexually
involved with Lola, and she now carries his child. Meanwhile, Manuela takes time out of her
schedule to visit a theater where a version of Tennessee Williams play "A Streetcar Named
Desire" is being produced, and, while there, she meets Huma Rojo (Marisa Paredes), the actress
whose autograph Esteban was pursuing when he was killed.

As the title implies, All About My Mother is about mothers and their relationships with
their natural or surrogate children. It's also about the other roles that women occupy when
they're not caring for their sons and daughters. There are no significant male characters in the
film. Esteban dies early and Agardo, while born a male (and still possessing male genitalia),
thinks and behaves like a woman. The absence of men allows Almodovar to explore
interpersonal interaction without being concerned about testosterone interference. This results
in a thoughtful and emotionally rich tapestry.

During the course of A/l About My Mother, Manuela is a mother three times over - first
to her biological child, Esteban, then to Rosa, whom she takes into her home, and finally to a
baby who comes into her custody. Unlike the other characters in this film, she does not hide
behind a facade - she is a capable actress, but chooses not to pursue the profession. Instead, she
decides to expend her time and effort caring for others. And Manuela is not the only mother in
the film. Huma is a mother-figure to her much younger lover, Nina (Candela Pefia), and Rosa
is expecting a baby. All these women have nurturing sides and instincts, but none are as
committed as Manuela. She is not actively looking to replace Esteban, but she finds a way to
fill the void that his death has left.

On the surface, it might seem that Almodovar has dug into his usual rogues' gallery for
some of All About My Mother's characters. After all, the film features a pregnant nun and a pair
of half-men/half-women. However, instead of accentuating the bizarre characteristics of these
individuals, Almodover concentrates on their humanity. They are not developed as caricatures;
they are brought to life as people worth sympathizing with. Every relationship in this film,
regardless of who the participants are, is built with care and consideration.

For his principals, the director has mined the best of Spain's talent. Penelope Cruz and
Marisa Paredes, both veterans of Almodovar's past work, breathe life into their characters. Cruz,
as usual, is extremely likable, and Paredes brings a mixture of toughness and world weariness
to the part of Huma. There's a particularly poignant scene in which she recognizes that she may

be successful, but that, after you've had success for a while, you no longer notice it. However,
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the centerpiece of A/l About My Mother is Cecilia Roth. Almodovar has used her several times
before, but never has she been as vibrant as she is here.

From a visual standpoint, the film bears the director's trademark of bright colors
arranged in interesting patterns. There are red dresses, yellow tabletops, orange shirts, etc. There
are also a number of striking images, including that of a train racing through a tunnel and
Manuela standing in front of a giant image of Huma's face. Thematically, Almodovar alludes to
both "A Streetcar Named Desire" and A/l About Eve on multiple occasions. So, although A4/l
About My Mother can be viewed as an exquisitely constructed melodrama, for those who wish
to dig deeper, there are other riches to uncover. For Almodovar, this picture represents the latest

high point in a lively career. It is one of the best motion pictures that 1999 has to offer.

ANEXO I — critica de Rodrigo Carreiro para o Cine Reporter

“Tudo Sobre Minha Mae” (Todo Sobre Mi Madre, Espanha/Franga, 1999) ¢ uma
unanimidade. Todo mundo adora, todo mundo fala bem. O Oscar de melhor filme estrangeiro
em 2000 foi importante, mas o longa-metragem de Pedro Almodovar ja era unanimidade antes
do prémio. Talvez o filme ndo seja um éxito absoluto de bilheteria mundial porque lida com
alguns temas polémicos, em especial com questdes de identidade sexual que sdo uma das
marcas registradas do trabalho de Almodovar. Mesmo assim, fez grande sucesso entre os
criticos e na comunidade mais alternativa de cinéfilos. Muita gente comemorou o que se
chamou de maturidade tardia do pequeno génio espanhol.

E um pouco estranho, e paradoxalmente coerente, abordar “Tudo Sobre Minha Mae”
sob esse prisma. Tudo bem sob a superficie o longa-metragem ¢ mais suave, mais tranqiiilo,
mais confiante que seus trabalhos anteriores. Mas, visto atentamente depois do choque
eletrizante que percorreu as platéias entre 1999 e 2000, a co-producdo espanhola-francesa nao
parece assim tdo deslocada dentro do universo colorido e esfuziante do diretor. E verdade que
Almodoévar alcangou um registro menos histérico, do que o visto em filmes como “Kika” ou
“Mulheres a Beira de um Ataque de Nervos”. S6 que “Tudo Sobre Minha Mae” ainda consegue
reunir, em um enredo original e repleto de personagens exdticos, os temas prediletos do
cineasta: maternidade, desejo, ambigiiidade sexual.

Pedro Almoddvar ¢ o6timo diretor, mas ¢ melhor ainda roteirista. Apaixonado pelos
antigos melodramas de Douglas Silk e Rainer Werner Fassbinder, hipnotizado por velhas divas
de Hollywood como Bette Davis, ele sempre consegue dar um jeito de encaixar essas paixdes

nas tramas dos filmes que dirige. No caso de “Tudo Sobre Minha Mae”, faz isso duas vezes,
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uma literal e outra metaforica. Literal, porque o diretor faz a narrativa girar em torno de duas
produgdes da industria cinematografica dos anos 1950, “Um Bonde Chamado Desejo” (tanto o
filme de Elia Kazan quanto a pega de Tennessee Williams) e “A Malvada”, de Joseph
Mankiewicz. Metaforicamente, porque ha diversas alusdes as duas obras dentro do proprio
enredo. E o caso do pseuddnimo usado pela atriz Huma Rojo (Marisa Paredes). Ela escolheu a
palavra “Huma” como nome artistico porque fumava como uma chaminé, influenciada pela
personagem de Bette Davis em “A Malvada”. “Fumo”, em espanhol, ¢ “Huma”.

Quem assiste a “Tudo Sobre Minha Mae” pode pensar que criar tantas conexdes, para
conseguir encaixar suas paixdes em enredos interessantes, dd muito trabalho ao roteirista
Almodovar. Se dd mesmo esse trabalho todo, ndo parece. O texto do espanhol € rico, simples e
espontaneo como poucos. Almodovar ¢ um dos raros roteiristas em atividade cujo texto tem a
simplicidade e a urgéncia dos grandes poetas. Suas frases substantivas, sempre divertidas e que
evocam imagens aparentemente banais, fazem lembrar um Walt Whitman menos solene. D&
uma olhada no dialogo abaixo, travado entre duas personagens de “Tudo Sobre Minha Mae”, e
diga se ndo ¢ uma obra-prima:

- Vou te contar uma historia. Eu tinha uma amiga que se casou muito jovem. Depois de um ano,
seu marido foi trabalhar em Paris, para ganhar dinheiro. Combinaram que ele a levaria quando
estivesse bem de vida. Passaram-se dois anos. O marido economizou e veio a Barcelona para
abrir um bar. Ela veio para cd, para ficar com ele. Dois anos nao ¢ muito tempo, mas o marido
havia mudado.

- Ele ndo mais a amava?

- A mudanca era mais fisica. Ele voltou com um par de seios bem maiores que os dela.

- Oh...

- Minha amiga era muito jovem. Estava em uma terra estrangeira. Nao tinha ninguém. Além
dos seios, 0 marido ndo havia mudado muito...

- Ela acabou o aceitando.

- As mulheres fazem qualquer coisa para nao ficarem sos.

- As mulheres sdo mais tolerantes, mas isso € bom!

- Somos burras...

- ...e um pouco lésbicas.

- Sim, mas escute o fim da historia. Minha amiga e o seu marido com grandes seios montaram
um bar aqui, em Barcelona. Ele passava o dia em um minusculo biquini, agarrando tudo que
podia, e brigando com ela se ela usasse biquini, ou mesmo mini-saia. O bastardo! Como pode

alguém agir como macho com aqueles par de seios?
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O diadlogo acima acontece entre Manuela (Cecilia Roth) e Rosa (Penélope Cruz).
Manuela ¢ a mulher cuja amiga (na verdade, ela mesma) era casada com o travesti. Ela estd em
Barcelona devido a uma tragédia. Estéban (Eloy Azorin), seu filho de 17 anos, morreu
atropelado. Sozinha, Manuela decidiu que Lola, o pai, que agora trabalha como prostituta em
Barcelona, deve saber da noticia. Viaja para 14 e cria um novo nucleo de amizade, que inclui o
travesti Agrado (Antonia San Juan, que rouba todas as cenas), a atriz Huma e a freira Rosa.

Almodoévar faz um melodrama de altissima qualidade, combinando doses iguais de
tragédia e comédia. Seu filme emociona o tempo todo; faz rir e chorar em varios momentos,
muitas vezes ao mesmo tempo. Impressiona, ainda, a maneira como ele coloca o problema da
identidade sexual dentro do filme. Os personagens de Almodovar, e nao apenas nesse trabalho,
parecem transitar com muita facilidade entre o feminino e o masculino, sem polaridades. Quase
todas as personagens tém essa caracteristica. Rosa ¢ freira, mas faz sexo. Huma ¢ lésbica, mas
curte homens (“ha muito tempo que nao chupo um p...”, reflete, a certo momento).

Lola, o travesti machdo que ndo pode ver uma mulher gostosa, ¢ um exemplo fantéstico.
Seria facilimo transforma-la em uma caricatura, uma piada, mas o tratamento carinhoso que o
cineasta lhe reserva faz com que Lola seja um personagem de carne e 0sso, complexo, um ser
humano do século XXI. Chamar Lola de homossexual seria simplificd-lo em excesso, um
defeito que 100% dos cineastas possuem. Nao Almodovar. Seus filmes sdo simples, mas
profundos. Eles refletem sobre a condigdo humana usando lentes cor-de-rosa, mas com ironia
e sem um pingo de autocomiseragdo. Ver Lola como pansexual ¢ mais adequado; s6 Almodovar
tem a coragem de fazé-lo. Gilberto Freyre ficaria orgulhoso de seu rétulo se pudesse ver os

filmes do diretor espanhol.

ANEXO J — critica de Reinaldo Glioche para Claquete Cultural

E no minimo curioso revisitar Tudo sobre minha mée (Todo sobre mi madre, ESP 1999)
apos assistir A pele que habito. Voltar ao filme mais premiado de Almodovar e aquele que
finalmente lhe valeu consagracdo internacional permite uma perspectiva arrojada da capacidade
de reinvencao do cineasta espanhol e de sua incrivel for¢a criativa. Mais acachapante, ainda, ¢
a constatacao de como Almodovar preserva a esséncia de sua obra diagramada no transito de
géneros que realizou desde Tudo sobre minha mde até A pele que habito.

Talvez seja interessante inventariar os prémios conquistados por essa pelicula de 1999;

uma das poucas do espanhol a produzir consenso critico na ocasido do langamento.
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O Oscar de melhor filme estrangeiro salta a vista. Mas Tudo sobre minha mde também
recebeu o prémio de direcdo em Cannes, os Bafta de melhor filme estrangeiro e dire¢do, os
prémios de filme, direcdo e atriz no European Film Awards, o globo de ouro de melhor filme
estrangeiro, entre outras premiagdes de sindicatos e associagdes de criticos.

A trama sintetiza toda a fauna almodovariana. Cores vibrantes, arquétipos femininos
bem delineados e sombras das figuras masculinas, o transexualismo como elemento de
libertacdo, as referéncias cinematograficas (embutidas at¢ mesmo no titulo, como brinca
Almoddévar na abertura de seu filme), entre outras coisas.

Enfermeira, ap6s um acidente fatal que vitima seu filho, viaja de Madri a Barcelona em
busca do pai do rapaz, um travesti chamado Lola, de quem ndo tem noticias desde que partiu
fugida daquela cidade. A jornada de Manuela, uma inspirada Cecilia Roth, serd de cura interna
e externa. Do contato que busca com a atriz Huma Rojo (Marisa Paredes), a quem o filho
admirava, serdo catalisadas benesses para ambas as partes. Nessa equacdo também esta Rosa
(Penelope Cruz), uma freira com jeito de menina que deixou-se engravidar pela mesma Lola
que Manuela procura. As fronteiras emocionais dessas trés mulheres se confundem e
Almodovar, talvez em seu filme mais solar, demonstra todo o seu apreco pelo feminino. Sao
personagens fortes, irrefredveis, transbordantes em sentimento materno e revestidas de
humanidade e solidariedade que parecem faltar aos personagens masculinos. Em um dado
momento, o travesti Agrado (Antonia San Juan) indaga, e o close de Almoddvar sugere que a
pergunta se dirige na verdade ao publico e ndo a Manuela, como alguém com seios poderia ser
tdo machista — em uma referéncia a Lola.

Mas a graca de Tudo sobre minha mde, definitivamente o melodrama que patenteou de
uma vez por todas o estilo de filmar de Almodovar, estd mais na concepgao desse universo
poeticamente surreal do que na singela busca por alguma paz da personagem central.

A beleza também pode estar no absurdo, sugere o diretor. Como o homem transformado
em mulher que mantém um comportamento associado ao pior tipo de homem, mas € capaz de
seduzir uma jovem freira. Ou na enfermeira que tem uma nova chance de ser mae, mesmo sem
conceber, e a crianga sendo do mesmo pai. O que dizer da representatividade da ficcdo em
nossas vidas? Questionamento tdo bem acampado pelo sentido que Almodovar da a peca Um
bonde chamado desejo na trama.

As sutilezas de Almodovar apaixonam em 7udo sobre minha mde. Nao a toa, o cineasta
abandonou — ainda que temporariamente — a alma feminina e foi falar do homem em Fale com
ela. Com o consenso critico gerado por Tudo sobre minha mde, o espanhol teria alcancado o

nirvana de seu cinema. Foi revisar a si mesmo nos filmes da década passada.
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Tudo sobre minha mde continua sendo o mar vermelho do cinema almodovariano. E a

travessia foi mais do que bem sucedida.



